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«  Vi  sono  finalmente  altre  età,  nelle  quali  quell' ordine  sociale 
«  che  ha  fatto  la  rivoluzione,  a  rifarsi  dei  digiuni  d'una  volta  e 
«  delle  continenze  eroiche  della  lotta,’  irrompe  nei  godimenti  della 
«  vittoria,  del  potere,  della  vita  ;  e  inebriato  di  sensualismo  slabbra 
«  le  fotone  dell’arte,  e  ne  versa  i  liquori  e  i  profumi  per  la  strada, 
«  e  i  monelli  ne  bevono  facendo  giumella  delle  palme ,  e  ne  lam- 
«  biscono  i  cani.  » 


(Giosuè  Carducci,  Critica  e  arte). 


A  PROPOSITO  DI  VERISMO  E  DI  NATURALISMO 


Mi  trovavo  fra  l’ incudine  e  il  martello. 

L’atto  terzo  del  Mefirtofele  era  finito:  io  ufi  ero  alzato 
dalla  mia  poltroncina  e,  appoggiandomi  allo  schienale 
della  fila  precedente,  m’ero  dato  ad  ammirare,  attra¬ 
verso  alle  lenti  del  mio  piccolo  cannocchiale,  le  spalle 
giunonie  e  i  seni  vistosi  onde  facevan  mostra  abbon¬ 
dante  le  matrone,  più  o  meno  romane,  accorse  in  gran 
numero,  in  quella  sera,  nei  palchetti  dell 'Apollo. 

Alla  mia  destra  sedeva  un  grosso  e  grasso  signore, 
vestito  irreprensibilmente,  a  cui  luccicavano  sul  largo 
sparato  della  fine  camicia  grossi  bottoni  di  brillanti. 
Egli  poteva  avere  un  sessantanni  o  giù  di  lì.  La  faccia 
paffuta  e  rubiconda  di  quel  signore  esprimeva  una  certa 
tal  qual  beatitudine,  una  specie  di  bonomia  che  erano 
messe  in  maggior  luce  dal  brillare  di  due  occhietti  vispi 
ed  azzurri,  la  cui  mobilità  e  vivacità  non  venivano 
celate  dagli  occhiali,  legati  in  oro,  che  sormontavano 
il  grosso  naso  di  quel  signore.  Una  barbetta  corta,  più 
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Manca  che  grigia,  scendeva  dalle  tempie  sotto  il  mento 
di  quel  brav’uomo,  le  cui  labbra  erano  liscie  e  pulite  di 
ogni  pelo. 

La  poltrona  situata  alla  mia  sinistra  era  occupata 
da  un  leggiadro  giovinetto,  di  forse  venti  anni.  Dalla 
sua  cMoma  bionda,  liscia,  ben  divisa,  emanava  un  acre 
odore  di  muscMo,  il  quale  attestava,  insieme  a  tutta 
la  soverchia  eleganza  dell’abbigliamento  di  quel  giovi¬ 
netto,  come  egli  adempiesse,  con  zelo,  le  sue  funzioni 
di  damerino,  delle  quali  sembrava  andasse  orgoglioso. 
Anzi,  a  tener  conto  di  un  certo  suo  piglio  vezzosa¬ 
mente  oltracotante,  di  una  certa  sua  aria  affettatamente 
annoiata,  del  suo  frequente  arricciare  i  nascenti  baffetti, 
c’era  da  comprendere,  alla  bella  prima,  come  egli  fosse 
in  quel  periodo  di  trasformazione  in  cui  dal  baco  sta 
per  sbucciar  fuori  la  farfalla  e  dal  damerino  sta  per 
scaturire  il  conquistatore.  Anch’egli,  1’  elegante  giovi¬ 
netto,  si  era  levato  e,  dondolandosi  svogliatamente, 
guardava  or  qua,  or  là,  col  suo  binocolo,  nel  tempo 
stesso  che  mostrava  di  prestare  mediocre  attenzione  ai 
ragionamenti  del  signore  dagli  occhiali  d’oro,  il  quale, 
appena  calata  la  tela,  aveva  appiccato  dialogo  con  lui. 

—  Ohe  cosa  diavolo  volete  che  me  ne  faccia  io  di 
questa  roba?  -  diceva  il  grasso  e  beato  mio  vicino  di 
destra.  -  Non  parlo  del  primo  atto,  nel  quale....  alla  me¬ 
glio....  là....  ci  sono  dei  pezzi  veramente  musicali,  nel 
senso  in  cui  intendo  la  musica  io....  ma  parlo,  in  genere, 
di  tutta  l’opera....  e  dico  che  cosa  me  ne  ho  da  fare  io 
di  tutti  codesti  garbugli,  di  tutti  codesti  fracassi,  di 
tutte  codeste  astruserie  e  diavolerie,  io  che  vengo  a 
teatro  per  divertirmi,  per  sollevare  l’animo  dalle  fati- 
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cose  e  -  diciamolo  -  piuttosto  noiose  mie  faccende  gior¬ 
naliere?...  Che  cosa  me  ne  ho  da  fare  di  tutta  questa 
algebra!...  Quando  voglio  annoiarmi  io  vado  all’  Uni¬ 
versità  ad  assistere  ad  una  lezione  di  calcolo  sublime, 
vado  al  Gesù  a  sentire  una  predica  del  Padre  Libera¬ 
tore;  ma,  Dio  mio!...  al  teatro!...  Al  teatro  io  voglio 
musica,  musica  dolce,  musica  soave,  musica  melodica, 
musica  italiana,  musica  che  mi  vellichi  l’orecchio,  mu¬ 
sica  che  mi  scenda  al  cuore....  musica  -  diciamolo,  senza 
ipocrite  paure  di  essere  accusati  di  codinismo  -  del 
passato.... 

—  Già  -  beffardamente  interruppe  il  giovine  mo¬ 
scardino,  guardando  col  cannocchiale,  qua  e  là,  pei 
palchi  di  seconda  fila,  alla  sua  sinistra  -  musica  da  ta¬ 
rantelle,  da  ritornelli,  da  romanzette....  musica  facile, 
volgare,  plebea,  musica  del  tor  ototer  a ,  torototà ,  musica 
da  organetti,  che  tutti  apprendono  alla  prima  rap¬ 
presentazione,  che  tutti  zuffolano,  modulano,  cantic¬ 
chiano  la  prima  sera  che  l’hanno  udita,  uscendo  dal 
teatro!... 

Il  giovane  frustino  aveva  gettato  con  garbato  moto 
di  dispetto,  sul  cuscino  di  velluto  cremisi  sbiadito  della 
sua  poltrona,  il  cannocchiale  e  volgeva,  verso  il  grosso 
e  paffuto  suo  interlocutore,  uno  sguardo  di  benigna 
compassione.  Indi,  a  modo  di  conclusione,  cacciando 
ambo  le  mani,  coperte  di  attillati  guanti,  color  grigio 
perla,  entro  le  ali  della  sua  chioma,  per  scomporla  al¬ 
quanto  compassatamente  e  con  grazia,  soggiunse  a 
mezza  voce  e  con  una  certa  aria  di  nobile  sprezzo: 

—  Eh!...  notaio  mio,  lasciamo  andare  queste  pali¬ 
nodie  ! 
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Mi  trovavo  fra  1’  incudine  e  il  martello.  Continuai, 
o  fìnsi  di  continuare  nella  mia  rivista  delle  "bellezze, 
sparpagliate  pei  palchi. 

—  Eh,  mio  caro  Gustavo!  -  esclamò,  con  bonomia, 
quantunque  sembrasse  alquanto  piccato,  il  vecchio  no¬ 
taio  -  voi  me  lo  concederete,  siete  troppo  giovane  per 
poter  sapere  con  esattezza  che  cosa  fossero  i  teatri 
venticinque  o  trentanni  fa,  di  che  valore  fossero  i  ca¬ 
polavori  di  Cimarosa,  di  Rossini,  di  Bellini,  di  Doni- 
zetti  che  allora  vi  si  rappresentavano  e  che  ora  sono 
stati  posti  in  dimenticanza  completamente  e  che  voi 
non  avete  avuto  tempo  di  udire  e  di  gustare....  Non  è 
egli  vero,  signore? 

Questa  domanda,  mossa  a  bruciapelo,  era  indirizzata 
a  me,  che  avevo  smesso  di  guardare  attorno  e  che  mi 
ero  nuovamente  seduto. 

Feci  vista  di  non  udire  e  non  risposi  affatto  a  quella 
interrogazione. 

Ma  il  biondo  farfallino,  al  quale,  nella  sua  profumata 
baldanza,  non  importava  punto  che  io  intervenissi  o 
non  intervenissi  nella  quistione,  alzò  leggermente  lo 
spalle  e  disse: 

—  Io  ignoro  quale  sia  l’opinione  del  signore  in  pro¬ 
posito  e  qualunque  essa  sia  la  rispetto,  come  rispetto 
la  sua,  caro  notaio....  ma,  già,  a  che  cosa  servono  le 
dispute?...  A  ribadire  meglio  nell’ animo  di  ciascuno  la 
propria  sentenza....  Ella  è  amico  della  mia  famiglia  e 
conosce  i  miei  principi!  in  fatto  d’arte.... 

—  Eh!  li  conosco,  li  conosco....  ma  i  vostri  non  sono 
i  miei....  -  interruppe  il  pacifico  notaio. 

—  E  i  miei  non  sono  i  suoi  -  ribattè,  con  leggera 
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intonazione  di  sprezzo,  il  piccolo  Salomone  ;  -  io  aborro 
il  manierismo  sotto  qualunque  forma  mi  si  presenti; 
detesto  il  convenzionalismo  sotto  qualunque  bandiera 
mi  appaia;  odio  l’ Accademia,  il  Liceo,  il  Conservatorio, 
Aristotele,  Orazio,  Quintiliano,  Longino,  le  regole,  i 
precetti,  la  grammatica,  il  vocabolario,  tutto  eiò  che  sa 
di  limite,  tutto  ciò  clie  ha  1’  aria  di  insegnamento, 
tutto  ciò  che  può  inceppare  in  qualsiasi  guisa  la  libera 
manifestazione  del  libero  genio  dell’  artista;  sono  in¬ 
transigente  nel  campo  dell’  arte....  voglio  fare  i  versi 
di  sedici  sillabe,  se  mi  accomoda,  e  magari  di  die- 
ciotto.... 

—  E  perche  no  di  venti?  -  domandai  io,  procurando 
di  dare  un’impronta  di  bonomia  a  quella  interroga¬ 
zione,  sotto  la  quale,  a  stento,  si  nascondeva  lo  scoppio 
della  mia  impazienza. 

L’  azzimato  comunardo  dell’  arte  cessò,  per  un  mo¬ 
mento,  di  parlare,  mi  guardò  nel  bianco  degli  occhi, 
poi  riprese  a  dire: 

—  E  perchè  no?...  Anche  di  venti,  se  mi  talenta; 
perchè  io  ho  il  coraggio  delle  mie  convinzioni,  io,  e 
mi  rido  di  coloro  che  adorano  Raffaello,  e  di  quelli  che 
restano  in  ammirazione  dinanzi  a  un  quadro  del  Guer- 
cino;  mi  sento  assalire  dal  mal  di  mare  quando  odo 
un’opera  del  Rossini  o  del  Bellini,  e  sbadiglio,  oh!  sba¬ 
diglio  forte,  se  sono  condannato  a  leggere  Dante...  Non 
dico  poi  che  temerei  di  morire  d’apoplessia  se  dovessi 
centellinarmi  la  Gerusalemme  liberata....  tutta  roba 
vecchia,  roba  di  altri  tempi,  di  altri  costumi,  di  altri 
gusti  che  siano  gli  odierni...  Trovo  appena  appena  pas¬ 
sabili  l’ Heine,  il  De  Musset  e  lo  Zola  in  letteratura;  il 
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Wagner  e  il  Listz  in  musica;  il  Courbet  e  l’Alma 
Tadema  in  pittura...  e  se  vuole  che  gliela  dica  tutta, 
caro  notaio,  Morelli  e  Michetti,  G-erace  e  D’Orsi,  Leo¬ 
pardi  e  Giusti,  Ponchielli  e  questo  stesso  Boito,  che  le 
urta  tanto  i  nervi,  col  suo  Mefistofele,  per  me,  vede, 
gliela  dico  come  la  penso,  per  me,  sono  codini...  non 
parlo  del  Prati,  del  Carducci,  del  Papisardi,  del  Verdi, 
del  Gounod,  del  Marchetti,  del  Duprè,  del  Fortuny, 
del  Vertunni,  di  Ercole  Rosa...  Gesù  mio!  tutti  ma¬ 
nierati,  rancidi,  convenzionali,  e  noi,  in  arte,  vogliamo 
la  repubblica,  la  comune,  l’anarchia...  Morte  al  Bello!... 
vogliamo  il  vero,  V orrido,  il  deforme ,  lo  schifoso... 

—  Ella  parla  come  un  libro  stampato  -  esclamai  io, 
che  non  ne  potevo  più. 

L’elegante  e  spietato  criticuzzo  si  fermò,  mi  guardò, 
quasi  minaccioso,  e  mi  domandò,  serio  serio,  cambiando 
intonazione  di  voce: 

—  Ci  avrebbe  qualche  cosa  a  ridire?... 

—  Molte  cose,  caro  signore,  molte  cose  -  dissi  io,  con 
la  massima  calma. 

—  Le  dica,  allora  -  soggiunse  il  minuscolo  Lessing, 
facendomi  un  leggiero  inchino  col  capo  -  le  ascolterò 
volentieri.  Come  ella  vede,  son  giovine,  sono  ardente, 
ho  delle  convinzioni  profonde,  ma  ascolto  volentieri  i 
miei  contraddittori. 

—  Ella  è  troppo  gentile  -  rispos’io,  facendo,  alla  mia 
volta,  un  inchino  al  mio  interlocutore,  e  non  riuscendo 
a  nascondere  l’ironia  che  si  racchiudeva  in  quelle  quattro 
parole. 

—  Per  me,  già,  è  tutt’  una  ;  io  ho  scritto  sulla  mia 
bandiera:  verismo,  naturalismo,  novità...  ad  ogni  costo, 
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in  barba  alle  regole,  non  ostante  la  grammatica,  voglio 
il  vero,  voglio  il  naturalismo, 

Novità  vo  cercando  che  è  sì  cara, 

Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

—  E,  intanto,  si  serve  di  due  versi  di  quel  vecchio 
barbogio  di  poeta,  la  cui  lettura  lo  fa  tanto  sbadigliare  - 
osservai  io,  che  non  seppi  frenare  un  maligno  sorriso. 

—  Eh!...  pur  troppo!  -  rispose,  alquanto  sconcertato, 
ma  senza  perdersi  d’  animo,  l’ imberbe  Gian  Vincenzo 
Gravina  -  ecco...  lo  vede?  Reminiscenze  dell’esecrato 
Liceo...  sono  gli  strascichi,  che  lasciano,  anche  negli 
animi  più  baldi,  i  pregiudizi  di  una  falsa  educazione. 
Lo  vede?  io  stesso,  che  detesto  il  classicismo  più  della 
febbre  gialla  o  del  vaiuolo  nero,  ecco,  lo  vede?...  io 
stesso  ci  casco,  a  mia  insaputa,  senza  volerlo. 

—  Eh,  Dio  mio!...  non  si  disperi...  non  sarà  nulla... 
la  non  morrà  per  così  poco!  -  esclamai  io.  -  Ella,  che, 
così  giovane,  ha  già  compiti  così  larghi  e  profondi  studi 
d’arte,  d’estetica,  di  critica,  di  musica  e  di  letteratura 
da  poter  sentenziare,  con  coscienza,  in  quistioni  tanto 
gravi  e  tanto  complicate,  avrà  tempo,  certamente,  a 
correggersi  di  queste  piccole  brutture,  di  queste  remi¬ 
niscenze  classiche! 

L’intonazione  delle  mie  parole  era  corbellatoria,  ma 
la  mia  voce  era  calma  e  il  mio  volto  era  serio. 

Il  giovine  Adone  mi  guardò  alquanto,  in  atto  inter¬ 
rogativo,  poi  mi  domandò  : 

—  Se  non  mi  inganno,  ella  si  burla  di  me? 

—  Il  ciel  me  ne  guardi,  caro  signore!  0  non  ha  ella 
sentenziato  testò,  con  la  massima  sicurezza  e  col  piglio 
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più  risoluto,  d 'idealismo  e  di  verismo,  di  classicismo  e 
di  naturalismo ,  di  convenzionalismo  e  di  realismo ,  con¬ 
dannando  poco  men  che  alle  fiamme,  come  nuovo  Car¬ 
dinal  De  Pouget,  gli  scritti  del  Divino  Poeta,  scher¬ 
nendo  il  Sanzio,  il  Quercino,  il  Rossini,  il  Bellini  e  via 
di  seguito?...  È  dunque  evidente  che  ella  ha  studiato 
profondamente  l’estetica,  dai  dialoghi  di  Platone  e  dalle 
opere  di  Aristotile  fino  al  Locke,  al  Leibnitz,  al  Kant, 
allo  Schelling,  all’ Hegel,  al  Cousin,  al  Jouffroy,  al  Gio¬ 
berti  ;  è  evidente  che  ella  deve  aver  girato,  per  lo  meno 
per  lo  meno,  tutte  le  gallerie  e  tutti  i  musei  d’Italia, 
per  poter  instituire  un  parallelo  fra  l’arte  antica  e  la 
moderna  :  è  evidente  che  ella  deve  aver  letti,  intesi, 
gustati  tutti  i  più  grandi  autori  delle  letterature  vec¬ 
chie  e  delle  nuove,  per  poter  giudicare  e  mandare 
secondo  che  le  piace  di  avvinghiare  -  scusi  la  remini¬ 
scenza  classica  -  io  tutto  ciò  debbo  credere,  pei  suoi 
discorsi,  e  ciò  credo  e  ritengo,  per  fermo.  0  come  vuole, 
dunque,  caro  signore,  che  io  mi  burli  di  lei?... 

Il  mio  ragazzo  s’era  seduto  al  suo  posto:  era  diven¬ 
tato  prima  rosso,  poi  pallido,  poi  rosso  ancora;  si  era 
tolto  il  guanto  dalla  mano  sinistra,  poi  se  lo  andava, 
con  moti  convulsi,  calzando  di  nuovo,  e,  quando  io 
ebbi  finito  di  parlare,  restò  inchiodato  nella  sua  pol¬ 
troncina,  immobile  e  muto,  guardando  il  sipario. 

—  Ma,  dunque,  scusi  -  domandò  allora  il  rosso  e 
paffuto  notaio,  che  non  aveva  perduto  una  delle  mie 
parole  -  ma,  dunque,  scusi,  quale  è  la  sua  opinione  in 
tale  disputa?... 

—  La  mia  opinione?  -  dissi  io,  sorridendo:  -  si  figuri, 
ella,  mio  buon  signore,  se  questo  sia  il  luogo  e  questa 
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l’ora  per  trattare  ima  questione  grave,  complessa,  im¬ 
portante  come  è  la  presente....  sappia,  intanto,  die  la 
mia  è  una  opinione  che  non  è  opinione. 

— ■  Curiosa  !  -  mormorò  il  notaio,  sulla  cui  faccia  di 
luna  piena  1’  inarcarsi  delle  grigie  sopracciglia  delineò 
l’espressione  del  più  profondo  stupore. 

—  Proprio  così,  signori  garbati,  proprio  così. 

—  Eppure  -  scusi,  sa,  le  sembrerò  soverchiamente 
curioso  -  eppure....  -  disse  il  vegliardo. 

E  si  fermò  un  istante. 

—  Dica  pure,  dica  pure....  -  sussurrai,  incoraggian¬ 
dolo  % 

—  Eppure,  vede,  dalle  parole,  che  ella  ha  rivolte 
al  mio  giovane  amico,  mi  sembrerebbe  poter  dedurre 
che  lei  stia  dalla  mia,  cosa  che  non  so  conciliare  poi 
con  gli  applausi  che  ella  largiva,  poco  fa,  con  vero 
entusiasmo,  al  sabba  romantico  di  quest’opera,  proprio 
nei  punti,  nei  quali  io  ero  più  stordito  e  più  mi  an¬ 
noiavo  :  per  cui.... 

—  Ella  non  mi  ha  compreso?  -  domandai  io,  sorri¬ 
dendo,  al  buon  notaio  -  ovvero  le  pare  che  io  sia  in 
contraddizione  con  me  stesso....  non  è  così?.... 

—  Così  precisamente  -  disse  il  brav’uomo. 

—  Ed  è  appunto  ciò  che  avevo  notato  aneli’  io  - 
soggiunse  il  giovinetto,  che  si  era  ormai  riavuto. 

—  Allora,  lor  signori,  vogliono  proprio  conoscere 
la  mia  opinione?... 

—  Sì,  sì  -  esclamarono  ambedue. 

—  Ed  io  la  esporrò  loro,  in  poche  parole,  alla  buona, 
incompletamente,  per  conseguenza,  ma  tanto  che  basti 
a  farla  chiara  e  palese...  ad  un  patto,  però.... 
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E  quale?  -  domandarono,  contemporaneamente, 
i  due  miei  vicini. 

Che,  dopo  che  io  avrò  esposto  la  mia  opinione, 
non  se  ne  parli  più  e  ognuno  resti  nella  sua. 

—  Sta  bene  -  disse  il  notaio. 

Precisamente;  già,  tanto  è  ciò  che  avviene  sem¬ 
pre,  come  dissi  poco  fa  -  aggiunse  il  giovine,  che 
aveva  riguadagnato  un  po’  della  sua,  quasi  infantile, 
eppur  così  petulante  alterigia. 

—  Benissimo!...  Ella  aveva  osservato  esattamente  e 
da  quel  valente  giovane  che  ella  è.  Dunque  la  mia 
opinione  è  questa:  per  ciò  che  riguarda  l’arte  -  della 
quale  sono  modesto,  oscuro,  ma  antico,  passionato,  ar¬ 
dente  cultore  -  per  ciò  che  riguarda  l’arte  e  le  sue 
molteplici  manifestazioni,  io  non  ho  opinioni,  non  ho 
pregiudizii,  non  ho  preconcetti...  sono  libero  come  un 
uccello,  indipendente  come  un  gatto,  non  sono  legato 
nè  a  scuole,  nè  ad  accademie,  nè  a  chiesuole...  insomma 
sono  eclettico. 

—  Ah  !  -  sospirò  1’  innocuo  e  omeopatico  Aristarco, 
facendo  una  smorfia,  assai  espressiva,  con  le  labbra. 

Io  non  badai  a  lui  e  continuai: 

—  Per  me  tutto  ciò  che  è  bello  mi  piace,  l’osservo, 
l’ammiro  e,  parola  d’onore,  non  ostante  i  miei  qua¬ 
rantadue  anni,  dinanzi  ad  un  bel  quadro,  a  un  bel 
dramma,  ad  un  bel  libro,  vado  in  brodo  di  giuggiole 
e  mi  entusiasmo,  con  lo  stesso  slancio,  con  lo  stesso 
ardore  con  cui  mi  entusiasmavo  ai  miei  vent’anni.... 
Forse  con  gusto  un  po’  meno  grossolano,  forse  con 
intelligenza  meno  rude,  perchè,  o  bene  o  male,  un  po’ 
bene  e  un  po’  male,  ho  letto,  ho  studiato,  ho  osservato, 
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ho  ascoltato,  ho  misurato,  ho  cercato  di  confrontare, 
di  pesare,  di  valutare...  alla  buona,  come  meglio  ho 
potuto  e  saputo,  con  poco  discernimento,  forse,  ma 
con  buona  volontà,  con  cura  febbrile,  certamente,  e 
oggi,  come  a  ventanni,  sempre  con  impeto  amorosis¬ 
simo;  per  cui,  come  dicevo... 

—  Sì,  sta  tutto  bene,  ma  chi  è  che  stabilisce  che 
cosa  è  il  bello  ?...  -  domandò  interrompendomi,  con  un 
certo  suo  sorrisetto,  fra  malizioso  e  trionfale,  il  Sainte- 
Beuve  in  erba. 

—  Ecco...  precisamente...  qui  l’aspettavo...  lo  sapevo 

che  ella  mi  avrebbe  mosso  questa  domanda...  lo  sa¬ 
pevo  quanto  è  vero  che  il  sublime  sta  nel  semplice  - 
ciò  che  sembra,  a  prima  vista,  un  paradosso  ed  è  una 
matematica  verità  -  lo  sapevo,  ripeto,  per  cui,  eccomi 
a  lei.  Io  non  dirò  col  filosofo  greco  che  il  bello  è  lo 
splendore  del  vero  -  sebbene  io  creda  che  questa  sia 
la  più  perfetta  definizione  del  bello  -  ma  io  non  la 
porrò  per  canone,  come  non  dirò,  col  divino  poeta,  che 
il  bello  sia  V armonica  simmetria  delle  varie  parti  di 
un  tutto  fra  loro;  io,  come  lei,  caro  signore  -  e  mi 
rivolsi  al  giovine  rivoluzionario  -  sono  nemico  delle 
regole,  dei  precetti,  delle  definizioni...  ho  procurato  di 
leggerle,  di  studiarle,  di  apprenderle  e  non  me  ne 
sono  mai  trovato  male;  ma,  lasciamo  stare...  bando  a 
tutti  questi  ceppi...  il  genio  dell’artista  deve  essere  li¬ 
bero  nello  sconfinato  e  liberissimo  campo  dell’arte . 

Dunque,  non  accetterò  nessuna  delle  infinite  defini¬ 
zioni  che  fin  qui  furono  emesse  del  bello  e  dirò,  per 
contentarla,  che  il  bello  è  quello  che  per  tale  viene 
ricevuto  ed  ammesso  dal  comune  e  continuo  consenso 
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dell  universale.  Variano  i  gusti,  perchè  il  gusto  è  un 
sentimento,  stavo  per  dire  un  senso,  tutto  individuale, 
tutto  interno,  tutto  subiettivo,  e  perciò  una  cosa  parrà 
bellissima  a  lei  che  a  me  parrà  bruttissima  e  viceversa, 
ma  là  dove  il  gusto  della  grande  maggioranza  degli 
uomini,  per  lunghi  anni  di  seguito,  si  mantenne  fermo 
nel  riconoscere  l’esistenza  del  bello,  là  il  bello  c’è,  a 
lei  accomodi  o  non  accomodi.  Perchè  siccome,  alla  fin 
fine,  lo  scopo  vero  dell’arte  è  di  piacere,  quella  è  arte 
vera  che  più  lungamente  piace  e  ai  più.  Quindi,  come 
ella  comprende  bene,  io  non  solo  non  misuro  un’opera 
d’arte  alla  stregua  delle  regole  e  dei  precetti,  ma  non 
ricerco  menomamente,  in  essa,  uno  scopo  filosofico  o 
morale  :  se  ce  lo  trovo,  eh  !  -  dico  la  verità  -  tanto- 
meglio  ;  ma,  se  non  ce  lo  trovo,  non  me  ne  preoccupa 
menomamente.  Mi  dà  ella  una  bella  commedia,  come 
la  Mandragola  del  Macchiavelli,  per  esempio,  o  come 
la  Signora  dalle  Camelie  del  Dumas  figlio  -  e  sia  im¬ 
morale  -  benché  io  potrei  dimostrarle  che,  in  quelle 
due  commedie,  la  morale,  non  predicata,  ma  in  azione,, 
c’è,  e  che  morale!  -  ma,  ripeto,  questa  data  commedia, 
sia  immorale  e  sia  bella,  e  mi  diverta,  e  mi  agiti,  e 
mi  commuova...  e  io  me  ne  rido  della  morale.  Dun¬ 
que,  consideri  bene  quanto  mi  accosto  a  lei,  caro  si¬ 
gnore;  io  non  bado  a  precetti,  non  bado  a  morale, 
non  bado  a  scuole,  non  bado  ad  accademie  ;  accetto  il 
bello  in  quanto  è  bello ,  da  qualunque  parte  mi  venga, 
sotto  qualunque  forma  mi  si  presenti,  a  un  solo  patto, 
a  una  sola  condizione:  che  sia  bello.  Nondimeno,  come 
vede,  caro  signore,  quantunque  così  vicino  a  lei,  me 
ne  trovo  poi  lontanissimo  per  questo:  che  ella,  per 
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esempio,  disprezza  l’Urbinate  ed  io  l’ammiro,  ed  io  ho 
la  debolezza,  che  ella  -  beato  lei!  -  non  ha,  di  entu¬ 
siasmarmi  in  ugual  modo  tanto  dinanzi  alla  Madonna 
del  Cardellino ,  come  dinanzi  alle  Tentazioni  di  Santo 
Antonio ;  tanto  di  fronte  al  David  o  al  Mose  del  divino 
Michelangelo  quanto  in  presenza  dell  'Abele  di  Duprè 
o  del  Genio  di  Franklin,  del  Monteverde,  e  sono  ca¬ 
pace  -  mi  compatisca,  sa  -  di  deliziarmi  ugualmente 
leggendo  Anacr  conte  e  De  Musset,  Catullo  e  Heine , 
Leopardi  e  Byron ,  come  udendo  il  Guglielmo  Teli  o 
Lohengrin ,  il  Profeta  o  V Aida,  la  Sonnambula  o  il 
Mefistofele 

Qui  mi  interruppi  un  momento  a  osservare  le  con¬ 
torsioni  del  ventenne  Boileau,  poi,  volgendomi  al  mio 
vicino  di  destra,  ripresi: 

—  E  lei,  vede,  ha  torto  quando  parla  di  musica  del 
passato  e  di  musica  dell’  avvenire,  di  musica  armonica 
e  di  musica  melodica ,  di  musica  italiana  e  di  musica 
tedesca ,  di  musica  drammatica  e  di  musica  sinfonica; 
c’è  un  solo  genere  di  musica,  possibile,  a  questo  mondo; 
ed  è  la  musica  bella,  la  musica  buona,  la  musica  che 
diverte,  che  intenerisce,  che  fa  pensare,  e  questa  non 
è  nò  latina,  nè  ostrogota,  nè  antica,  nè  moderna,  è  di 
tutti  tempi  e  di  tutte  le  nazioni  ;  l’altra,  quella  che 
annoia,  infastidisce,  che  fa  sbadigliare,  quella  soltanto 
è  musica  cattiva,  da  qualunque  parte  venga  e  chiunque 
sia  che  l’abbia  scritta.  Quanto  al  criterio  della  mag¬ 
giore  o  minore  facilità  di  intenderla  e  di  sentirla  piut¬ 
tosto  alla  prima  che  alla  quarta  rappresentazione , 
questo,  caro  signore,  mi  permetta  che  glielo  dica,  è 
un  criterio  sbagliato. 
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Il  notaio  fece  un  movimento,  come  per  obbiettare 
qualche  cosa. 

—  No,  no,  scusi,  mi  lasci  dire.  Ne  vuole  una  prova?... 
Mi  dica,  di  grazia,  che  cosa  trova  più  facile  a  com¬ 
prendere,  lei:  due  terzine  di  Dante  o  due  strofette  del 
Metastasio  ?...  Evidentemente  le  strofette  del  poeta, 
nostro  concittadino.  E  che  ne  dedurrebbe  lei,  a  rigor 
di  logica,  basandosi  su  questo  suo  criterio  ?...  Forse 
che  il  Metastasio,  perchè  più  piano,  più  semplice,  più 
popolare,  sia  più  grande,  più  poderoso,  più  sublime  di 
Dante?...  No,  per  certo:  dunque  il  Metastasio  sarà 
bello  nella  sua  apparente  facilità,  nella  sua  semplicità, 
nella  sua  melodia,  ciò  che  non  ci  impedirà  di  ricono¬ 
scere  che,  quantunque  più  astruso,  più  condensato, 
più  vigoroso,  anzi  appunto  per  ciò,  il  divino  poeta  è 
immensamente  più  grande  del  poeta  cesareo.  Ora  ap¬ 
plichi  questa  osservazione  alla  musica,  ed  ella  troverà 
che  se  il  Matrimonio  segreto  di  Cimarosa  è  bello  come 
1’  Ijoermestra  del  Metastasio,  gli  Ugonotti  sono  belli 
come  il  canto  di  Farinata  degli  Uberti.  Se  ne  per¬ 
suade  ?... 

Il  notaio  sorrise  bonariamente,  e  mormorò: 

—  Il  paragone  è  più  ingegnoso  che  esatto. 

—  Sarà,  può  essere  -  risposi  io  ;  -  ma  ci  pensi  bene 
e,  forse  forse,  finirà  per  trovarlo  più  esatto  che  inge¬ 
gnoso.  Quanto  a  lei  poi,  mio  caro  signore,  continuai, 
indirizzandomi  al  biondo  Baretti  in  sessantaquattre- 
simo  -  che  strepita  Contro  il  convenzionalismo  e  il  ma¬ 
nierismo,  ella  ha  mille  ragioni  e,  per  quanto  debole 
possa  essere  la  mia  alleanza,  mi  troverà  sempre  al  suo 
fianco  in  questa  crociata.  Sicuro:  ella  ha  ragione  da 
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vendere:  in  arte  ci  vuole  originalità ,  e  perciò  ci  vuole 
na  turalezza  ;  occorre  che  ognuno  si  mostri  quale  è,  fa¬ 
cendo  da  sè  e  traendo  la  sua  ispirazione  da  sè  stesso. 
Ma  crede  ella  che  il  convenzionalismo  e  il  manierismo 
siano  vizi  di  moderna  invenzione  ?  No,  mio  caro  si¬ 
gnore,  no;  sono  nati  coll’uomo.  Il  fascino,  che  eser¬ 
citarono  ed  esercitano  gli  alti  ingegni  sopra  i  mediocri, 
ha  sempre  generato  e  genererà  sempre  negli  uomini  - 
e  questa  sarebbe,  disgraziatamente,  una  pròva  di  più 
che  l’uomo  discende  dalla  scimmia  -  la  mania  dell’imi¬ 
tazione,  e  quindi  il  convenzionalismo  e  il  manierismo. 
Senza  ricorrere  all’antichità,  pensi  al  Petrarca,  al  Ma¬ 
rini,  a  Michelangelo,  al  Frugoni,  al  Metastasio,  al  Monti, 
al  Canova  e  mi  dica,  poi,  se  il  manierismo  e  il  conven¬ 
zionalismo  sono  piaghe  di  data  recente. 

E  lo  stesso  le  dico  sul  suo  verismo ,  sul  suo  rea¬ 
lismo ,  sul  suo  naturalismo.  Ma  crede  ella,  proprio,  in 
buona  fede,  sulla  scorta  di  quattro  ragazzi,  general¬ 
mente  bocciati  al  Liceo  e  che  scrivono  delle  porcherie 
in  pessimi  versi  e  che  vociano  e  cianciano  e  cinguet¬ 
tano  pei  tavolini  dei  caffè  e  su  per  le  pagine  giallo¬ 
gnole  degli  elzeviri,  .di  scuola  nuova  e  di  scuola  del 
vero ,  di  realismo  e  di  naturalismo ,  e  ne  vanno  a  pe¬ 
scare  gli  esempii  in  Rabelais ,  in  Lesage ,  in  Balzac  e 
in  Zola ,  credendo  di  scoprire  1’  America;  ma  crede, 
proprio,  ella,  in  buona  fede,  che  queste  le  sian  cose 
di  moderna  invenzione  ?... 

No,  caro  il  mio  signore,  no;  le  son  cose  vecchie  come 
la  barba  di  Matusalem  e  più  ancora.  Il  naturalismo  è 
nato  con  Èva,  il  giorno  che  quella  buona  donna  peccò. 
Nello  spazio  di  tempo,  sia  pur  stato  breve  quanto  ei  a 
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vuole,  die  corse  fra  il  punto  in  cui  la  compagna  di 
Adamo  commise  il  primo  fallo,  fino  a  quello  in  cui, 
accorgendosi  della  sua  nudità,  si  coprì  con  la  famosa 
fronda  di  fico,  in  quel  breve  spazio  di  tempo  nacquero 
il  verismo ,  il  realismo  e  il  naturalismo...  figliuoli  tutti 
del  peccato  e  della  fragilità  femminile,  come  ella  vede. 

Ma  di  quali  scoperte  o  invenzioni  mi  va  dunque  fa¬ 
vellando,  mio  buon  signore?  Per  carità;  ma  cominci  dal 
leggere  il  capo  xix  del  libro  della  Genesi  e  il  libro 
di  Eut  e  lo  stupendo,  il  mirabile  Cantico  de’  Cantici , 
dove  il  naturalismo  il  più  crudo  è  velato,  appena  ap¬ 
pena,  dalla  più  splendida  poesia  che  mente  sensuale 
potesse  concepire  al  mondo  e  venga,  giù  giù,  ad  Ana- 
creonte,  ad  Euripide,  ad  Aristofane,  a  Plauto,  a  Ca¬ 
tullo,  a  Orazio,  a  Ovidio,  a  Marziale,  a  Petronio,  e, 
per  parlar  dei  nostri  soltanto,  scenda  fino  al  divino 
poeta,  al  Boccaccio,  al  Sacchetti,  al  Firenzuola,  al 
Machiavelli,  al  Berni,  all’ Ariosto,  all’Aretino,  al  Casti, 
e  mi  dica  poi  se  il  verismo ,  il  realismo  e  il  natura¬ 
lismo  l’ha  inventato  lei,  o  coloro  che  -  strepitano  alla 
luna,  come  lei. 

Se  differenza  c’è  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  natura¬ 
lismo  ^  è  tutto  a  scapito  dei  moderni,  nei  quali  manca, 
quasi  sempre,  la  leggiadrìa,  la  venustà,  la  grazia  della 
forma,  veramente  artistica,  che,  negli  altri,  quasi  sem¬ 
pre,  si  ritrova  e  si  gusta  e  si  ammira. 

Quanto  all’orrido,  al  deforme,  allo  schifoso,  che  ella 
vuole  adoperare  nel].’ arte,  l’adopri  pure;  ma,  per  sal¬ 
varsi  dal  precipizio  sul  quale  si  mette  a  volare,  ma, 
per  salvarsi  dai  fischi,  si  ricordi  di  adoperarlo  come 
l’ha  adoperato  il  divino  poeta  nel  dipingere  la  pattu- 
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glia  diabolica  nei  canti  xxi  e  xxn  e  1’  alterco  fra 
mastro  Adamo  e  il  greco  Sinone  nel  xxx  dell’  In¬ 
ferno.  Ritragga  pure  dei  birbanti  come  il  sublime  Jago 
di  Sliakspeare  ;  lo  ritragga  pure  coi  più  foschi  colori 
della  sua  tavolozza,  ma  lo  ponga  vicino  a  una  figura 
nobile  e  generosa,  come  quella  di  Otello ,  e  di  fronte 
alla  splendida  luce,  che  emana  dalla  soavissima  per¬ 
sona  di  Desdemona.  Scolpisca  pure  il  deforme,  come 
Yictor  Hugo  nel  suo  Quasimodo ,  ma  lo  circondi  del¬ 
l’aureola  della  virtù,  come  ha  fatto  il  poeta  francese; 
e,  creda  a  me,  non  sarà  male  se,  accanto  a  Quasimodo, 
ci  porrà,  per  contrapposto,  un  Claudio  Frollo  che  rap¬ 
presenti  il  bello  fìsico  e  lo  schifoso  morale,  e  se  le  due 
antitesi  viventi  saranno  rischiarate  dalla  leggiadra  e 
poetica  figura  di  Esmeralda...  magari  con  la  capretta. 

E  questi  non  sono  precetti,  sa;  badi  bene,  signor 
mio,  non  sono  regole,  nè  ceppi  che  io  voglio  imporre 
alla  sua  libera  fantasia;  sono  avvertimenti  che  le  dò 
perche  ella  non  sia  fischiato,  giacche,  non  si  illuda, 
non  si  faccia  dare  ad  intendere  frottole,  se  ella  farà 
il  brutto  per  il  brutto,  se  il  brutto  della  natura  ella 
non  lo  idealizza,  trasportandolo  nel  campo  dell’arte; 
se,  per  conseguenza,  idealizzandolo,  ella  non  lo  rende 
bello,  nella  forma,  non  si  illuda,  sa,  trasportando  il 
brutto,  fotograficamente,  dall’ immondezzaio  sulla  tela, 
tale  quale  è,  ella  sarà  irremissibilmente,  senza  pietà, 
perpetuamente  fischiato...  la  qual  cosa  non  è,  general¬ 
mente,  la  mèta  a  cui  miri  l’artista. 

E  lo  stesso,  precisamente  lo  stesso  le  dico  pei  suoi 
versi  di  sedici  e  di  diciotto  sillabe:  li  faccia  pure,  nes¬ 
suno  glielo  impedisce  :  sarà  una  stranezza,  ma  basta 
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che  riesca  una  stranezza  bella,  passerà  e  sarà  lodata.  Ma 
bisognerà  che  i  suoi  versi  abbian  nerbo  di  pensiero, 
grazia  e  incisività  di  frase,  fascino  di  forma .  biso¬ 

gnerà  che  sian  belli,  ma  belli  per  consenso  dell’ uni¬ 
versale,  e  belli  in  guisa  da  abbacinare  lo  splendore  dei 
migliori  endecasillabi,  dei  migliori  settenari  in  voga... 
se  no  il  suo  ardimento  riuscirà  come  quello  di  Icaro 
ed  ella  sarà  inesorabilmente  deriso  e  subito  messo  in 
oblìo. 

Quanto  alla  grammatica  e  al  vocabolario  li  lasci  stare, 
poveretti:  o  che  le  hanno  fatto?  Anche  a  favore  di 
quelle  due  povere  creature,  c’è  il  consenso  universale: 
saranno  pregiudizi,  ne  convengo,  saranno  pedanterie, 
ma,  alla  fin  fine,  come  fare?...  Bisogna  subire  la  ti- 
»  rannido  della  maggioranza  e  passare  sotti*  le  forche 
caudine  di  Basilio  Puoti  e  della  Crusca.  È  vero  che 
Voltaire,  con  biasimato  neografismo,  scriveva,  ai  suoi 
tempi,  francais ,  anglais,  ils  aimeraient  ecc.,  eco.,  in  barba 
all’ortografia,  allora  in  voga,  che  statuiva  si  scrivesse 
frangois ,  anglois  e  ils  aimeroient ,  ma  una  rosa  non  fa 
primavera  e  bisognerebbe  che  ella  fosse  ben  bene  si¬ 
curo  di  essere  Voltaire,  cosa  che  non  accade  a  tutti  e 
neppure  tutti  i  giorni. 

Quanto  poi... 

Fortunatamente  per  me  e  per  gli  altri,  a  questo 
punto  fui  interrotto  dall’ alzarsi  della  tela. 

Durante  la  rappresentazione  dell’epilogo  del  Mefìsto- 
fele ,  sbirciai,  tre  o  quattro  volte,  alla  sfuggita,  i  miei 
due  vicini  e  interlocutori  :  il  vecchio  notaio  pareva  più 
contento  che  malcontento,  ma  l’altero  piccolo  Schlegel 
non  sembrava  gran  che  soddisfatto. 
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L’opera  finì,  fra  gli  applausi  del  pubblico;  io  salutai 
i  miei  vicini  ed  uscii  in  fretta. 

Nel  corridoio,  mentre  accendevo  una  sigaretta,  mi 
imbattei  in  un  amico,  al  quale,  passando,  il  biondo 
amorino ,  che  poco  prima  sedeva  alla  mia  sinistra, 
aveva  volto  un  altezzoso  saluto. 

—  Conosci  quel  giovine  ?  -  gli  chiesi. 

—  Sì  -  rispose  egli:  e  me  ne  disse  il  nome  e  la  con¬ 
dizione. 

Era  uno  studente,  figlio  di  un  capo-divisione,  boc¬ 
ciato,  per  due  anni  di  seguito,  all’esame  di  licenza  li¬ 
ceale  !... 
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Una  delle  qualità  più  spiccate  dell’  uomo,  e  per  la 
quale  egli  si  segnala  sopra  gli  altri  animali,  è  lo  in¬ 
nato  suo  spirito  di  contraddizione.  Ci  avete  mai  posto 
attenzione  ?...  No  ?...  Ebbene,  guardate.  Perchè  mai  Pe¬ 
nelope  disfaceva  la  notte  il  lavoro  compiuto  di  giorno?... 
Per  contraddizione.  Perchè,  secondo  il  vecchio  apologo, 
l’uomo  desidera  le  vivande  calde  e  poi  vi  soffia  sopra 
per  raffreddarle?...  Per  contraddizione.  Perchè  si  ama 
di  addolcire  col  zucchero  il  caffè  che  è  amaro  ?...  Per 
contraddizione.  Potrei  durare  a  lungo  negli  esempi... 
ma  preferisco  arrestarmi,  affermando  che  è  su  questo 
fenomeno,  che  io  chiamerò  psicologico,  che  si  basa  la 
metà  almeno  delle  interminabili  lotte  filosofiche,  arti¬ 
stiche  e  letterarie  onde  è,  da  molti  e  molti  secoli,  af¬ 
flitta  l’umanità. 

E,  quanto  alle  quistioni  cui  alludo,  c’è  un’ altra  ra¬ 
gione,  oltre  quella  della  contraddizione,  che  ne  fomenta 
il  periodico  risorgere  :  e  questa  ragione  è  la  moda  ; 
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capricciosa  Iddia  a  cui  talento  si  rinno vellano,  a  nn 
dato  periodo,  più  o  meno  lungo,  di  tempo,  innovellate, 
quasi  per  sorpresa  e  ad  insaputa  di  tutti,  di  novella 
fronda  certe  dispute  intorno  alle  quali  tutto  il  mondo 
credeva  ormai  emessa  formale  e  definitiva  sentenza... 
Bali  !...  E  il  prurito  di  apparir  critico  nuovo  elle  assale 
or  questo  or  quello,  dove  lo  mettete  ?...  E’  vi  conviene 
piegare  il  capo  :  quella  vecchia  lite  che  voi,  in  buona 
fede,  già  credevate  risolta  e  per  sempre  risolta...  macché!... 
eccola  rifiorire  più  verde  e  prospera  di  prima....  non 
già  afforzata  dal  rigoglio  di  nuove  ragioni,  ma  sì  bene 
ritta  sullo  stelo  dei  vecchi  argomenti... 

Ed  eccoli  lì  i  letterati,  gii  studiosi,  i  critici  ad  ac¬ 
capigliarsi,  ad  arrabattarsi,  a  dirsi,  magari,  un  sacco 
di  contumelie  e  ad  arruffare  più  che  mai  la  matassa, 
la  quale,  a  farlo  apposta,  il  più  delle  volte  era,  in  ori¬ 
gine,  liscia,  semplice,  dipanata... 

Oh  ascendente  irresistibile  della  vecchia  storia  di 
Penelope  ! 

« 

Tutte  queste  melanconiche  riflessioni  mi  sono  sug¬ 
gerite  dal  fatto  che,  oggi,  torna  a  galla  la  disputa 
secolare  se  la  Beatrice,  la  quale  inspirò  al  divino  Dante 
il  più  meraviglioso  e  sublime  poema  che  la  razza  umana 
conosca,  fosse  realmente  una  fanciulla  fiorentina  di 
carne  e  d’ossa,  poco  importa  se  figlia  di  Folco  Por- 
tinari  o  di  altro  cittadino,  o  se  ella  invece  non  sia 
che  un  ente  fantastico,  un  mito,  un  simbolo  creato 
dall’ onnipotente  immaginazione  dell'esule  ghibellino. 

Per  vedere  quanto  sia  stravagante  la  resurrezione  di 
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tale  quistione,  dopo  che  la  grande  maggioranza  dei 
critici  e  dei  commentatori  sì  nostrani  che  stranieri 
l’avean  risolta,  più  volte,  a  favore  dell’umanità  di  Bea¬ 
trice,  basterà  volgere  uno  sguardo  al  quando  e  al  come 
tale  discussione  sorse  e  alle  varie  fasi  per  le  quali  si 
svolse. 

Tutti  i  commentatori  e  lettori  pubblici  della  Divina 
Commedia  nel  xiv  secolo,  cioè  tutti  i  commentatori  e 
lettori  più  vicini  all’epoca  in  cui  visse  il  poeta,  tutti 
coloro  che  furono  o  suoi  contemporanei,  o  quasi  contem¬ 
poranei,  dal  Boccaccio,  scendendo,  giu  giu,  pel  Pievano, 
per  Filippo  Villani,  per  Jacopo  della  Lana,  per  1  Ano¬ 
nimo,  per  l’Ottimo,  per  Benvenuto  da  Imola,  per  Fran¬ 
cesco  da  Buti,  pel  Malpaghinis,  per  Gherardo  da  Prato, 
fino  ai  due  commenti  attribuiti  a  Pietro  e  a  Jacopo 
tigli  di  Dante,  tutti  concordemente  ammisero  e  rico¬ 
nobbero,  sotto  la  soave  e  vaporosa  persona  di  Beatrice, 
le  sembianze  e  le  forme  di  una  donna  viva  e  vera,  la 
quale  si  era  andata  poi,  man  mano,  trasformando  e 
fondendo  nella  mente  del  poeta,  in  una  cosa  sola  col 
simbolo  della  teologia  o  della  scienza  rivelatrice  divina. 

Quale  interesse  potevano  avere  i  figli  di  Dante,  e  i 
commentatori  e  spositori  quasi  a  lui  contemporanei, 
quale  interesse  potevano  avere  a  falsare  la  verità  e  la 
storia,  narrando  degli  amori  purissimi  del  poeta  con 
una  nobile  e  casta  fanciulla  fiorentina  ?... 

I  figli  Jacopo  e  Pietro,  stati  di  continuo  presso  il 
padre  loro,  dovean,  senza  dubbio,  saperne,  intorno  a 
questi  amori,  più  assai  che  non  ne  potessero  sapere 
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gli  estranei,  per  la  assidua  loro  dimestichezza  col  ge¬ 
nitore  ;  gh  altri  fondavano  la  loro  credenza  sulla  esi¬ 
stenza  di  una  vera  e  reale  Beatrice,  nella  recente  tradizione 
popolare  viva,  sincrona  intorno  a] le  vicende  e  alle  azioni 
del  poeta. 

Non  fu  che  in  pieno  secolo  decimoquinto,  cento- 
cinquant’ anni  circa  dopo  la  morte  del  divino  poeta, 
che  G-io.  Mario  Filelfo,  figlio  di  Francesco,  dettando 
una  vita  dell’ Alighieri,  pensò  opportuno  di  impugnare 
l’opinione  generale  e,  primo,  espose  e  sostenne  l’idea 
che  Beatrice  fosse  ente  immaginario  e  non  mai  esistito. 

'h? 

La  ragione  di  questa  nuova  dottrina  non  può  ricer¬ 
carsi  e  rinvenirsi  che  nel  desiderio  di  novità  che  mosse 
il  turbolento  e  bugiardo  letterato  a  quella  stravagante 
affermazione  :  dire  e  mostrare  di  credere  il  contrario 
di  ciò  che  asserivano  e  credevano  tutti  gli  altri  parve 
al  figlio  del  Tolentinese  qualche  cosa  di  simile  ad  un’altra 
invenzione  della  bussola:  e  fìnse  di  credere  e  scrisse 
che  Beatrice  non  era  altrimenti  una  donna  esistita,  ma 
un  mito. 

Ma  quanto  potesse  valere  la  stravagante  affermazione 
del  Filelfo,  non  sussidiata  da  alcun  sodo  e  serio  ar¬ 
gomento,  apparve  facile  a  tutti  i  dotti  contemporanei 
i  quali  non  abbracciarono  quella  opinione,  perchè  sa¬ 
pevano  per  prova  come  e  quanto  Gio.  Mario  Filelfo 
fosse  mendace  spacciatore  di  frottole  letterarie. 

Cosicché  i  commentatori  suoi  contemporanei  e  i  po¬ 
steriori  -  e  ve  ne  furono  dei  valenti  e  di  profondo  acume 
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dotati,  e  basterà  citare  il  Landino,  il  Nidobeato,  il 
Yellutello  e  il  Dolce  -  non  tennero  alcun  conto  del¬ 
l’opinione  del  Filelfo  la  quale  trovò  un  appassionato 
sostenitore  -  sempre  per  quella  benedetta  tenerezza 
della  contraddizione  -  nel  canonico  Anton  Maria  Bi¬ 
scioni  e,  più  tardi,  in  un  altro  canonico,  il  Dionisi. 

E  contro  le  denegazioni  del  Filelfo  e  del  Biscioni 
stettero  i  più  dotti  e  autorevoli  commentatori  di  Dante, 
dal  Lombardi  a  Brunone  Bianchi,  dal  Foscolo  al  Costa, 
dal  Cesari  al  Fraticelli,  dal  Biagioli  al  Tommaseo,  dal- 
l’ Alfieri  all’ Emiliani-Giudici,  dal  Giusti  al  Carducci,  e 
soltanto  due  nobili  ed  elevati  intelletti,  in  mezzo  al 
coro  delle  sapienti  elucubrazioni  onde  era  sostenuta, 
comprovata,  dimostrata  vera,  fino  all’evidenza,  la  uma¬ 
nità  di  Beatrice,  sorsero,  in  questi  ultimi  tempi,  so¬ 
stenitori  dell’idea  del -Filelfo  e  del  Biscioni,  Gabriele 
Rossetti  e  Francesco  Perez. 

Il  primo  di  questi  scrittori,  invasato  dall’idea  che 
tutto  il  divino  poema  fosse  una  allegoria  settaria  e 
rivoluzionaria  in  materia  religiosa,  preludio  del  pro¬ 
testantesimo,  secondo  lui,  già  maturo  nell’animo  del 
glorioso  poeta,  non  vide  in  Beatrice  che  un  simbolo 
dell’idea  massonica,  e  dettò  in  proposito  due  libri  :  II 
mistero  dell’ amor  platonico  e  La  Beatrice  di  Dante,  nei 
quali,  non  ostante  il  grande  ingegno  e  la  larga  cultura 
onde  egli  era  dotato,  accatastò  tante  visionarie  e  so¬ 
fìstiche  argomentazioni  e  siffatta  ampia  messe  di  dotte 
ed  argute  castronerie,  da  travisare  completamente  non 
soltanto  il  senso  morale,  politico  e  storico  del  poema, 
ma  il  senso  estetico  altresì. 
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Il  Perez,  sulla  scorta  dell’ acutissimo  ingegno,  col  cor¬ 
redo  di  una  dottrina  tanto  ammirevole  quanto  profonda, 
in  base  ad  un  convincimento  sincero,  lia  scritto  un 
libro  critico  intitolato:  La  Beatrice  svelata ,  libro  che 
io  lessi  due  volte  di  seguito  ed  annotai  pressoché  in 
ogni  pagina,  quasi  stupefatto  della  operosa  sapienza  del¬ 
l’illustre  siciliano  il  quale  ebbe  il  coraggio  vero  ed 
ammirabile  di  studiare  tutta  la  scolastica,  tutto  il  sim¬ 
bolismo,  tutto  l’allegorismo  del  medio  evo,  per  venire 
alla  conclusione  che  Beatrice  non  è  mai  stata  una 
donna,  ma  puramente  e  semplicemente  ....  la  intel¬ 
ligenza  attiva.  Ma  per  giungere  a  questa  conclusione 
quanti  sforzi  immani!...  quali  sottili  contorsioni!... 
quanta  abilità  sofìstica  !... 

Eppure,  non  ostante  la  dottrina,  profusa,  a  piene 
mani,  nel  libro  del .  Perez,  non  ostante  lo  studio  amo¬ 
roso  e  paziente  da  lui  fatto  sopra  Aristotele  e  sui  suoi 
commentatori  arabi,  sui  Padri  della  Chiesa  e  sulla  loro 
dialettica,  sulla  influenza  universale  dell’ allegoria  nei 
secoli  xn  e  xiii  e  sulle  cause  e  ragioni  di  questa  pre¬ 
valenza  allegorica,  non  ostante  tuttociò  e  non  ostante 
la  logica  stringente,  serrata  del  Perez,  le  sue  conclu¬ 
sioni  non  solo  non  penetrarono  nell’ animo  mio,  ma  ne 
furono  respinte  ;  e  lo  studio  posteriormente  fatto  su 
quel  libro,  posto  a  confronto  col  Poema ,  con  la  Vita 
Nuova  e  col  Convito ,  anziché  dissuadermi,  mi  confermò 
validamente  nella  mia  convinzione  sulla  umanità  di 
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Beatrice,  si  cliiamasse  ella  Beatrice,  o  si  chiamasse 
Giovanna,  fosse  eli  Folco  Portinari,  fosse  di  altri  fi¬ 
gliuola. 


Le  dottrine  del  Rossetti  e  del  Perez,  quantunque 
trovassero  seguaci  e  sostenitori  tanto  in  Italia,  quanto 
al!  estero,  furono  ineluttabilmente  e  vittoriosamente  ab¬ 
battute  dallo  Schlegel,  dal  Cantò,  dal  Puccianti,  dal 
D’Ancona  e  da  altri  ;  e  nei  posteriori  commentatori 
non  ne  era  rimasta  traccia. 

Oggi,  dopo  molti  anni,  quelle  dottrine,  sempre  per 
quel  benedetto  amore  del  nuovo,  dello  straordinario, 
magari  dello  stravagante,  rifan  capolino  novellamente. 
Siamo  sempre  lì  :  pur  di  contraddire  al  consenso  quasi 
universale,  pur  di  renderci  singolari,  pur  di  riuscire 
notevoli  di  fuori  e  di  sopra  della  comune  degli  uomini, 
ritorniamo  all’ Almagesto  di  Tolomeo  e  neghiamo  che 
la  terra  si  aggiri  attorno  al  sole  ! 

Ma  che  cosa  c’è  di  serio,  che  cosa  c’è  di  vero,  e,  so¬ 
pratutto,  che  cosa  c’  è  di  nuovo  in  queste  posteriori 
induzioni  ?... 

Nulla,  assolutamente  nulla  :  siamo  sempre  alle  me¬ 
desime  :  non  una  virgola  fu  aggiunta  a  quanto  avevano 
detto  i  precedenti  sostenitori  dell’opinione  che  Beatrice 
non  fosse  mai  esistita:  furono  riprodotte  le  stesse  idee, 
sotto  forme  diverse. 

Domando,  fino  da  ora,  scusa  ai  lettori  se  anche  io, 
combattendo  contro  questi  testardi  dell’  impenitenza 
finale,  sarò  costretto  a  ripetere,  in  gran  parte,  gli  ar¬ 
gomenti  contro  di  loro  già  addotti. 


82 


Meditazioni  di  un  brontolone 

Ma  d’altronde,  se  si  ha  da  trattare  co’  sordi,  come 
s’avrebbe  a  fare  ?... 

Ripetere  loro  su  tutti  i  tòni  le  verità  sacrosante  che 
essi  non  odono,  o  fanno  le  mostre  di  non  volere  udire. 

Senza  addentrarmi  nella  disamina  delle  ragioni  obiet¬ 
tive  di  tempo,  di  studii,  di  ambiente,  labirinto  oscuro, 
faticoso,  asmatico,  nel  quale,  con  passo  così  paziente  e 
così  sicuro,  si  è  addentrato  l’ illustre  Francesco  Perez, 
per  contorcere  ad  un  preconcetto  line  il  senso  limpido, 
esplicito,  indiscutibile  delle  parole  del  divino  poeta,  io 
mi  trincererò  dietro  quelle  parole  per  dimostrare,  ancora 
una  volta,  luminosissimamente,  che  la  donna,  da  noi 
conosciuta  sotto  il  nome  di  Beatrice,  fu  donna  real¬ 
mente  esistita,  donna  di  carne  e  di  ossa,  donna  nelle 
cui  vene  scorreva  sangue  umano,  donna  dalle  cui  fibre 
emanavano  fluidi  che  facevan  tremar  le  vene  e  i  polsi 
dell’ Alighieri. 

E  dichiaro  che,  dal  canto  mio,  trovo  molto  più  arduo, 
e  molto  più  ingegnoso,  per  ciò,  l’assunto  ,di  coloro  che 
si  sforzano,  con  abili  e  più  che  umane  sottigliezze,  stra¬ 
volgere  le  precise  espressioni  del  sommo  ghibellino  ad 
un  significato  che  esse  non  hanno  e  che  l’immortale 
autore  non  volle  loro  dare  giammai,  di  quello  che  non 
sia  il  compito  di  coloro  i  quali  tendono  a  dimostrare 
l’umanità  di  Beatrice  servendosi,  senza  bisogno  di  com¬ 
menti  o  di  interpretazioni,  delle  parole  stesse  del  divino 
Alighieri. 

Ciò  premesso,  acciocché  nessuno  creda  che  io  aspiri 
ad  acquistarmi  gran  merito  fra  la  gente  dotta,  entro 
nell’argomento. 
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Cke  il  divino  autore  di  quella  portentosa  trilogia,  die 
ha  il  titolo  di  Commedia ,  intendesse  narrare  nella  Vita 
nuova  la  storia  di  un  vero  e  potentissimo  amore,  apparrà 
chiaro  ed  evidente  a  chiunque  quel  prezioso  ed  aureo 
libretto  legga,  senza  preconcetti  e  senza  prevenzioni. 

In  quella  storia,  fervida  e  passionata,  come  dice  il 
poeta,  il  linguaggio  è  continuamente  tremolante  e  pal¬ 
pitante  per  P  impeto  della  passione,  sulla  quale  indarno 
si  cerca  gettare  il  freddo  velo  della  studiata  e  impas¬ 
sibile  allegoria.  N 

Pretendere  che  Dante,  il  più  proprio,  il  più  mate¬ 
matico,  il  più  scrupoloso  adopratore  delle  parole  che 
vanti  la  lingua  nostra,  prima  e  dopo  di  lui,  concepisse 
a  bello  studio,  non  sentisse  menomamente  ed  esprimesse 
calcolatamente  ed  a  freddo  le  più  calde  e  ispirate  espres¬ 
sioni  d’amore,  soltanto  per  dare  appiglio  a  taluni  dei 
futuri  commentatori  di  fargli  dire  fandonie  che  egli  non 
si  pensò  mai  di  dire,  è  lo  stesso  che  pretendere  che  il 
sole  non  splende,  non  riscalda,  non  vivifica,  è  lo  stesso 
che  asserire  che  esso  è  un  gran  piatto  di  bronzo  dorato, 
fiammeggiante  per  luce  riflessa,  nella  volta  azzurra  del 
cielo. 

m 

•VJV 

L’amore  del  poeta,  il  quale,  secondo  gli  uni,  sarebbe 
stato  rivolto  non  a  Beatrice  o  ad  altra  donna,  ma  al¬ 
l’intelligenza  attiva,  secondo  gli  altri,  alla  rivelazione 
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o  alla  teologia  o  al  simbolo  essenico,  quell’amore  era- 
tanto  poco  potente,  tanto  poco  vero,  tanto  poco  umana 
che  «  egli  portava  nel  viso  tante  delle  sue  insegne,  che- 
«  non  si  poteva  ricoprire  »  (Vita  nuova ,  §  4),  onde  la 
gente  gli  diceva  appresso:  «  Vedi  come  cotale  donna 
«  distrugge  la  persona  di  costui  »  (§  5)  e  lo  costringeva 
«  a  piangere  per  la  morte  di  una  donna  giovine  e  di 
«  gentile  aspetto,  stata  amica  della  sua  donna  e  a  dettare 
«  per  essa  un  sonetto  e  una  ballata:  Piangete  amanti, 
«  e  Morte  villana  (§  8)  e  quando  ella  apparta,  nullo 
«  nemico  gli  rimaneva,  anzi  gii  giungea  una  fiamma 
«  di  caritade  la  quale  gli  facea  perdonare  a  chiunque 
«  lo  avesse  offeso:  e  chi  allora  lo  avesse  addinrandato 
«  di  cosa  alcuna,  la  sua  risponsione  sarebbe  stata,  amora, 
«  con  viso  vestito  di  umiltà  »  (§  il). 

E  poiché  la  bella  gli  ebbe,  per  gelosia,  tolto  il  saluto,, 
dopo  avere  «  amarissimamente  pianto,  si  addormentò 
«  come  un  pargoletto  battuto  lagrimando  »  (§  12)  ;  e,  al 
solo  trovarsi  vicino  alla  sua  donna,  senza  ancora  averla 
veduta,  «  gli  parve  sentire  un  mirabile  tremore  inco- 
«  minciare  nel  suo  petto  dalla  sinistra  parte  e  stendersi 
«  di  subito  per  tutte  le  parti  del  suo  corpo,  onde  fu* 
«  costretto  a  poggiare  la  sua  persona  simulatamente  ad 
«  una  dipintura,  e,  temendo  non  altri  si  fosse  accorto 
«  del  suo  tremare,  levò  gli  occhi,  e,  mirando  le  donne, 
«  vide  tra  loro  la  gentilissima  Beatrice.  »  Di  che  «  molte 
«  persone  avevano  compreso  lo  segreto  del  suo  cuore  » 
(§  18),  e  quando  egli  apprese  la  morte  del  padre  di 
Beatrice  «  rimase  in  tanta  tristizia  che  alcuna  lagrima 
«  talor  bagnava  la  sua  faccia  che  egli  si  ricopria  con 
«  porsi  spesse  volte  le  mani  sugli  occhi,  »  a  tal  segno 
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che  donne  provenienti  dalla  casa  della  desolata  Beatrice 
diceano,  vedendo  il  giovine  Dante  lagrimoso  :  «  questi 
«  che  quivi  è,  piange  ne  più,  nè  meno  come  se  la  avesse 
«  veduta  come  noi  l’ a  verno  ;  »  e  altre  diceano  :  «  vedi 
«  questo  che  non  pare  esso,  tale  è  divenuto  »  (§  22). 


Tanto  era  poco  vero,  poco  reale,  poco  umano  l’ amore 
del  divino  poeta  per  la  sua  donna  che,  infermato  e 
standosi  in  letto,  col  pensiero  vagante  e  pur  fiso  in  mi 
solo  obietto,  cominciò  a  dire  fra  se  e  sè  :  «  di  necessità 
«  conviene  che  la  gentilisima  Beatrice  alcuna  volta  si 
«  muoia  »  onde  «  gii  giunse  sì  forte  smarrimento  che 
«  chiuse  gli  occhi  e  cominciò  a  travagliare  come  far- 
«  netica  persona  »  (§  22)  e  finì  per  provare  tutti  gii 
effetti  dolorosi  che  nella  stupenda  canzone:  Donna 
pietosa  e  di  novella  etate  sono  narrati;  e  perchè  di  lei 
si  sapessero  le  lodi  da  per  tutto  non  pur  «  da  coloro 
«  che  la  poteano  sensibilmente  vedere,  ma  dagli  altri 
«  ancora,  »  dettò  per  lei  quel  sublime  sonetto,  il  più 
stupendo  di  tutti  i  sonetti  che  vanti  l’italiana  favella: 
Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare ,  per  entro  al  quale 
tanta  onda  è  diffusa  di  delicato  e  soavissimo  senti¬ 
mento  umano. 

. Amore 

Così  mi  sta  soave  ora  nel  core. 

Però  quando  mi  toglie  sì  ’1  valore, 

Che  gli  spiriti  par  che  fuggan  via, 

Allor  sente  la  frale  anima  mia 
Tanta  dolcezza  che  ’1  viso  ne  smuore. 
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esclama  il  divino  poeta,  tutto  in  estasi  nella  contem¬ 
plazione  di  questa  bellissima  e  gentilissima,  dalla  quale 
emanavano  e  si  trasfondevano  in  chi  la  mirava  pensieri 
virtuosi  e  nobili  e  sante  aspirazioni. 

Della  disperazione  del  poeta  (§§  29-32)  per  la  morte 
della  donna  gentilissima  e  del  soave  e  mestissimo  ab¬ 
bandono  onde  ribocca  la  mirabile  canzone:  Gli  occhi 
dolenti  per  pietà  del  core ,  non  è  a  dire.  E  nel  sonetto  : 
Venite  a  intendere  li  sospiri  miei.,  e  nell’altro:  L’amaro 
lagrimar  che  voi  faceste ,  e  in  quello  :  Deh  peregrini  che 
pensosi  andate!  v’è  tanto  e  sì  profondo  e  così  umano 
dolore,  che  non  si  sa  comprendere  come  parole,  vergate 
con  le  lacrime  amare  del  poeta,  parole  stillanti  il  sangue 
del  suo  core,  possano  essere  state  credute  indirizzate, 
con  scolastica  calma  e  studiata  affettazione,  o  alla  scienza 
teologica  o  alla  intelligenza  attiva  ! 


Ora  che  in  tutta  la  Vita  nuovaì  fervida  e  passionata 
-  lo  dice  l’autore  -  scorrano  tutti  i  palpiti,  tutti  gl’impeti, 
tutte  le  lacrime  di  un  amore  puro,  casto,  verecondo, 
spirituale  sì,  ma  veementissimo  amore,  fatto  d’ammi¬ 
razione  e  di  adorazione,  di  estasi  e  di  visioni,  di  ve¬ 
nerazione  e  di  idolatria,  questo  non  si  può  assoluta- 
mente  negare;  perchè  bisognerebbe  che  chi  legge  le 
pagine  di  quel  delizioso  libretto  avesse  i  nervi  para¬ 
lizzati,  il  cervello  intorpidito  per  non  sentire  ripercuo¬ 
tere  nelle  proprie  fibre  tutti  i  tremiti  di  quella  profonda 
e  sentita  passione. 
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La  purità  incontaminata  di  quell’amore,  che  si  ac¬ 
contenta  soltanto  del  saluto  di  quella  bellissima  creatura, 
la  spiritualità  sublime  di  quell’amore,  il  quale  vive  di 
aspirazioni  così  modeste,  che  si  arrestano  ad  una  muta 
e  fervorosa  contemplazione,  si  spiega  subito,  alla  bella 
prima,  senza  bisogno  di  costringere  il  senso  comune  a 
contorcersi  come  un  clown  fra  le  morse  di  sofismi  incom¬ 
prensibili,  quando  si  ripensi  all’ indole  della  poesia  vol¬ 
gare,  nata  dai  canti  dei  trovatori,  idealizzanti  sempre 
e  da  per  tutto  la  donna;  quando  si  ripensi  al  misticismo 
dominante  nel  medio  evo  e  i  cui  ultimi  strascichi  si 
ripercuotono  su  tutto  il  periodo  del  primo  rinascimento  ; 
quando  si  ripensi  alla  indole  mesta,  riflessiva,  pensosa, 
severa  del  divino  poeta. 

Ma  che  il  suo  amore  fosse  amore  vero  e  reale  per 
una  donna,  chiamata  Beatrice  da  coloro  che  non  sapeano 
come  la  dovessero  chiamare  e  alla  quale  anche  il  poeta 
finisce  per  lasciare  quel  nome,  sia  che  esso  fosse  pro¬ 
prio  il  suo,  sia  che  gli  piacesse  quel  pseudonimo  attri¬ 
buitole  dalla  gente,  ma  che  questo  amore  fosse  vero  e 
reale,  oltre  che  dai  tanti  passi  della  Vita  Nuova ,  ri¬ 
sulta.  da  molti  luoghi  del  Purgatorio  e  del  Paradiso, 
allorché  nella  mente  divina  del  poeta,  fatta  matura 
dagli  anni  e  dagli  affanni,  Beatrice  erasi  fusa  con  la 
scienza  divina  e  la  donna  era  diventata  un  tutto  con 
il  simbolo. 

Anche  allora,  questo  immortale  cantore 

Che  sovra  tutti  come  aquila  vola, 

questo  poeta,  così  lucido  ed  efficace  incisore  di  epiteti, 
così  sobrio  e  poderoso  scultore  di  parole,  con  proprietà 
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inimitabile  rispondenti  sempre  nettamente  alla  idea,  al 
concetto  die  esse  erano  incaricate  di  esprimere;  anche 
allora  che  egli  è  tratto  in  estasi,  nella  meditazione  dei 
misteri  della  sua  fede,  anche  allora,  tutte  le  volte 
che  esso  parla  di  Beatrice,  l’affetto  umano,  l’affetto 
terreno,  l’affetto  vero  e  ardentissimo  che  aveva  nu¬ 
trito  per  lei  creatura  vivente,  si  fa  palese  in  ogni  sua 
parola. 

Ecco  come  egli  descrive  il  suo  incontro  con  essa  nel 
Paradiso  terrestre,  dieci  anni  dopo  la  morte  di  lei: 

Così  dentro  una  nuvola  di  fiori 
Che  dalle  mani  angeliche  saliva 
E  ricadeva  giù  e  dentro  e  fuori, 

Sovra  candido  vel  cinta  d’oliva 
Donna  m’apparve,  sotto  verde  manto, 

Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

E  lo  spirito  mio  che  già  cotanto 
Tempo  era  stato  che  alLa  sua  presenza 
Non  era  di  stupor  tremando  affranto, 

Senza  dagli  occhi  aver  più  conoscenza 
Per  occulta  virtù,  che  da  lei  mosse 
D’antico  amor  sentì  la  gran  potenza. 

Tosto  che  nella  vista  mi  percosse 
L'alta  virtù,  che  già  m’avea  trafitto 
Prima  che  fuor  di  puerizia  fosse, 

Volsimi  alla  sinistra,  col  respitto, 

Col  quale  il  fantolin  corre  alla  mamma 
Quando  ha  paura  o  quando  egli  è  afflitto, 

Per  dicere  a  Virgilio:  men  che  dramma 
Di  SANGUE  m’è  rimasa  che  non  tremi; 

Conosco  i  segni, dell’antica  fiamma. 

E  Beatrice,  che,  nella  Vita  nuova,  non  sarebbe  stata 
altro  che  l’intelligenza  attiva,  o  la  scienza  teologica,  o 
il  simbolo  massonico,  secondo  coloro  che  negano  la  vera 
esistenza  di  lei,  Beatrice  esclamava,  parlando  di  Dante 
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e  del  tempo  a  citi  si  riferisce  precisamente  la  narra¬ 
sene  contenuta  nella  Vita  nuova: 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto; 

Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui 
Meco  il  menava  in  dritta  parte  volto. 

Sì  tosto  come  in  su  la  soglia  fui 
Di  mia  SECONDA  ETADE  e  mutai  vita, 

Questi  si  tolse  a  me  e  diessi  altrui, 

Quando  di  CARNE  a  spirto  era  salita 
E  bellezza  e  virtù  cresciuta  m’era 
Eu’  io  a  lui  men  cara  e  men  gradita  ; 

E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera, 

Immagini  di  ben  seguendo  false 
Che  nulla  promission  rendono  intera. 

E  più  tardi  soggiunge: 

Sì  udirai  come  in  contraria  parte 
Muover  doveati  MIA  CARNE  SEPOLTA. 

Mai  non  t’appresentò  natura  od  arte 
Piacer,  quando  le  belle  membra,  in  ch’io 
Rinchiusa  fui,  e  ch’or  son  terra  sparte. 

E  se  il  sommo  piacer  sì  ti  fallìo 
Per  la  mia  morte,  qual  cosa  mortale 
Dovea  poi  trarre  te  nel  suo  disio  ?.  .. 

Ben  ti  dovevi,  per  lo  primo  strale 
Delle  cose  fallaci,  levar  suso 
Dietr’a  me  che  non  era  più  tale. 

Più  tardi  il  poeta,  pentito  e  ribenedetto,  guarda  Bea¬ 
trice  e  racconta  che 

Mille  desiri  PIÙ  CHE  FIAMMA  CALDI 
Strinsermi  gli  occhi  agli  occhi  rilucenti. 

Tanto  eran  gli  occhi  miei  fissi  ed  attenti 
A  DISBRAMARSI  la  DECENNE  SETE 
Che  gli  altri  sensi  m’eran  tutti  spenti. 

. così  lo  santo  riso 

A  se  traeali  con  1’ antica  rete. 
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E  qui,  con  evidenza  sfolgorante  di  parola,  si  favella  di 
carne ,  si  parla  di  belle  membra  che  ora  sono  a  terra 
sparte,  si  tratta  di  venustà  corporea  e  di  amore  ar¬ 
dente  di  mille  desiri  più  che  fiamma  caldi,  e  non  ba¬ 
stano  i  nebulosi  dubbi  e  le  cervellotiche  asserzioni  in 
contrario  di  cento  Bartoli  e  di  cento  Costerò  ad  offu¬ 
scare  menomamente  tutta  la  verità,  la  realtà  che  fiam¬ 
meggia  nelle  solenni  affermazioni  del  divino  poeta. 

E  se  tutte  queste  frasi,  se  tutte  queste  parole  vive, 
potenti,  passionate,  non  fossero  il  riflesso  delle  amorose 
rimembranze  dell’amante;  se  esse  non  fossero  l’effetto 
dei  fremiti  dell’anima  sua,  dei  palpiti  dei  suoi  nervi, 
se  esse  non  rispondessero  a  un  sentimento  altrettanto 
umano,  quanto  nobile,  fervido  e  profondo,  io  rinuncierei 
a  comprendere  mai  più  il  significato  delle  parole  della 
mia  lingua  natia. 

Ma  altre  prove  e  più  convincenti  e  più  chiare,  se  è 
possibile,  scaturiscono  dal  Convito ,  e,  sulla  scorta  di  esse, 
se  Beatrice  fosse  o  non  fosse  una  donna  di  carne  e  d’ossa, 
trasumanatasi,  più  tardi,  nel  simbolo  della  scienza  divina 
nell’anima  innamorata  del  poeta,  vedremo,  continuando 
nell’esame  di  tale  quistione. 

iWf 

Innanzi  di  proseguire  nell’esame  delle  ragioni  che  mi 
inducono  a  ritenere  Beatrice,  amata  da  Dante,  essere 
stata  prima  donna  reale  e  vera,  mutata  poscia  e  tra¬ 
sformata,  ma  poscia  soltanto,  in  simbolo  della  scienza 
divina,  importa  rilevare  questo  fatto  che,  mentre  i 
sostenitori  dell’  opinione  contraria  sono  costretti  ad 
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affannarsi  attorno  alle  espressioni  del  divino  poeta  per 
trovare  in  esse,  a  furia  di  sottigliezze  inaudite  e  di 
contorcimenti  indicibili,  un  senso  recondito  diverso  dal 
senso  lucido,  lampante,  indiscutibile,  letterale,  io  non 
bo  bisogno  che  di  citare  alla  lettera,  semplicemente 
alla  lettera,  le  parole  del  divino  poeta  per  conseguire 
trionfalmente  lo  scopo  cui  miro. 

C’è  più  abilità  -  ne  convengo  e  lo  ripeto  -  in  coloro 
che  si  arrabattano  a  veder  lucciole  dove  son  lanterne, 
che  in  coloro  i  quali  riconoscono,  alla  buona,  il  calore 
e  il  fulgore  dei  raggi  del  sole  :  ad  ogni  modo,  mi  preme 
porre  in  rilievo  che  io  spiego  Dante  con  Dante,  senza 
essere  costretto  ad  arrampicarmi  sugli  specchi,  senza 
essere  costretto,  cioè,  a  ricorrere  ai  cavilli  estratti  dalle 
opere  di  Tommaso  d’ Aquino,  di  Bonaventura  da  Ba¬ 
gnorea,  di  Ugo  da  San  Vittore,  di  Averroè  e  di  Isidoro 
da  Siviglia  per  far  dire  al  sommo  Fiorentino  ciò  che 
egli  mai  pensò  di  dire  :  per  me  l’umanità  di  Beatrice 
è  dimostrata,  di  là  della  matematica  evidenza,  dalle 
parole  stesse  di  Dante  tolte  dalla  Vita  nuova ,  dalla 
Commedia ,  dal  Convito. 


Nel  capitolo  primo  del  primo  Trattato  di  questa  ul¬ 
tima  opera,  il  divino  poeta,  difatti,  quasi  presago  delle 
fandonie  che  si  sarebbero  sforzati  di  fargli  dire  i  futuri 
commentatori,  solennemente  dichiara:  «  E  se  nella  pre- 
«  sente  opera,  la  quale  è  Convito  nominata  e  vo’  che 
«  sia,  più  virilmente  si  trattasse  che  nella  Vita  Nuova , 
«  non  intendo  però  a  quella  in  parte  alcuna  derogare, 
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«  ma  maggiormente  giovare  per  questa  quella;  veg- 
«  gendo  siccome  ragionevolmente  quella  fervida  e  pas- 
«  stonata ,  questa  temperata  e  virile  esser  conviene.  Che 
«  altro  si  conviene  e  dire  e  operare  a  una  etade  che 
«  ad  altra ;  perchè  certi  costami  sono  idonei  e  laudabili 
«  a  una  etade  che  sono  sconci  e  biasimevoli  ad  altra ; 
«  siccome  eli  sotto  nel  quarto  Trattato  di  questo  libro 
«  sarà  per  propria  ragione  mostrato  ». 

Nelle  quali  parole  è  evidentissimamente  contenuta 
una  specie  di  scusa  pel  soverchio  ardore  che  fremeva 
nella  Vita  Nuova ,  ardore  onde  l’autore  vuole  attribuita 
la  vivezza  all’età  in  cui  la  scrisse,  età  nella  quale  - 
secondo  lui  -  è  lecito  essere  inu  amorati  alla  frenesia, 
siccome  egli  lo  era  della  donna  sua. 


Ora,  nel  Trattato  secondo  del  Convito ,  a  commento 
della  prima  delle  quattordici  canzoni  onde  esso,  secondo 
le  intenzioni  del  poeta,  doveva  essere  composto,  il  di¬ 
vino  Alighieri  allo  scopo  dichiarato  di  svelare  l’alle¬ 
goria  contenuta  nella  canzone  stessa  che  è  quella  che 
principia:  «  Voi  che  intendendo  il  terzo  del  movete  » 
cioè  le  Intelligenze  o  gli  Angeli  che  precedono,  secondo 
Aristotele,  all’amore  e  che  sono  diffusi  nel  terzo  cerchio 
del  cielo,  cioè  nella  sfera  di  Venere,  secondo  V Alma- 
gesto  di  Tolomeo,  scrive  così  :  «  Cominciando  adunque, 
«  dico  che  la  stella  di  Venere  due  fiate  era  rivolta  in 
«  quello  suo  cerchio  che  la  fa  parere  serotina  e  mattu- 
«  tina,  secondo  i  due  diversi  tempi,  appresso  lo  trapas- 
«  samento  -  t'rapassamento  che,  con  o  senza  allegoria, 
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«  vuol  dir  morte ,  nient’ altro  che  morte  -  di  quella  Bea- 
-«  trice  beata,  che  vive  ili  cielo  con  gli  angioli  e  in  terra 
«  con  la  mia  anima,  quando  quella  gentil  donna,  di  cui 
«<  feci  menzione  nella  fine  della  Vita  Nuova ,  apparve 
«  primamente  accompagnata  da  amore  agli  occhi  miei 
-«  e  prese  alcuno  luogo  nella  mia  mente  ». 

Dove  non  soltanto  chiarissimamente  è  confermato, 

per  la  millesima  volta,  come  la  donna  del  suo  cuore, 

* 

la  donna  vera  di  carne  e  d’ossa,  che  egli  aveva  tanto 
amato  e  tanto  amava  ancora,  è  morta ,  ma  è  anche  spie¬ 
gato,  olere  l’evidenza,  come  l’altra  donna  di  cui  fe’  cenno 
sul  finir  della  Vita  Nuova  e  di  cui  egli  si  era  inco¬ 
minciato  ad  innam  rare,  fosse  la  Filosofìa.  Spiegazione 
questa  che  è  ripetuta  alia  sazietà  nei  susseguenti  ca¬ 
pitoli  dei  susseguenti  Trattati,  e  per  la  quale  il  poeta, 
strappato  il  velo  allegorico  di  femminili  bende  onde, 
nella  Vita  Nuova ,  egli  aveva  avvolto  questa  seconda 
passione  dell’animo  suo,  esplicitamente  dice  e  ridice  e 
ripete  che  questa  passione  intellettuale,  susseguita  a 
quella  prima  casta,  verginale,  ma  carnale,  era  l’amore 
della  Filosofìa.  Il  che  è  più  nettamente  dichiarato  nel 
capitolo  decimoterzo  dello  stesso  Trattato  secondo,  là 
dove  il  divino  dice  :  «  Tuttavia,  dopo  alquanto  tempo  » 
poscia  che  «  egli  ebbe  perduto  il  primo  diletto  della  sua 
anima», cioè  Beatrice,  «la  mia  mente,  che  s’argomentava 
«  di  sanare,  provvide  (poiché  nè  il  mio,  nè  l’altrui  con- 
«  solare  valea)  ritornare  al  modo  che  alcuno  sconsolato 
«  avea  tenuto  a  consolarsi.  E  inissimi  a  leggere  quello, 
«  non  conosciuto  da  molti,  libro  di  Boezio  -  «  De  co?iso- 
«  lattone  pMlosophiae  »  -  nel  quale  cattivo  e  discacciato 
«  consolato  s’avea  ». 
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E,  più  sotto,  soggiunge  :  «  E  siccome  esser  suole,  che 
«  l’uomo  va  cercando  argento,  e  fuori  dell’intenzione 
«  trova  oro,  lo  quale  occulta  cagione  presenta,  non  forse 
«  senza  Divino  imperio;  io,  che  cercava  di  consolare 
«me,  trovai  non  solamente  alle  mie  lagrime  rimedio, 
«  ma  vocaboli  di  autori  e  di  scienze  e  di  libri  :  li  quali 
«  considerando,  giudicava  bene  che  la  Filosofia  che  era 
«  donna  di  questi  autori,  di  queste  scienze  e  di  questi 
«  libri,  fosse  somma  cosa.  E  immaginava  lei  fatta  come 
«  una  donna  gentile  :  e  non  la  potea  immaginare  in 
«  atto  alcuno  se  non  misericordioso  ;  per  che  sì  volen- 
«  tieri  lo  senso  di  vero  l’ammirava,  che  appena  lo  potea 
«  volgere  da  quella.  E  da  questo  immaginare,  cominciai 
«  ad  andare  là  ov’ella  si  dimostrava  veracemente,  cioè 
«  nelle  scuole  dei  religiosi  e  alle  deputazioni  dei  fìlo- 
«  sofanti;  sicché,  in  picciol  tempo,  forse  di  trenta  mesi, 
«  cominciai  tanto  a  sentir  della  sua  dolcezza  che  il  suo 
«  amore  cacciava  e  distruggeva  ogni  altro  pensiero  ». 

Cioè  a  dire  che  le  meditazioni  filosofiche  e  i  profondi 
studi,  cui  si  abbandonò  per  distrarsi  dal  dolore  ca¬ 
gionatogli  dalla  morte  della  sua  vera  e  reale  Beatrice, 
lo  trassero  all’amore  della  scienza. 


E  qui,  prima  di  procedere  innanzi,  mi  cadono  spon¬ 
tanee  dalla  penna  due  osservazioni.  La  prima  delle  quali 
si  è  che  non  arrivo  a  comprendere  il  battagliare  acca¬ 
nito  che  fanno  fra  loro  i  commentatori  intorno  alla 
donna  pietosa  e  gentile  cui  si  riferiscono  gli  ultimi 
sonetti  della  Vita  Nuova ,  specialmente  dopo  la  spie- 
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gazione  portane,  con  l’usata  acutezza,  dal  Carducci: 
avere,  cioè,  da  prima  alluso  il  poeta  ad  una  donna 
viva  e  vera  onde  erasi  nuovamente  acceso  ;  indi  a  qual¬ 
che  anno,  quasi  vergognoso  di  quel  nuovo  amore,  che 
sembravagli  offuscare  quello  ardentissimo  nutrito  dianzi 
per  Beatrice,  avere  egli  riferito  quei  sonetti  alla  Filo¬ 
sofia,  quale,  per  ripetute  dichiarazioni  del  poeta,  è 
adombrata  in  quella  donna  gentile  r). 

La  seconda  osservazione,  che  scaturisce  legittima  ed 
immediata  dalle  surriferite  paro] e  del  poeta,  è  questa: 
come  avvenga  mai  che  Dante,  il  quale,  nella  Vita 
Nuova ,  fece  precedere  e  seguire  ogni  poesia  da  un 
commento,  che  Dante  il  quale,  nel  Convito ,  spiega  così 
minuziosamente  non  soltanto  le  allegoria  e  il  senso 
delle  canzoni  del  Convito  stesso,  ma  talvolta  anche  il 
senso  delle  poesie  della  Vita  Nuova ,  come  mai,  dico, 
avvenga  che  Dante  neppure  una  sillaba  abbia  pronun¬ 
ciato  nè  nel  primo,  nè  nel  secondo  dei  detti  suoi  libri 
sulla  pretesa  allegoria  che  -  secondo  i  contorcitori  del 
senso  comune  -  si  asconderebbe  sotto  le  sembianze  di 
Beatrice? 

1)  G.  Carducci,  Delle  rime  di  Dante  Alighieri ,  nel  volume  Studi  letterari  — 
Xiivorno,  F.  Vigo  -  1880. —  Anzi  questo  studio  dotto  ed  amoroso  dell’ illustre  cri¬ 
tico  toscano,  pel  quale  molte  delle  poesie  del  canzoniere  dantesco,  non  ostante 
le  esplicite  dichiarazioni  dell’  immortale  autore  che  le  affermava  dedicate  all’ente 
astratto  della  Filosofia,  sono  restituite  alla  loro  vera  condizione  di  poesie  inspirate 
da  un  reale  sentimento  d’amore ,  da  una  passione  naturale,  questo  studio  dotto  e. 
amoroso  del  Carducci,  dico,  è  una  nuova  e  solenne  riprova  a  danno  dei  sosteni¬ 
tori  della  stolta  dottrina  onde  si  vuole  Beatrice  simbolo  astratto  e  non  creatura 
umana.  Imperciocché  se  il  Carducci  riuscì  a  provare,  con  irrefragabile  ragiona¬ 
mento,  come  molte  poesie  del  canzoniere  dantesco  fossero  dirette  a  donne  umane 
e  vere,  tuttoché  il  divino  poeta,  per  un  posteriore  sentimento  di  resipiscenza  e  di 
verecondia,  volesse  farle  credere  ai  contemporanei  e  ai  posteri,  indirizzate  alla 
Filosofia,  a  quanta  maggior  ragione  non  si  avranno  a  ritenere  per  umane  quelle 
dettate  da  un  amore  vero,  profondo  nella  Vita  Nuova  e  rivolte  a  Beatrice  e  le  quali, 
per  espressa  e  solenne  e  ripetuta  affermazione  del  poeta,  una  gentilissima  e  casta 
fanciulla  fiorentina,  vera  di  carne  e  d’ossa,  gli  aveva  inspirato?... 
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Di  altri  passi  del  Convito  nei  quali  il  divino  poeta 
chiaramente  parla  dei  suoi  due  amori,  cioè  di  quello 
giovanile,  fervido  e  passionato  per  la  sua  bella,  pura, 
casta,  vereconda  creatura  fiorentina,  morta  e  ita  fra  gii 
angioli  in  cielo,  e  di  quello  maturo,  assennato  e  virile 
concepito,  dopo  la  morte  di  Beatrice,  per  un’  altra  donna 
che  poi  si  mutò  nella  Filosofìa,  ne  avrei  da  citare  a  iosa.. 

«  Ma  perocché  della  immortalità  dell’anima  è  qui  toc- 
«  cato,  farò  una  digressione  ragionando  di  quella',  pe- 
«  rocche  di  quella  ragionando  sarà  bello  terminare  Io 
«  parlare  di  quella  viva  Beatrice  beata,  della  quale  più 
«  parlare  in  questo  libro  non  intendo  »  ( Convito ,  Trat¬ 
tato  II,  capitolo  IX).  E  nella  conclusione  del  capitolo 

stesso  « .  ed  io  così  credo,  così  affermo  e  così  certa 

«  sono,  ad  altra  vita  migliore,  dopo  questa,  passare  ; 
«  là  dove  quella  gloriosa  donna  vive,  della  quale  fu 
«  l’ a] lima  mia  innamorata,  eco.  ». 

«  Dico  che  pensai  che  da  molti  di  retro  da  me  forse 
«  sarei  stato  ripreso  di  leggerezza  d’animo,  udendo  me 
«  essere  dal  primo  amore  mutato.  Per  che,  a  torre  via 
«  questa  riprensione,  nullo  migliore  argomento  era  che 

«  dire  qual  era  quella  donna  che  m’avea  mutato .  »- 

(Convito,  Trattato  III,  capitolo  I).  E  difatti  lo  dice 
nella  meravigliosa  canzone  Amor  che  nella  mente  mi 
ragiona ,  nella  quale  ci  fa  conoscere,  a  sua  giustifica¬ 
zione,  che  la  donna  onde  nuovamente  si  era  acceso- 
d’amore  non  era  un’altra  creatura,  umana  come  la  sua 
desiderata  e  gloriosa  morta,  ma  la  Filosofia. 
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«  Dico  adunque  die  a  me  conviene  lasciare  le  dolci 
«  rime  d’amore ,  le  quali  soleano  cercare  i  miei  pen- 
«  sieri  eco.»  ( Convito ,  Trattato  IV,  capitolo  II),  perchè 
mutato  è  l’obietto  dei  suoi  sospiri  e  la  natura  del  suo 
amore,  onde  egli  più  sotto,  nello  stesso  capitolo,  sog¬ 
giunge  :  «  deporrò,  cioè  lascierò  stare  lo  mio  stile,  cioè 
«  modo  soave,  che  di  amor  parlando  ho  tenuto,  eco.  ». 

E  più  oltre  -  se  non  credessi  che  ce  ne  fosse  ad  esu¬ 
beranza  -  potrei  continuare:  ma,  mi  arresto:  poiché 
credo  che,  dai  passi  riportati,  limpidamente  emerga  la 
verità  che  nelle  poesie  della  Vita  Nuova,  per  dichia¬ 
razioni  esplicite  dello  stesso  poeta,  si  parlò  di  una  bella, 
pura,  vereconda  giovinetta  fiorentina,  e  in  quelle  del 
Convito ,  sotto  le  sembianze  di  una  bella  e  nobile  donna, 
fu  cantata  la  Filosofia;  ciò  è  a  dire  che  il  primo  fu  amore 
vero,  reale,  naturale  -  quantunque  idealizzato  e  più 
tardi  spiritualizzato  -  e  perciò  caldo,  tenero,  appassio¬ 
natissimo,  e  il  secondo  fu  amore  allegorico,  convenzio¬ 
nale,  scientifico,  e  perciò  freddo,  arido,  scolastico. 

A  quali  stravaganze  e  inconcepibili  conclusioni  ci 
recherebbe  la  ipotesi  -  già  dimostrata  falsa  con  le 
parole  del  divino  poeta  -  che  Beatrice  non  fosse  altro 
che  I  Intelligenza  attiva  o  che  la  Scienza  divina,  or 
ora  vedremo. 


Pervenuto  a  questo  punto  del  mio  disadorno  ragio¬ 
namento,  io  mi  arresto  e  domando  agii  avversarli  del- 
Tassunto  mio  e  a  quei  pochi  lettori  che  avranno  avuto 
la  pazienza  di  seguirmi:  e  se,  per  una  ipotesi  impos¬ 
sibile,  noi  volessimo  ammettere,  non  ostante  la  volontà 
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recisamente  manifestata  in  contrario  dal  -divino  poeta 
e  non  ostante 

il  suon  delle  parole  vere  espresse 

scritte  da  lui  stesso,  se  noi  volessimo  ammettere  che 
nella  Beatrice  della  Vita  Nuova  fosse  simboleggiata  la 
intelligenza  attiva,  come  vuole  il  Perez,  o  lo  spirito 
essenico,  come  favoleggiò  il  Rossetti,  o  la  scienza  teo¬ 
logica,  come  affermano  altri,  che  cosa  rappresentereb¬ 
bero  tutti  gli  altri  personaggi  della  Vita  Nuova  stessa?... 

Imperciocché,  dato  che  il  personaggio  principale,  il 
quale  ha  pure  atteggiamenti  e  movenze  da  parer  vivo, 
alitante,  e  fatto  di  polpe  e  sangue,  sia  allegorico,  con¬ 
viene  di  necessità  che  debba  essere  allegorico  tutto  il 
resto,  la  scena  cioè  e  i  personaggi  secondari.  La  con¬ 
seguenza  è  così  legittima  ed  immediata  che  non  v'ha 
sottigliezza  scolastica  che  valga  a  sottrarcene. 

Chi  è,  ossia,  qual  ente  astratto  rappresenta  quella 
«  gentile  donna  di  molto  piacevole  aspetto  che  sedea 
«  nel  mezzo  di  Beatrice  e  di  Dante,  per  la  retta  linea 
«  e  la  quale  mirava  il  poeta  spesse  volte,  meraviglian- 
«  dosi  del  suo  sguardare  che  parea  che  sopra  lei  ter- 
«  minasse  »  (  Vita  Nuova ,  §  5),  onde  tutti  la  credettero 
la  donna  per  la  quale  Dante  si  struggeva  ?  Chi  è  ?... 
Che  cosa  rappresenta?.!. 

E  chi  era  e  che  rappresentava  la  «  donna  giovane 
«  e  di  gentile  aspetto  molto  la  quale  fu  assai  graziosa  » 
in  Firenze  e  che  era  stata  compagna  di  Beatrice  e  la 
quale  morì,  e  «  lo  cui  corpo,  il  poeta,  vide  giacere 
«  senza  l’anima  in  mezzo  di  molte  donne,  le  quali  pian- 
«  gevano  assai  pietosamente?...  »  Vita  Nuova ,  §  8). 
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E  ohi  erano,  e  ohe  cosa  rappresentavan  quelle  donne?... 

E  la  donna  la  quale,  per  consiglio  e  virtù  d' Amore, 
sarà  «  difensione  »  del  poeta,  come  lo  era  stata  l’altra, 
di  cui  è  parola  nel  §  5,  contro  il  suspicare  ed  il  cu¬ 
riosare  della  gente  (  Vita  Nuova ,  §  9)  che  cosa  rap¬ 
presentava  e  dii  era?... 

E  la  «  gentildona  che  disposata  era  in  quel  giorno  »?... 
E  le  «  donne  che  »  a  questa  «  erano  di  compagnia  »?... 
(Vita  Nuova1  §  14). 

E  quella  «  di  molto  leggiadro  parlare  e  le  compa¬ 
gne  sue  »  di  cui  il  poeta  favella  nei  §§  17  e  18,  come  di 
persone  vive  e  parlanti,  alcune  delle  quali  «  rideano  tra 
loro  »  e  si  burlavano  del  poeta  «  che  tremava  e  sve¬ 
niva  »  tutte  le  volte  che  vedeva  Beatrice,  chi  erano 
e  che  mai  rappresentano?... 

Noi  abbiamo  diritto  di  sapere  tutte  queste  cose  e  di 
saperle  chiaramente  dai  contorcitori  del  senso  comune, 
poiché  vaghezza  del  nuovo,  dello  straordinario,  del  pa¬ 
radossale  li  trae  a  voler  vedere  allegorie  e  simboli  là 
dove  il  divino  poeta  non  mise  che  persone  vive  e  vere. 

E  abbiamo  diritto  di  sapere  che  cosa  ha  voluto  sim¬ 
boleggiare  il  cantore  dei  tre  regni  dei  morti  in  «  colui 
che  era  stato  genitore  di  tanta  meraviglia,  quanta  si 
vedeva  che  era  quella  nobilissima  Beatrice  »  ed  il 
quale  «  di  questa  vita  uscendo  se  ne  gìo  alla  gloria 
eternale  veracemente  »  ( Vita  Nuova ,  §  22). 

Chi  era  e  che  rappresenta  questo  padre  di  Beatrice 
che  muore  come  tutti  gli  altri  nati  di  donna?...  Come?...  Il 
padre  dell’Intelligenza  attiva  muore?...  Muore  il  padre 
dello  spirito  essenico?...  Muore  il  padre  della  scienza 
divina,  il  quale,  così,  a  occhio  e  croce,  per  quel  poco 
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che  io  mi  intenda  di  teologia,  dovrebbe  essere,  niente¬ 
dimeno,  che  lo  stesso  Ente  Divino  in  persona?... 

Ah  novatori!...  Ah  fabbricatori  di  rebus! 

E  le  donne,  eh/ erano  nella  camera  del  poeta  malato, 
quando,  pel  farnetico  della  febbre,  gli  parve,  in  visione, 
che  Beatrice  fosse  morta,  e  la  «  Donna  gentile  e  di 
novella  etate  »  che,  in  quell’occasione,  lo  andava  con¬ 
fortando  (  Vita  Nuova ,  §  23)  che  cosa  simboleggiano 
e  rappresentano?... 

E  colei,  che  era  «  di  famosa  beltade  e  che  fu  già 
molto  donna  di  quel  suo  primo  amico  »  (Guido  Caval¬ 
canti)  e  il  cui  nome  era  «  Giovanna,  salvo  che  per 
la  sua  beltade,  secondo  ch’altri  crede,  imposto  l’era 
nome  Primavera  »  ( Vita  Nuova,  §  14)  chi  era  dessa?... 
Quale  altro  ente  astratto  ella  ricopre  con  le  belle  sue 
membra  ? 

Il  perspicuo  acume  di  coloro,  che  videro  tanto  ad¬ 
dentro,  nel  pensiero  del  divino  poeta,  da  rinvenire  tanto 
peregrine  e  così  risibili  allegorie  là  dove  egli,  col  suo 
pennello  smagliante,  col  suo  scalpello  immortale,  avea 
delineato  e  scolpito  la  realtà ,  viva,  vigorosa,  potente, 
deve  pur  dare  queste  spiegazioni  al  volgo  dei  profani 
il  quale  si  ostina  a  credere,  sulla  efficace  e  nitidissima 
parola  di  Dante,  che  nella  Beatrice  della  Vita  Nuova 
non  ci  sia  neppur  l’ombra  di  allegoria,  ma  una  donna 
«  tanto  onesta  e  tanto  gentile  »  che 

par  che  sia  una  cosa  venuta 
da  cielo  in  terra  a  miraeoi  mostrare. 

Il  perspicuo  acume  degli  indagatori  di  sensi  recon¬ 
diti  e  di  astruserie  è  in  dovere  di  dare  queste  spiega- 
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zioni  nitide,  ciliare,  lampanti  e  tanto  più  nitide,  ciliare 
c  lampanti,  quanto  più  le  loro  interpretazioni  cervel¬ 
lotiche  sono  in  opposizione  colla  tradizione  popolare 
dei  contemporanei,  coi  commenti  dei  figli  del  poeta, 
con  tutti  gli  espositori  della  Commedia  più  vicini  al¬ 
l’autore  e  col  testo  caldo,  lucido,  palpitante  d’amore  e 
di  verità  dell’immortale  cantore  di  Beatrice. 

Quanto  all’ obbiezione  mossa  da  uno,  dal  più  oscuro 
forse,  fra  gli  odierni  ricantatori  della  vecchia  fandonia 
del  Filetto,  o  come  mai,  cioè,  Dante  potesse,  per  la  morte 
della  Portinari,  esclamare  di  Firenze,  come  Geremia  di 
Gerusalemme:  «  Quomoclo  sedet  sola  civitas?  »,  è  così 
puerile  e  ridicola  che,  in  verità,  par  fino  impossibile 
che  Tabbia  dettata  un  uomo  che  la  pretende  a  letterato. 

Da  che  mondo  è  mondo,  e  da  che  ci  furono  lirici  che 
cantarono  d'amore,  è  cosa  nota  «  lippis  et  tonsonòus  » 
che  essi  esagerarono  sempre  e  sempre  esagerano  l’ im¬ 
portanza  che  ha,  nella  vita  reale,  la  donna  del  loro 
cuore.  Il  subbiettivismo  dei  loro  canti  amorosi  fa  credere 
loro  che  tutti  provino  i  loro  sentimenti,  e  così  da  Ca¬ 
tullo,  che  invitava  a  piangere  le  Veneri  e  gli  Amori  e 
tutto  il  mondo  romano  per  la  morte  del  passero  di 
Lesbia,  a  Vittoria  Colonna,  che  vede  oscurarsi  il  cielo 
e  crede  spento  il  sole,  per  la  morte  del  marchese  di 
Pescara,  sempre  tutti  i  poeti  amanti  cantarono  finito 
il  mondo  per  la  morte  della  loro  donna. 

Qual  meraviglia  adunque  che  il  divino  poeta  creda 
diserta  Firenze,  cioè,  una  sola  città,  per  la  morte  della 
Portinari,  che  egli  già  aveva  decantata  come  la  più 
bella,  la  più  casta,  la  più  pura,  la  più  soave  fra  tutte 
le  donne  Fiorentine?... 
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Dante  anzi,  con  quel  senso  della  realtà  che  non  lo 
abbandona  mai,  con  quella  misura  esatta  del  vero  che 
non  lo  fa  mai  esagerare  e  che  lo  tiene  perpetuamente 
lontano  dal  gonfio,  dallo  ampolloso,  dallo  stravagante, 
che  già  invadevano  tutta  l’età  sua,  Dante  anzi  si  re¬ 
stringe  a  credere  e  a  far  credere  ai  suoi  lettori  che 
soltanto  Firenze  fosse  stata  dolorosamente  colpita  e 
spaurita  per  la  morte  della  bella  e  santa  Fiorentina. 

Questa  obbiezione  anzi  torna  tutta  in  danno  degli 
oppositori,  e  prova  più  che  mai  che  si  trattava  proprio 
d’una  giovine  donna,  nata  e  morta  sull’ Arno,  giacché 
se  si  fosse  trattato  invece  di  un  ente  simbolico  e  di 
natura  universale,  il  mondo  egli  avrebbe  dovuto  pro¬ 
clamare  deserto  e  straziato  e  non  la  sola  Firenze. 

Poco,  anzi  pochissimo,  importa  -  lo  dissi,  già,  in 
principio  di  questo  povero  ragionamento  -  il  sapere  se 
Beatrice  fosse  o  non  fosse  il  vero  nome  della  donna 
adorata  dal  divino  poeta,  e  se  il  suo  cognome  fosse  o 
non  fosse  Portinari  -  quantunque  tutto,  fino  a  que¬ 
sto  momento,  ci  dia  il  diritto  di  crederlo:  -  ciò  che 
importa  constatare,  ancora  una  volta,  si  è  che  la  donna 
amata  dal  sommo  ghibellino,  quella  donna  ch’egli  di¬ 
pinse  con  così  soave  e  tenero  stile,  con  parole  così  vive  di 
fuoco,  con  tremito  così  sentito  e  profondo  della  voce 
e  della  persona,  fu  donna  «  vera,  reale,  di  carne  e  di 
ossa,  »  più  tardi  assai,  fusasi,  nella  mente,  virilmente 
assennata  e  pur  sempre  innamorata,  del  poeta,  col  sim¬ 
bolo  della  scienza  divina. 

Questo  è  il  vero  storico,  questo  è  il  vero  filologico 
che  scaturisce  lucentissimamente  da  tutte  le  parole  del- 
l’ Alighieri;  tutto  il  resto  non  è  che  frastuono  di  voci 
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vane,  non  è  che  arruffìo  di  arzigogoli  insostenibili  e 
che  pur  trovano  sostenitori  per  quella  siffatta  manìa 
del  nuovo,  dello  strano  che  assale  periodicamente  qual¬ 
che  Grio:  Mario  Filelfo,  allo  scopo  di  attrarre  sul  pro¬ 
prio  nome  l’attenzione  degli  studiosi,  allo  scopo  di  co¬ 
stringere  il  volgo  ad  esclamare:  Veli!  qual  Cristoforo 
Colombo  gli  è  mai  costui! 


L’ODALISCA  DELLA  LAGUNA 


(Rimembranze  Yeneziane) 


L’ODALISCA  DELLA  LAGUNA 

(rimembranze  veneziane) 


C’è  poeta,  c’è  romanziere,  c’è  scrittore  di  grido,  nato 
di  là  delle  Alpi,  il  quale,  visitando  questa  terra  dalle 
glorie  immortali  e  dalle  secolari  sventure,  questa  terra 
dell’arte  e  dei  carmi,  questa  terra  dalla  eterna  verzura 
e  dai  tepenti  profumi,  questa  terra  dei  morti...  ormai 
resuscitati,  non  abbia  cantato,  scritto,  parlato  di  Venezia, 
della  bella  Venezia,  della  melanconica,  della  languida, 
della  voluttuosa  Venezia?...  E  non  soltanto  hanno  favel¬ 
lato  di  lei  e  della  sua  laguna  e  delle  sue  notti  incan¬ 
tate  coloro  che  la  videro,  ma  anche  quelli  fra  i  grandi 
scrittori  stranieri,  i  quali  non  poterono  mirarla  che 
attraverso  alle  altrui  descrizioni.  Lo  Shakspeare,  l’ Ot¬ 
ta  vy,  il  Cooper,  il  Byron,  lo  Schiller,  il  Goethe,  l’Hugo, 
il  De  Musset,  il  Gauthier,  la  Sand,  la  Staél  e  cento  altri 
espressero  la  loro  ammirazione  per  questa  regina  del 
mare,  e  consacrarono  pagine  immortali  alle  glorie  e  alle 
bellezze  di  questa  Venere  fra  le  città,  secondo  la  frase 
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di  Marco  Antonio  Saltellio,  ripetuta  poi  dal  Byron,  nota 
dalle  schiume  e  dalle  onde  del  mare. 

E  appresso  ai  grandi  si  assieparono  i  piccoli  poeti, 
1  rachitici  scrittori,  l’infinita  turba  dei  servili  e  con¬ 
venzionali  imitatori  che  cantarono,  su  per  giù,  tutti 
sullo  stesso  tono,  il  raggio  della  luna ,  che  guizzando 
nella  laguna ,  illumina  la  gondoletta  bruna:  con  abbo- 
minevole  manierismo  di  ideuzze,  di  frasuccie,  di  con¬ 
cettali  da  costringere  a  sbattezzarsi  qualunque  fedel 
cristiano,  che  detesti  le  frasi  fatte,  le  rime  obbligate  e 
le  puerili  imitazioni. 

Figuratevi  dunque  con  che  cuore,  con  che  desiderii, 
con  che  palpiti,  il  giorno  11  ottobre  1877,  io  salissi  in 
un  vagone  del  treno  delle  Romane  che,  dalla  capitale, 
doveva  condurmi  a  Venezia! 

Per  una  strana  combinazione,  io  che,  militando  nelle 
file  dell’esercito  e  in  quelle  dei  volontari!,  avevo  corso, 
da  un  capo  all  altro,  tutta  l’Italia,  una  sola  delle  grandi 
città  italiane  non  avevo  veduta  mai,  e  questa  città  era 
Venezia. 

Nel  1866,  la  divisione  alla  quale  io  appartenevo  era 
giunta  fino  a  Mestre  per  investire  Marghera,  quando 
sopravvenne  l’armistizio:  indi  la  mia  divisione  retro¬ 
cedette  a  Brescia  e  neppure  allora  potei  vedere  e  am¬ 
mirare  Venezia. 

Per  cui,  piena  la  testa  delle  descrizioni  senza  numero 
che  avevo  letto  intorno  a  questa  città,  potete  imma¬ 
ginare  se  accettassi,  con  lieto  animo,  la  nomina  di 
professore  di  lettere  italiane  colà ,  nel  Liceo  Marco 
Foscarini. 

E,  chiuso  in  me  stesso,  ravvolgendomi  nei  miei  pen- 
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sieri,  io  mi  accostavo  alla  laguna  col  cuore  trepidante 
del  giovine  che  va  all’atteso,  all’ invocato  primo  col¬ 
loquio  colla  donna  lungamente  vagheggiata. 

Alle  sei  antimeridiane  del  giorno  12  -  c’era  una  nebbia 
che  si  poteva  tagliare  col  coltello  -  il  treno  passava  sul 
ponte  della  laguna  e  pochi  minuti  dopo  io  scendevo 
alla  stazione  di  Venezia. 

Un  facchino  mi  condusse,  pel  grandioso  ponte  di 
Canarreggio  e  per  la  nuova  via  Vittorio  Emanuele  e 
quindi  per  le  straduccie  della  Merceria,  all’albergo  della 
Pension  Sdisse ,  dove  mi  cambiai  d’abito  e  donde  am¬ 
mirai  il  Canal  Grande,  ancora  immerso  nella  nebbia  che, 
col  sorger  del  sole,  cominciava  a  divenire  rosata,  e 
attraverso  la  quale  io  scorsi  il  grandioso  tempio  della 
Salute,  che  si  eleva  di  mezzo  all’ onde,  di  fronte  allo 
albergo. 

Quella  colossale  chiesa  di  stile  barocco  acquistava 
una  certa  leggerezza,  una  tal  quale  eleganza  di  linee 
in  mezzo  alla  nebbia  e  all’  acqua  che  non  rendevano 
per  nulla  pesante  e  odioso  il  suo  barocchismo.  Più  in 
là  vidi  disegnarsi,  confusamente,  la  Giudecca,  l’isola  di 
S.  Giorgio  e,  in  fondo  alla  riva  degli  Schiavoni,  la  cupa 
verzura  del  Lido. 

Il  sole  era  ormai  sorto  e  cominciava  a  dissipare  la 
nebbia.  Uscii  coll’animo  in  sussulto,  in  preda  a  nuove 
e  strane  emozioni  per  la  piazza  di  S.  Moisè  -  dove 
provai  un  senso  di  terrore  alla  vista  di  quella  chiesa 
orrendamente  barocca  -  entrai  nella  stupenda,  nell’am¬ 
mirabile  piazza  di  S.  Marco  e  un  grido  di  entusiasmo 
mi  sfuggì,  mio  malgrado,  dalle  labbra,  e  un  torrente 
di  esclamazioni,  emesse,  senza  accorgermene,  ad  alta 
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voce,  esprimeva  l’indicibile  meraviglia  onde  io  ero  com¬ 
preso  dinanzi  a  quello  spettacolo  sublime,  che  vin¬ 
ceva  qualunque  potente  e  poetica  descrizione. 

La  stupenda  armonia  delle  linee  di  quei  tre  splen¬ 
didissimi  edifìci  che  sono  S.  Marco,  le  Procuratie  Vec¬ 
chie  e  le  Nuove,  dal  cui  stile,  così  differente  e  opposto, 
risulta  un  insieme  architettonico  così  imponente  e  leg¬ 
giadro  ad  un  tempo,  così  elegante  e  così  maestoso , 
fece  provare  all’anima  mia  un  diletto  che  mi  sarebbe 
assolutamente  impossibile  definire  e  descrivere. 

Limasi  estatico,  immobile,  stupefatto,  fuori  di  me, 
fuori  del  mondo,  sì...  fuori  del  mondo,  perchè  io  mi 
credevo  trasportato  in  Oriente,  nelle  regioni  delle  fate, 
e  non  m’ero  menomamente  avveduto  dei  sette  od  otto 
ciceroni,  che  mi  avevano  contornato  e  mi  offrivano  i 
loro  servigi,  per  spiegarmi,  automaticamente  ed  erro¬ 
neamente,  la  storia  di  tutti  quei  tesori  dell’  arte,  dei 
quali  le  loro  anime  volgari  non  potevano  sentire,  come 
io  profondamente  ne  sentivo,  tutte  le  squisite  bellezze. 

Scacciai,  con  parole  ferocemente  romanesche,  quegli 
importuni  profanatori  del  culto  che,  in  quel  momento, 
io  tributavo  alle  più  stupende  manifestazioni  della  divina 
arte  italo-greca  e  rimasi  solo,  immerso  in  quella  muta 
ed  estatica  contemplazione. 

Ho  detto  muta:  ma  ho  detto  male,  perchè,  di  tanto 
in  tanto,  le  parole:  Quale  bellezza! ...  Quale  grandezza! ... 
Quale  splendore! ...  pronunciate  ad  alta  voce,  da  qualcuno 
vicino  a  me,  mi  percuotevano  l’orecchio,  senza  distrarmi, 
anzi  tuffandomi  di  più  in  quella  ammirazione;  e  il  qual¬ 
cuno,  che  pronunciava  quelle  parole,  era  proprio  io  ! 

La  leggiadra  serenità,  la  elegante  irregolarità,  la 
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capricciosa  varietà  di  quella  miracolosa  facciata  di  San 
Marco,  mista  di  nere  colonne  e  di  dorati  mosaici,  resi 
più  sfolgoranti  dalla  luce  del  sole:  gli  enei  e  maestosi 
cavalli,  le  snelle  e  graziosissime  aguglie  dei  piccoli  cam¬ 
panili,  le  cupole  ricordanti  gli  orientali  minareti,  tutta 
quella  meravigliosa  profusione  di  linee  affascinanti  e  di 
lussureggianti  colori,  offrono  all’ occhio  uno  spettacolo 
così  imponente,  così  straordinario,  onde  si  prova  un 
diletto,  una  emozione,  un’ammirazione  che  si  sente  pro¬ 
fondamente,  perennemente,  ma  che  è  impossibile  ridire. 

hi  tutti  questi  pregi  inenarrabili  della  stupenda  fac¬ 
ciata  della  basilica  sono  messi  maggiormente  in  rilievo 
dalla  austera  e  maestosa  bellezza  del  Palazzo  reale,  a 
linee  regolari,  limpide  e  finite  di  stile  romano  puris¬ 
simo;  e  dalla  eleganza  insuperabile,  dalla  leggerezza 
indescrivibile  del  Palazzo  dello  Procuratie,  saggio  su¬ 
premo  di  ciò  che  potesse  la  leggiadra  fra  tutte  le  archi¬ 
tetture,  la  lombardesca  del  cinquecento.  Confrontando 
la  imponente,  eppure  avvenente  gravità  dell’architettura 
del  Sansovino,  colla  facciata  delle  Vecchie  Procuratie 
di  Pietro  Lombardo,  le  cui  linee,  le  cui  colonne,  le  cui 
finestre  sono  talmente  leggiere,  che  sembrano,  non  edi¬ 
ficate  in  un  muro,  ma  intagliate  nella  carta,  così  che 
si  può  temere,  per  un  momento,  che  un  buffo  di  vento 
s’abbia  a  portar  via  quell’aereo  edifìcio,  confrontando, 
dico,  quei  due  miracoli  d’arte  architettonica,  meglio  è 
dato  apprezzar  le  grazie  e  le  bellezze  dell’uno  e  del¬ 
l’altro  stile. 

Ma  io  ero  destinato  a  passare  di  meraviglia  in  me¬ 
raviglia.  Dopo  di  essermi  inebriato  lungamente  nella 
contemplazione  di  quei  portenti,  lasciai  alla  mia  de- 
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stra  il  forte  e  snello  campanile,  mi  accorsi  appena 
della  eleganza  della  loggietba,  e  dei  bronzi,  e  dei 
bassorilievi  bellissimi  del  Sansovino,  ed  entrai  nella 
piazzetta  dove  la  loggia  di  quest’  architetto,  detta  la 
Biblioteca,  essendo  dello  stesso  stile  del  palazzo  reale 
sulla  piazza  San  Marco,  ma  essendo  a  un  ordine  solo, 
mentre  l’altro  è  a  doppio  ordine,  apparisce  più  elegante, 
più  leggiera,  più  pura  ancora  dell’altro  edificio  e  fa  mi¬ 
rabile  contrasto  col  palazzo  dei  Dogi,  altra  gloria,  altro 
portento  dell’arte  architettonica,  costrutto  senza  stile 
preciso  e  senza  regole  prefisse,  misto  d’arabo  e  di  bi¬ 
zantino,  eppure  elegantissimo  e  superbo  edificio,  l’ardi¬ 
tezza  delle  linee  del  quale  supera  ogni  umano  conce- 
pimento  e  fa  rimanere  assolutamente  estatico  e  stordito 
chi  lo  osservi  per  la  prima  volta. 

Quella  specie  di  mosaico  bianco  e  rosso  onde  sono 
intarsiate  le  due  facciate  del  palazzo,  quella  specie 
di  festoni  a  merletto  che  incorniciano  goticamente 
la  cima  dell’edificio,  danno  a  questo  singolare  palagio 
un’  impronta  così  bizzarra,  così  originale,  così  nuova, 
che  incancellabile  è  la  impressione  che  se  ne  riceve,  e 
profonda  la  venerazione  che  desta  il  nome  di  Filippo 
Calendario,  ideatore  di  questo  prodigio  di  architettura, 
il  cui  cortile,  la  cui  scala  e  la  cui  terza  facciata,  dalla 
parte  del  ponte  dei  Sospiri,  costrutta  sullo  stile  del  ri- 
nascimento,  sono  esse  pure  altrettante  straordinarie  e 
non  mai  abbastanza  lodate  bellezze. 

E  poi,  a  tutte  queste  meraviglie  dell’arte,  ecco  ag¬ 
giungersi  quelle  della  natura,  e,  dal  molo  e  dalla  riva 
degli  Schiavoni,  ecco  presentarsi  al  mio  occhio  stupito 
il  panorama  della  laguna,  illuminata  dai  raggi  di  un 
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fulgido  sole,  e  circondante,  colle  sue  acque  calme  e 
verdastre,  le  isole  della  Giudecca,  di  S.  Giorgio,  degli 
Armeni,  e  protendentesi  fino  ai  murazzi  da  un  lato  e 
fino  al  gradevole  e  verdeggiante  sfondo  del  Lido  dal- 
l’ altro. 

Io  ero  stordito,  stupefatto,  intontito  addirittura,  e  di¬ 
sceso  in  una  gondola  gridai  al  barcaiuolo  :  -  Conducimi 
pel  Canal  Grande. 

E  allora  uno  spettacolo  più  meraviglioso  -  se  pure 
è  possibile  -  di  quelli  offertisi  fin  lì  ai  miei  occhi,  mi 
si  para  dinanzi. 

Io  mi  trovo  in  mezzo  alla  più  grande,  alla  più  sin¬ 
golare,  alla  più  bella  strada  del  mondo. 

E  una  strada  sulla  quale  non  si  pammina  a  piedi  o 
in  carrozza,  come  su  tutte  le  altre  strade:  è  una  strada 
d’acqua,  sulla  quale  si  scivola  con  una  gondola  silen¬ 
ziosa,  una  strada  fiancheggiata  da  una  sequela  di  pa¬ 
lazzi  o  severi  e  melanconici,  o  superbi  e  maestosi,  o 
elegantemente  snelli  e  ridenti,  che,  come  per  incanto, 
come  nei  racconti  delle  Mille  e  una  notte,  sembrano 
sorgere,  anzi  sorgono  fuori  dall’acqua  verdognola. 

Qui  tutti  gli  stili  architettonici  sono  rappresentati: 
qui  si  son  dato  convegno  tutte  le  scuole  a  far  mostra 
di  quanto  possa  ciascuna  di  esse. 

Dal  bizantino  al  barocco,  dall’arabo  al  rinascimento, 
dal  romano  al  lombardo,  dall’  archi-acuto  all’  ogivale, 
tutte  le  grazie  e  le  movenze  dell’architettura  qui  sono 
rappresentate;  ogni  stile  ha  qui  il  suo  modello;  ogni 
scuola  ha  il  suo  esemplare;  è  il  più  splendido  trattato 
di  architettura  che,  da  Vrtruvio  a  Palladio,  sia  stato  im¬ 
maginato;  un  trattato  vivo,  parlante,  lucente  di  marmi, 
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di  colonne,  di  linee,  di  fregi,  di  colori,  elio  costringe 
chiunque  abbia  un  briciolo  di  senso  estetico  nell’anima, 
a  gridare,  a  urlare  di  meraviglia,  a  sentirsi  commosso 
fino  alle  lacrime,  a  provare  tutto  l’ orgoglio  dell’ esser 
nato  italiano.... 

Dal  palagio  squisitamente  leggiadro  dei  (don  tari m- 
Foscari  a  quello  Giustiriian,  disegno  del  Longhena,  stile 
della  decadenza,  dal  superbo  palazzo  Grimani,  del  San- 
micheli,  a  quel  miracolo  di  sveltezza,  di  eleganza,  di 
ricami,  che  è  la  Cà  d’oro;  dal  barocco  eppur  magnifico  e 
grandioso  palazzo  Pesaro  all’ondeggiante  e  delicato  arabo 
bizantino  del  Fondaco  dei  Turchi,  io  passai  di  bellezza 
in  bellezza,  di  meraviglia  in  meraviglia,  di  esclamazione 
in  esclamazione, ‘gridando: 

—  0  Venezia,  sei  pur  grande;  sei  pur  bella,  o  Ve¬ 
nezia  !  0  voluttuosa,  o  leggiadra,  o  affascinante  odalisca 
orientale,  mollemente  sdraiata  sul  lito  italico,  io  ti  sa¬ 
luto,  ti  ammiro,  ti  benedico!... 


Quante  volte  io,  nei  primi  giorni  di  mia  dimora  a 
Venezia,  solcassi  e  risolcassi,  sulla  gondola,  quell’  in¬ 
cantevole  Canal  Grande,  io  non  saprei  davvero  ridire; 
come  passai,  tutti  i  giorni,  ore  ed  ore  su  quella  stu¬ 
penda  piazza  San  Marco,  su  quella  divina  piazzetta, 
osservando  tutti  quegli  splendidi  monumenti  al  levare 
e  al  cadere  del  sole,  sul  meriggio  e  sotto  i  pallidi  raggi 
della  luna,  provandone  sempre  nuovo  diletto,  sempre 
indicibili  sensazioni  di  arcana  e  incomprensibile  voluttà, 
non  starò  qui  a  riferire.  • 
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E,  in  mezzo  all’entusiasmo,  onde  era  compreso  l’animo 
mio  per  quelle  sovrane  e  non  mai  viste  bellezze,  io  era, 
nondimeno,  riserbato  a  nuove  e  maggiori  meraviglie, 
dinanzi  a  tutti  gli  altri  prodigi  di  architettura  mo¬ 
derna,  onde  è  ricca,  a  profusione,  la  regina  della  la¬ 
guna. 

E  ora  mi  era  necessario  fermarmi  a  lungo,  estatico, 
dinanzi  a  quella  ammirevole  perfezione  e  semplicità 
elegantissima  di  linee,  del  più  puro  rinascimento,  che 
è  la  facciata  della  chiesa  di  San  Zaccaria;  ora  io  ero 
costretto  starmene  ore  ed  ore  contemplando  quel  trion¬ 
fale  sepolcreto  che  è  1’  interno  della  chiesa  dei  Santi 
Giovanni  e  Paolo,  nella  quale  diecisette  o  dieciotto 
monumenti,  alcuni  veri  modelli  di  rara  bellezza,  tutti 
poi  pregevoli,  qualunque  sia  la  scuola  e  lo  stile  che 
rappresentano,  attraggono  gli  sguardi  attoniti  di  ogni 
spettatore  cui  il  cinico  putridume  del  secolo  scettico 
e  beffardo  non  abbia  sradicato  il  senso  del  bello  dal¬ 
l’anima. 

In  quei  mausolei,  in  quei  monumenti  non  è  scol¬ 
pita  soltanto  la  storia  dell’arte  scultoria  e  dell’architet¬ 
tura  dal  rinascimento  alla  decadenza  del  secolo  xvm, 
ma,  a  brani  salienti,  anche  la  storia  callida,  e  gloriosa 
della  Repubblica  veneziana,  quattordici  dogi  della  quale, 
dal  Morosini  (1382)  al  Yalier  (1665),  dormono  sotto  quei 
storiati  e  leggiadri  marmi. 

A  me  piacquero,  fra  tutti  quei  mausolei,  e  conti¬ 
nuarono  ad  attrarmi,  ad  intervalli,  entro  quel  piccolo 
Panteon,  colla  rimembranza,  ognor  calda,  della  purezza 
del  loro  disegno,  della  delicatezza  delle  loro  linee,  della 
elegante  leggerezza  del  loro  insieme,  quelli  del  doge 
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Piero  Mocenigo,  opera  squisita  di  Pietro  e  Tulio  Lom¬ 
bardo,  del  doge  Andrea  Yendramin,  ricca  e  maestosa 
opera  di  Alessandro  Leopardo  -  se  pure  è  vero  che  quel 
monumento  di  tanta  finitezza  sia  del  Leopardo  e  non  dei 
fratelli  Lombardi  -  e  l’altro,  fine,  puro  e  di  squisita 
morbidezza  del  doge  Niccolò  Marcello,  attribuito  an- 
ch’esso  a  quel  valoroso  e  delicato  artista  che  fu.  il  Leo¬ 
pardo  suddetto. 

Ma  queste  bellezze,  queste  attrattive  dell’  interno 
della  chiesa  dei  SS.  Giovanni  e  Paolo  impallidivano 
agli  occhi  miei,  dinanzi  alla  fantastica  serenità  delle 
linee  che  presenta  la  incompleta  facciata  di  quel  tem¬ 
pio,  altro  modello  incantevole  dello  stile  lombardesco. 

Quale  vaghezza!...  quale  semplicità!...  quale  volati¬ 
lità  in  quelle  linee,  che  sembrano  sfumate  colla  matita 
anziché  solide  di  mattoni  e  incrostate  di  marmi  !...  E 
come  è  stupendamente  completa  quella  meravigliosa 
facciata  incompleta!... 

E,  vicino  ai  SS.  Giovanni  e  Paolo,  quel  miracolo  di 
chiesuola,  che  è  la  chiesa  della  Madonna  dei  Miracoli ; 
snella,  limpida,  sfolgorante,  le  cui  pareti  esterne  sono 
ricche,  nella  loro  aurea  semplicità  di  linee,  di  splendidi 
marmi,  quale  ammirazione  non  mi  destava  nell’anima? 

Non  so  perchè,  ma  tutte  le  volte  che  io  passava  di¬ 
nanzi  a  quella  chiesa  veramente  portentosa  -  e  vi  passavo 
due  volte  al  giorno,  per  andare  a  dar  lezione  dall’Isti¬ 
tuto  tecnico  al  Liceo  Marco  Foscarini  -  mi  correvano, 
quasi  mio  malgrado,  alla  memoria  quei  versi  del  divino  : 

Il  secol  primo  come  oro  fu  bello: 

Fé’  savorose,  per  fame,  le  ghiande 
E  nettare,  con  sete,  ogni' ruscello  ! 
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Evidentemente,  la  massima  semplicità  di  linee  di 
quella  cliiesetta  mi  riportava,  per  associazione  di  idee, 
all’aurea  semplicità  di  vita  dei  primitivi  cristiani  ! 

Se  dalle  nostre  sensazioni,  se  dalie  nostre  impres¬ 
sioni,  si  potesse  dedurre  la  verità  di  una  teoria,  io  mi 
sarei,  in  quei  momenti,  più  che  mai  confermato  in 
quella  che,  da  lungo  tempo,  mi  son  creata  fra  me  e  me, 
per  mio  uso  e  consumo,  che  il  sublime ,  cioè,  sta  7iel  sem¬ 
plice ;  teoria  che,  così,  a  prima  vista,  potrà  sembrare  a 
tutti  i  maestri  di  rettorica  e  di  estetica,  seguaci  de¬ 
voti  di  Quintiliano  e  di  Longino,  una  pretta  e  mera 
eresia,  o,  tutt’al  più,  un  assurdo,  o,  almeno  almeno,  una 
contraddizione  in  termini,  e  che  io  nondimeno  mi  as¬ 
sumerei  il  carico  di  dimostrare  non ,  essere  altro  che 
una  semplice,  pura  e  modesta  verità,  di  quelle  di  cui, 
come  dell’uovo  di  Colombo,  dopo  che  sono  state  dimo¬ 
strate,  si  comprende  come  non  fosse  punto  necessaria 
la  dimostrazione. 

Ma  a  che  dilungarmi  nel  riferire  le  impressioni  di 
meraviglia,  le  sensazioni  di  stupore  che  chiunque  abbia 
animo  gentile  dovrà  prova.re  e  che  io  provai  continua- 
mente,  per  quindici  giorni,  per  un  mese,  per  due,  per  sei, 
dinanzi  agli  infiniti  portenti  di  linee,  di  curve,  di  co¬ 
lonnine,  di  fogliami,  di  arabeschi,  di  archi  acuti,  di  ogi¬ 
vali  onde  è  così  ricca,  ad  ogni  angolo,  ad  ogni  svolto 
di  via,  ad  ogni  cantonata,  la  lussureggiante,  .caratte¬ 
ristica,  insuperabile  architettura  veneziana,  dalle  caste 
e  finissime  linee  lombardesche  della  umile  facciata  e 
dello  splendido  coro  di  S.  Giobbe,  al  disegno  puro, 
delicato  del  rinascimento  della  chiesa  dei  Greci,  dalla 
severa  e,  ad  un  tempo,  leggiadra  scuola  di  S.  Rocco 
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alla  greca  ed  elegante  mistura  degli  stili  dorico,  ionico 
e  composito  del  magnifico  palazzo  Tiepolo  ? 

Dalla  opulenta  dimora  del  vecchio  patrizio  all’ umile 
casipola  dell’oscura  Galletta,  da  per  tutto,  a  Venezia,  si 
scorge  una  linea  perfetta,  una  finestra  fatta  con  garbo 
artistico,  un  arco  di  una  porta  disegnato  con  buon 
gusto;  si  scorge,  da  per  tutto,  quella  che  io,  per  in¬ 
telligenza  mia,  dei  miei  amici  e  dei  miei  discepoli,, 
chiamavo  la  linea  artìstica:  e  assai  maggior  spazio  di 
quello  consentito  a  questo  breve  riassunto  di  modeste 
rimembranze ,  buttate  giù,  in  fretta  e  furia  e  alla  buona, 
occorrerebbe  per  discorrere  partitamente  e  conveniente¬ 
mente  di  tutte  le  meraviglie  architettoniche  di  Venezia: 
occorrerebbe  un  grosso  volume,  nel  quale,  fra  le  altre 
belle  cose,  io  potrei  provare  la  verità  della  teoria,  per  suo 
uso  e  consumo,  messa  fuori  da  quel  diletto  amico  e  quasi 
fratello  mio,  da  quel  vero  e  gentile  artista  che  fu  Alberto 
Mario,  teoria  della  verità  della  quale  io  sono  profon¬ 
damente  persuaso,  e  che  è  questa:  lo  sporco  a  Venezia 
è  colore  ! 

E  qui,  poiché  la  parola  colore  mi  è  venuta  sotto  la. 
penna,  dovrei  narrare,  per  filo  e  per  segno,  tutti  gli  em¬ 
piti  di  lirismo  provati,  per  mesi  e  mesi  di  seguito,  in 
quelle  chiese  veneziane,  per  la  maggior  parte  così  belle 
per  la  loro  architettura  -  e  nell’interno  della  scuola 
di  S.  Rocco,  e  nelle  sale  del  Gran  Consiglio,  dello  Scru¬ 
tinio,  del  Senato,  del  Collegio,  delle  quattro  porte  e 
nelle  altre  molte  di  quel  portentoso  ritrovo  di  Fate, 
che  è  il  palazzo  dei  Dogi,  e  nelle  numerose  sale  del¬ 
l’Accademia  di  Belle  Arti,  dove  l’onnipotente  colorito- 
delia  famosa  scuola  veneziana  mi  si  parò  innanzi  in 
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tutto  lo  splendore  della  sua  iride  infinita,  con  tutti  i 
fascini  della  sua  tavolozza  multiforme  e  inesauribile. 

I  tesori  di  pittura  elle  accolgonsi  in  quelle  sale,  in 
quelle  chiese,  e  che,  a  descriverli  non  dico,  ma  ad  ac¬ 
cennarli,  ad  uno  ad  uno,  richiederebbero  anche  essi  un 
grosso  volume,  sono  cosi  abbondevoli  e  cosi  stupendi 
che  non  so  proprio  come  si  potrebbe  fare  a  non  re¬ 
starne  commossi  ed  ammaliati. 

È  vero  che  tutti  quei  codini  della  scuola  veneta  non 
dipingevano  che  santi,  madonne,  risurrezioni,  passioni, 
crocifissioni,  assunzioni  ed  altre  simili  favolette  e  leg¬ 
gende  religiose  e  cattoliche,  ed  è  vero  altresì,  per  con¬ 
seguenza,  che  gli  occhi  e  l’intelletto  d’un  moderno  - 
il  quale,  per  giunta,  la  pretenda  a  progressista  -  non 
dovrebbero  lasciarsi  prendere  all’ esca  di  simili  fanfa¬ 
luche,  comecliè  le  appaiono  felici  nel  disegno,  larghe 
nella  composizione,  addirittura  stupende  e  meravigliose 
-  sarà  doloroso  per  alcuni,  ma  bisogna  confessarlo  - 
nel  colorito. 

Ma  tanfi  è  :  io  -  che  appartengo,  e  non  da  oggi  e  non 
a  chiacchiere  soltanto,  al  partito  del  progresso  -  in  certe 
cose,  lo  confesso  e  non  me  ne  vergogno,  sono  codino. 

Fino  a  che  certi  novatori  moderni,  naturalisti,  avve¬ 
niristi  e  che  so  io,  non  sapranno  offrirmi  altro  saggio 
della  loro  sapienza  artistica  che  imprecare  beffarda¬ 
mente  ed  asinescamente,  pei  caffè  o  su  pei  giornali 
sgrammaticati  della  critica  petroliera,  contro  V ideali¬ 
smo  e  il  manierismo  di  Raffaello,  di  Michelangelo,  di 
Guido  Reni,  di  Masaccio,  di  Leonardo,  del  Tinìoretto 
e  del  Tiziano,  e  fino  a  che  non  sapranno  offrirmi,  per 
prova  della  loro  valentìa  -  giacche  non  basta  strepitare: 
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gli  antichi  han  fatto  male  :  bisogna  far  meglio  di 
loro  -  altro  che  sgorbi  biasimevoli  per  la  scorret¬ 
tezza  del  disegno  o  per  le  tinte  indefinibili,  impossi¬ 
bili  del  colorito,  di  nuova  e  privilegiata  loro  inven¬ 
zione,  io  resterò  in  arte  codino ,  e  rimarrò  sempre  esta¬ 
tico  e  commosso  dinanzi  a’  prodigi  del  Tiziano,  del 
Tintoretto,  di  Leonardo,  di  Masaccio,  di  Guido,  di  Mi¬ 
chelangelo  e  di  Raffaello. 

E  quando  codesti  novatori naturalisti ,  avveniristi  e 
che  so  io,  avran  fatto  essi  pure  delle  cose  stupende 
in  arte,  nelle  quali  il  vero  sia  vero  e  non  contorsione 
del  vero ,  nelle  quali  gli  uomini  siano  uomini,  coi  mu¬ 
scoli,  con  le  vertebre,  con  le  membra  che  loro  ha  dato 
madre  natura  ,  e  nelle  quali  i  colori  sieno  tali  quali 
emanano  dalla  luce  sulla  terra,  quando,  insomma,  avran 
fatto  dei  quadri  come  la  Tentazione  di  S.  Antonio  del 
Morelli  e  delle  statue  come  lo  Jenner  del  Monte¬ 
verde,  allora  io  farò  loro  tanto  di  cappello  e  resterò 
ammirato  dinnanzi  alle  opere  loro  ;  ma  continuerò  ad 
essere  ammiratore  entusiasta  di  Raffaello  e  di  Miche¬ 
langelo,  di  Masaccio,  di  Guido  Reni,  di  Leonardo,  di 
Tiziano  e  del  Tintoretto....  ma  allora  avrò  anche  il 
piacere  di  aver  al  mio  fianco,  ammiratori  entusiasti 
di  quei  grandi,  anche  i  signori  novatori naturalisti, 
avveniristi ,  i  quali  avran  studiato  e  si  saranno  con¬ 
vinti  che  fra  il  dire....  grosse  buscherate  e  il  fare.... 
capo-lavori,  c’è  di  mezzo  il  mare....  pieno  di  scogli,  di 
vortici,  di  sirti,  oltre  il  quale  pochissimi  giungono,  e 
nei  gorghi  del  quale  i  più  miserabilmente  affogano. 

Io  invece,  che  ho  il  debole  del  codino,  me  la  godevo 
un  mondo  ad  aggirarmi  continuamente  per  quelle  s  ile, 
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a  sedermi,  per  esempio,  dinanzi  all’ Assunta  dei  Ti¬ 
ziano,  e  dinanzi  alla  Crocifissione  del  Tintoretto,  due 
quadri  giganteschi,  due  capolavori,  due  potenti  drammi 
della  vita  reale,  espressi  coi  Jcolori  più  iridescenti 
onde  sia  mai  stata  ricca  la  natura,  e  a  starmene  lì  a 
contemplarmeli,  a  gustarmeli,  ad  assaporarmeli. 

Si  tratta  di  un  vero  tesoro  o  raccolto  e  classificato 
a  diademi,  •  a  monili,  a  collane,  o  disperso  e  sparpa¬ 
gliato,  un  gioiello  qua,  un  diamante  là,  una  perla  da 
un’altra  parte;  si  tratta  di  una  propria  e  vera  fanta¬ 
smagoria,  di  un  barbaglìo  continuo,  di  un  luciccbìo 
perenne,  die  vi  fan  passare  dinanzi  tutte  quelle  figure 
smaglianti,  tutti  quel  quadri  animati,  tutti  quei  veri 
capo -lavori,  dalla  severa  vigoria  di  Gìorgione  alle  deli¬ 
cate  Madonne  dei  due  Bellini,  dalla  pompa  sontuosa  del 
Veronese  alla  viva  freschezza  del  Tiziano,  dalle  tremo¬ 
lanti  marine  del  Canaletto  ai  gloriosi  ardimenti  del  Tin¬ 
toretto,  di  questo  vero  gigante  della  scuola  veneziana 

Che  sovra  tutti  come  aquila  vola. 

Là,  l’uno  appresso  all’altro,  sfilano  dinanzi  allo  stu¬ 
pefatto  ammiratore  i  quattro  Bassano,  Cima  da  Cone- 
gliano,  il  Padovanino,  i  due  Palma,  il  Pordenone,  il 
Tiepolo,  lo  Schiavone,  Bonato  Veneziano,  Giovanni  e 
Martino  da  Udine,  e  venti  altri  valenti  discepoli  di 
questa  vittoriosa  ed  immortale  scuola  veneta. 

È  una  inestimabile  mostra  retrospettiva  che  ci  pre¬ 
senta  la  storia  pittorica  di  questi  tre  secoli  di  arte  in 
mezzo  alla  più  variata  profusione  di  tinte,  in  mezzo 
alla  più  sfrenata  orgia  di  colori,  in  mezzo  ad  un  oceano 
scintillante  di  luce.... 
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Felice  chi  può  vedere  questa  stupenda  epopea  pit¬ 
torica,  comprenderne  tutta  la  grandezza,  ammirarne 
tutto  lo  splendore  !... 


Ma,  oltre  questa  Venezia  monumentale,  artistica, 
orientale,  io  vidi,  per  le  piccole  calli,  per  i  frequenti 
sotto-por teghi,  per  le  numerose  salizzade,  per  gli  infiniti 
campieli,  la  Venezia  tradizionale,  viva,  parlante,  vera 
e  palpitante  di  anima  e  di  moto  :  la  Venezia  di  Pan¬ 
talone  dei  Bisognosi  e  di  Sior  Todaro  Brontolon,  di 
Rosaura  e  di  Fiorindo,  delle  Donne  curiose  e  delle 
Donne  morbinose,  la  Venezia  dei  negozianti  e  delle  ore 
piccole,  delle  caratteristiche  baruffe  e  degli  infiniti 
pettegolezzi;  la  Venezia  insomma,  che,  tale  quale  ce  la 
lasciò  ritratta,  nei  suoi  molteplici  e  variopinti  aspetti, 
la  mano  maestra  di  quell’  immortale  pittore  di  genere 
che  fu  Carlo  Goldoni,  oggi  ancora,  dopo  un  secolo,  pre¬ 
cisamente  uguale  si  conserva.  E  ciò  prova,  fra  le  altre 
belle  cose,  quale  piccolo,  sciocco  e  povero  verista  fosse 
quel  meschinello  di  Carlo  Goldoni  suddetto,  in  tempi 
in  cui  l’America...  cioè  il  verismo ,  non  era  ancora  stata 
scoperta  dai  Cristofori  Colombi  in  ritardo,  onde  cosi 
abbonda  l’età  nostra,  in  un’epoca,  in  cui,  nondimeno, 
i  grandi  artisti  sapevano  ritrarre  il  vero  e  lo  introdu¬ 
cevano  nei  loro  capo-lavori,  ai  quali  quel  sapiente  ve¬ 
rismo  appunto,  non  spampanato  idiotamente  su  pei 
boccali  di  Montelupo  e  su  pei  giornali  sgrammaticati 
della  critica  petroliera,  ma  sapientemente  svolto  ed 
applicato,  assicurava  1’  immortalità. 
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Appena  io  cominciai  ad  aggirarmi  per  quella  intri¬ 
cata  e  stretta  rete  di  calli,  die  estendesi  da  S.  Giovanni 
Grisostomo  a  S.  Luca  ;  appena  cominciai  a  trovarmi 
in  contatto  con  la  minuta  borghesia  e  col  popolino, 
che  formicola,  da  mane  a  sera,  per  quelle  viuzze;  ap¬ 
pena  ebbi  stretta  relazione  col  sior  Bepo  el  Spizier  in 
campo  San  Bartolomio ,  ed  ebbi  chiacchierato  con  Nane 
el  gondolier  e  con  Zaneto  el  frutariol  e  con  sior  a  Ma- 
rineta  e  con  so  neza  e  con  Marietta  e  Liseta  sua  rispet¬ 
tiva  cameriera  e  serva ,  io  mi  raccapezzai  subito  e  mi 
parve  di  essere  in  città  a  me  non  nuova  e  in  mezzo  a 
gente  di  mia  conoscenza. 

Il  silenzio  che  regna  in  quelle  strette,  tortuose  stra- 
duzze,  mai  rotto  dal  fragore  delle  ruote  di  una  car¬ 
rozza  o  di  un  calessino  scorrente,  quella  specie  di 
mestizia  che  emana  da  quel  silenzio  e  dalla  vista  con¬ 
tinua  di  quell’acqua  bruna  e  verdastra,  apparentemente 
immobile,  nei  canali  ;  la  singolarità  del  contrasto  che 
risulta  da  quella  mesta  quiete  e  dal  sapersi  vivente  in 
una  grande  e  popolosa  città  ;  la  caratteristica  disposi¬ 
zione  delle  botteghe  per  la  quale  accanto  ad  un  orefice, 
le  cui  vetrine  brillano  d’  oro  e  d’  argento,  tu  trovi  il 
friggitore  che  ti  ammorba  con  l’odore  poco  gradito  del 
suo  olio  soffritto,  e  vicino  al  grosso  negozio  di  stoffe 
vedi  il  piccolo  venditore  di  rape  e  verze,  tutto  ciò,  dico, 
potrebbe  concorrere  a  rendere  poco  gradito  o  triste  e 
oppressivo  il  soggiorno  di  Venezia  per  chi  va  ad  abi¬ 
tarvi  da  Torino,  da  Milano,  da  Roma. 

Ma  quel  silenzio  è  allegrato  dal  continuo  cinguettio, 
dalla  parlantina  perpetua  delle  comari,  che  numerose 
o  graziose,  e  spesso  anche  vezzose,  ingombrano  le  calli 
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e  i  campielli;  e  sulle  labbra  delle  quali,  come  eco  lon¬ 
tana  di  musica  orientale,  risuonano  le  dolci  e  soavi 
cadenze  del  molle  dialetto  veneziano;  ma  quella  me¬ 
lanconia,  che  spira  dai  canali,  è  spesso  rotta  dal  gra¬ 
devole  canto  o  dalle  vivacissime  contese  dei  barcaiuoli 
e  dei  gondolieri  e  tutta  quella  svariata,  curiosa  e  ca¬ 
ratteristica  amalgana  di  illustre  città  e  di  piccolo  vil¬ 
laggio,  di  cose  grandiose  e  di  cose  meschine,  di  comodi 
cittadini  e  di  inconvenienti  da  paesetto,  dà  a  Venezia 
una  impronta  così  singolare,  una  fisonomia  così  spe¬ 
ciale,  un  aspetto  così  nuovo  e  meraviglioso  da  rendere 
quella  città  piena  di  gradite  sorprese  pel  forestiero  e 
ricca  di  inattesi  allettamenti. 

Il  progresso  è  penetrato  a  Venezia  di  sbieco  e  non 
è  riuscito  a  cambiare  radicalmente  la  fisionomia,  i  co¬ 
stumi  della  città,  e  guai  al  giorno  in  cui  questi  usi, 
queste  tradizioni,  questa  fisionomia  potessero  essere 
dal  progresso  mutate:  -  Venezia  diverrebbe  forse  più 
ampia  nelle  via,  più  comoda  nelle  comunicazioni,  più 
modernamente  fastosa  nei  negozii,  nei  caffè,  nelle  este¬ 
riori  civetterie...  ma  non  sarebbe  più  Venezia;  sarebbe 
una  città  piena  di  lusso  e  di  così  detta  civiltà,  come 
tante  altre,  ma  non  sarebbe  più  la  città  singolare  nelle 
sue  bellezze  e  nei  suoi  difetti,  originale  nei  suoi  canali 
e  nelle  sue  calli,  speciale  nella  sua  architettura  e  nelle 
sue  costumanze,  unica  insomma  nella  sua  mezzo  greca 
e  mezzo  orientale,  mezzo  medioevale  e  mezzo  moderna, 
mezzo  mercantile  e  mezzo  signorile,  eppure  tanto  at¬ 
traente  e  tanto  ammirabile  fisonomia. 

Per  conseguenza,  aH’infuori  di  piazza  S.  Marco,  della 
Frezzeria,  della  Merceria  e  della  nuova  via  Vittorio 
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Emanuele  e  di  poche  altre  località,  dove  la  civiltà  ha 
portato  una  eleganza  e  un  fasto  che  non  esistevano 
certamente,  nella  misura  di  oggi,  ai  tempi  descritti  dal 
G-oldoni,  in  tutto  il  resto  della  città,  l’aspetto  degli 
uomini  e  delle  cose  è  ancora,  su  per  giù,  tale  quale 
ce  lo  ha  lasciato  ritratto,  negli  immortali  suoi  quadri, 
l’immortale  commediografo  veneziano. 

E  io  ho  potuto  conoscere  fra  i  mercanti  di  quella 
città  vari  Pancrazii  e  vari  Pantaloni,  un  po’  burberi, 
ma  in  fondo  buoni,  assai  economici  nell’azienda  dome¬ 
stica,  laudatori  dei  tempi  passati  e  padri  di  Fiorindi 
e  di  Lelii,  un  po’  scapati,  un  po’  leggeri,  un  po’  vacui, 
un  po’  cascamorti,  e  magari  un  po’  giuocatori  :  ovvero 
padri  di  Po  saure  e  di  Beatrici,  più  o  meno  belle,  oneste 
e  bene  educate,  un  po’  vanerelle,  talvolta  un  po’  civet¬ 
tuole  e  tutte,  indistintamente,  in  perpetuo,  alla  caccia 
di  uno  straccetto  di  marito. 

E  ho  conosciuto  più  di  un  Todaro  Brontolone  e  mol¬ 
tissime  donne  morbi  uose  e  moltissime  Coralline,  came¬ 
riere  vispe,  assestate,  aggraziate  e  furbe...  furbe  maestre 
di  ogni  malizia...  e  ho  conosciuto  pure  qualche  Tof- 
folo  Marmottina...  insomma,  io  ho  spesso,  nella  mia 
dimora  di  due  anni  in  quella  città,  e  in  molte  parti 
di  essa,  rinvenuto  tale  quale  il  Goldoni  ce  l’ha  descritta 
la  gentuccia  di  quel  popolo  svegliato,  complimentoso, 
chiacchierone,  un  po’  indolente,  un  po’  molle,  un  po’ 
curioso,  ma  tutt’  insieme  cordiale,  servizievole,  giovia- 
lone  e  buono,  buono  poi...  perchè  -  senza  far  torto  a  nes¬ 
suna  fra  le  popolazioni  delle  varie  regioni  della  penisola  - 
è  giusto  dirlo  altamente,  il  popolo  veneziano  è  il  più 
mite  e  dolce,  per  indole,  di  tutta  Italia. 
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Certo,  le  innumerevoli  attrattive  che  offre  il  sog¬ 
giorno  di  Venezia  ai  suoi  visitatori  debbono  essere  tal¬ 
volta  pagate  a  caro  prezzo:  perchè  non  è  tutto  oro 
quello  che  luce  nella  vita  veneziana  e,  in  mezzo  allo 
svago  ed  al  diletto  che  la  speciale  costruzione  e  le 
speciali  costumanze  della  città  offrono  al  forastiero, 
vi  sono  delle  noie  inevitabili  che  mon  possono  non 
riuscire,  di  quando  in  quando,  in  un  lungo  soggiorno, 
gravi  ed  affannose  per  chi  non  nacque  in  riva  alla 
laguna. 

Quel  clima  tepido  e  dolce  riesce  talvolta  soffocante 
e  sfibrante...  specialmente  quando  spira  il  famoso  sci¬ 
rocco...  il  nemico  più  temuto  e  più  detestato  dei  vene¬ 
ziani  e  contro  il  quale  essi,  generalmente,  adottano  un 
solo  rimedio:  raddoppiano,  triplicano  le  loro  già  abbon¬ 
danti  e  quotidiane  libazioni  di  ottimo  caffè...  perchè 
Venezia  è  la  sola  città  d’Italia  dove  si  beva  caffè  eccel¬ 
lente  da  per  tutto  e  a  prezzo  assai  mite. 

Oltre  lo  scirocco,  che  talvolta  eccita  proprio  l’umor 
nero  e  melanconico,  si  stendono  nell’inverno  su  Venezia 
e  nella  laguna  certi  nebbioni,  che  i  veneziani,  alla  latina, 
chiamano  caligo ,  e  che  esercitano  sui  nervi  un  certo 
effetto  così  sfibrante  e  deleterio  da  prostrare  le  forze 
fìsiche  e  morali  anche  del  gigante  Golia...  prima  che 
ricevesse  in  fronte  la  sassata  dell’ ebraico  Balilla. 

A  Venezia  si  vive  in  piazza  S.  Marco;  tutta  la  vita 
commerciale,  industriale,  politica,  amorosa  e  sociale  si 
fa  in  piassa;  nei  sette  o  otto  piccoli  elegantissimi  e 
frequentati  caffè  che  la  fiancheggiano,  negli  splendidi 
e  ricchi  negozi  di  oreficeria,  di  ceramica,  di  beile  arti, 
di  mosaici,  di  tessuti  che  adornano  i  portici  delle  vecchie 
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e  delle  Nuove  Procuratie,  e  sui  lastroni  eli  quella  stu¬ 
penda  e  meravigliosissima  piazza. 

Quando  piove,  i  veneziani  e  le  veneziane  i  spasegia, 
sotto  i  porteghi  delle  Procuratie;  e  si  affastellano  gli 
uni  su  gli  altri,  entro  i  caffè  Florian,  Quadri,  Aurora, 
Specchi,  ecc.;  quando  fa  bel  tempo,  uomini  e  donne 
i  spasegia  per  la  piazza  e  i  se  speme  fino  alla  piazzetta, 
e  i  più  audaci  fino  al  molo;  poi,  dopo  aver  girato  su 
e  giù  trenta  o  quaranta  volte,  i  se  asseta  sulle  sedie 
infinite  che,  dinanzi  a  infiniti  tavolinetti,  rigurgitano 
fuori  dai  caffè  suddetti,  lunghesso  i  portici  delle  due 
Procuratie. 

Avete  un  affare  con  un  commerciante,  con  un  ban¬ 
chiere?... 

—  I  se  veclaremo  in  piassa,  ciò. 

Incontrate  un  amico  che  v’invita  a  una  cenetta?... 

—  Vedemose  stasera  in  piassa, ,  ciò. 

C’è  una  riunione  politica,  una  dimostrazione?... 

—  Se  trovaremo  in  piassa ,  ciò. 

I  giornali?  le  notizie?  i  dispacci  politici?  quelli  della 
Borsa ?... 

—  In  piassa ,  ciò. 

Volete  vedere  la  fanciulla  dei  vostri  pensieri?  0  la 
diletta  d’altrui  sposa  a  voi  cara ,  di  cui  non  avete,  da 
ventiquattr’  ore,  notizia  ?... 

—  Andò  in  piassa  e  la  vedare  de  seguro. 

Però  la  vita  di  piazza  S.  Marco  si  distende  anche 
ne’  suoi  dintorni,  cioè  a  dire  nelle  birrerie  Bauer  e 
Breher  e  nelle  trattorie  del  Cavalletto,  di  S.  Moisè  e  di 
S.  Gallo  e  nel  caffè  dal  Giardinetto  Beale  in  primavera 
e  in  estate:  in  questi  luoghi  adiacenti  alla  piazza, 
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rifluisce,  a  certe  date  ore,  parte  della  vita  veneziana; 
dalle  dieci  o  dieci  e  mezzo  di  sera  fino  alle  due  dopo 
mezzanotte,  là  riparano  molti  veneziani,  in  specie  gli 
uomini,  a  bere  dell’ottima  birra  o  a  bere  dell’aspro  e 
acidulo  vino,  più  o  meno  Polesella,  più  o  meno  Yerona, 
e  a  mangiare  una  dozzina  di  ostriche  o  un  risotto  coi 
peoci. 

Perchè  non  c'è  forse  paese  in  Italia  in  cui  più  nume¬ 
rose  e  allegre  si  formino  le  comitive  e  nel  quale  più 
facilmente  protraggami  le  serate  e  le  nottate  facendo 
giungere,  in  quella  specie  di  infingarda  beatitudine,  le 
ore  che  i  veneziani  chiamano  piccole,  cioè  le  due,  le  tre 
del  mattino;  al  che,  dal  maggio  all’ottobre,  concorrono 
in  special  modo  le  bellissime  notti  lagunari  con  certi 
effetti  prodigiosi  di  luna  per  i  quali  si  è  costretti,  quasi 
senza  volerlo,  a  rimanere  immobili,  sulle  seggiole  dei 
caffè,  che  sono  tutti  aperti,  continuamente,  giorno  e 
notte,  immersi  nella  contemplazione  di  tutte  quelle  bel¬ 
lezze  d’arte  incorniciate  in  un  fondo  azzurro  cupo  di 
cielo  orientale  e  illuminate  fantasticamente  dalla  scialba 
luce  della  luna  biancastra... 

Si  è,  insomma,  trasportati  in  un  mondo  immaginario; 
si  sogna  ad  occhi  aperti,  si  è  in  preda  a  un  continuo  reve , 
dal  quale  si  desidererebbe  di  non  scuotersi  mai!...  e  si 
mormora,  quasi  indistintamente,  quasi  inconsciamente: 

--  O  Venezia,  sei  pur  grande,  sei  pur  bella,  o  Ve¬ 
nezia!  0  voluttuosa,  o  leggiadra,  o  affascinante  odalisca 
orientale,  mollemente  sdraiata  sul  lito  italico,  io  ti 
saluto,  ti  ammiro,  ti  benedico!... 


RAFFAELLO  DA  URBINO1) 


Molti  volumi  sono  stati  scritti  e  molti  altri  se  ne 
scriveranno  intorno  a  questo  sommo  maestro  dell’arte; 
di  die  non  c’è  punto  a  fare  le  meraviglie  se  anche  io, 
nella  intimità  di  queste  nostre  conversazioni,  esprimo 
la  mia  opinione  in  proposito. 

Son  tutte  birbonate  ci  metto  anche  la  vostra, 

direbbe  il  marchese  Colombi:  e  sia;  fra  le  tante  che 
ne  sono  state  dette,  specialmente  di  questi  giorni,  a 

1)  Allorché  io  (iettava  questo  articolo,  che  fu,  prima,  pubblicato  nella  parte 
letteraria  del  Corriere  del  Mattino  di  Napoli,  auno  xi,  n.  98,  del  10  aprile  1883, 
non  potevo  aver  cognizione  della  importantissima  pubblicazione,  ultimamente  data 
-alla  luce  dallo  Zanichelli  di  Bologna  e  dovuta  alle  cure  e  all’ingegno  dell’illustre 
Marco  Minghetti  e  intitolata  appunto  «  Raffaello  ». 

L'opera  dell’insigne  uomo  di  Stato  bolognese  è  una  nuova  riprova  non  sol- 
. tanto  dell’acutezza  dell’alto  suo  intelletto,  ma  della  sua  vasta  cultura  altresi  e  del 
suo  squisito  gusto  di  artista.  Il  libro  del  Minghetti,  e  per  accuratezza  di  ricerche 
e  per  lucidità  di  italiano  dettato  e  per  sottigliezza  di  critica  e  per  esattezza  di 
giudizi,  onora  l’uomo  che  lo  scrisse  e  il  paese  in  cui  fu  pubblicato. 

E  dopo  letto  quel  libro,  io  mi  sono  sentito  lieto  ed  orgoglioso,  vedendo  che 
i  modesti  miei  apprezzamenti  sul  valore  del  divino  Urbinate  e  sull’  importanza 
dell’opera  sua  nella  storia  dell’arte  fossero  pienamente  concordi  con  quelli,  con 
tanta  autorità  e  con  assai  maggiore  competenza  di  me,  dal  Minghetti  nel  suo  «  Raf¬ 
faello  »  espressi. 


6  —  R.  Giovagnoli  -  Meditazioni  eco. 
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riguardo  del  gran  capo  della  scuola  romana,  mettia¬ 
moci  anche  quelle  che  dirò  io  e....  viviamo  certi  che 
il  mondo  non  andrà  in  mina  per  questo. 


Sono  scorsi  quattro  secoli  dal  giorno  che,  in  Urbino, 
nasceva  il  figlio  di  Giovanni  dei  Santi,  e  la  fama  sua, 
ogni  dì  più  grandeggiando,  non  soltanto  non  è  mai 
stata  un  sol  momento  oscurata,  ma,  anziché  diminuire, 
si  è  sempre  accresciuta. 

Non  ostante  la  foia  di  naturalismo,  onde  è  invasa 
l’età  nostra,  la  quale  palesa  la  sua  sdegnosa  superiorità 
sulle  passate,  ridendo  di  tutto  e  specialmente  di  ciò  che 
dai  vecchi  e  dagli  antichi  nostri  era  tenuto  in  onore; 
non  ostante  i  turpi  vaniloquii  di  certi  fogliacci  di  carta, 
imbrattati  con  sudicerie  di  ogni  maniera,  da  giovinastri 
svogliati,  presuntuosi,  impotenti, 

Frollati  per  canizie  anticipata, 

fogliacci,  i  quali  pretendono  di  essere  organi  del  sa¬ 
pere  e  dell’arte  e  missionarii  della  civiltà,  e  non  sono 
invece  -  i  poveretti!  -  che  raccolte  di.  aborti  di  cervelli 
briachi;  non  ostante  la  fregola  rabbiosa  del  nuovo  ad 
ogni  costo,  onde  oggi  ha  il  prurito  la  metà  del  genere 
umano,  la  quale,  per  frenesia  di  godimenti  materiali,  è 
pronta 

A  bestemmiar  sull’arti,  e  di  Mercato 
Maledicendo  il  porco  e  chi  lo  fece 
Desiderar  che  ve  ne  fosse  invece 

Uno  salato: 
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non  ostante  questa  nuova  invasione  di  Ostrogoti  arti¬ 
stici  e  di  Unni  letterarii,  e  1’  imperversare  di  questa 
bufera  devastatrice,  la  fama  dell’  Urbinate  non  fu  me¬ 
nomata  e  la  sua  grandezza  non  fu,  apertamente,  posta 
in  dubbio  ed  oppugnata. 

Non  dico  che  nei  lieti  ritrovi  e  nel]  e  combriccole  di 
scapestrati  e  nelle  orgie  notturne,  dove,  a  far  pompa 
di  maggiore  spirito,  si  fa  a  chi  le  dice  più  grosse  e 
dove,  per  conseguenza,  si  motteggia,  da  spiriti  forti, 
anche  sulla  virtù  della  propria  madre,  non  si  sia  detto 
e  non  si  dica  ogni  vituperio  anche  sulla  maniera  con¬ 
venzionale  di  Raffaello....;  ma,  ecco....  le  son  cose  che 
si  dicono,  quasi  sotto  voce,  fra  un  bicchiere  di  sciam¬ 
pagna  e  un  bacio  di  Taide....  e  delle  quali  la  memoria 
svanisce  coi  fumi  della  sbornia. 

Insomma,  son  cose  che  si  dicono,  ma  non  si  scrivono. 

Io  conosco,  per  esempio,  un  pittore,  uomo  d’ingegno 
ma  sconclusionato  e  stravagante,  il  quale,  invecchiato 
ormai  sopra  certe  tele  che  egli  chiama  esemplari  di 
realismo  e  che  io  chiamo  scarabocchi  e  porcherie  -  e  il 
pubblico  sta  dalla  mia,  perchè,  il  poveretto,  non  ne  vende 
di  quelle  tele  -  per  rifarsi,  nei  suoi  discorsi,  da  profeta 
andato  a  male,  con  qualcuno,  dell’ indifferenza  del  mondo 
pel  suo  genio  incompreso,  se  la  prende  con  Raffaello  e  „ 
non  V  ha  improperio  o  dileggio  che  esso  gli  risparmi. 

E  conosco  pure  un  criticuzzo  tisicuzzo  e  sfiancato, 
miope  di  pupilla  come  d’intelletto,  il  quale,  arrabbiato 
avvenirista,  anzi  anarchico  indiavolato,  stempera  il  suo 
cervellino  da  cappone  a  gettar  giù  sguaiati  ed  insulsi 
paradossi  su  per  le  colonne  di  un  paio  di  diarii  ro¬ 
mani,  trinciando,  a  dritta  e  a  sinistra,  con  piglio  da 
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maestro  di  villaggio  e  che,  con  la  voce  garrula  e  pe¬ 
tulante,  non  con  la  penna  sgrammaticata,  dice  del  di¬ 
vino  Urbinate....  roba  da  chiodi. 

Poveretto!...  fa  bene:  a  lodare  il  sole  tutti  son  buoni, 
ed  è  a  dirne  male  che  ci  faremo  notare,  non  foss’ altro, 
per  la  nostra  oltracotanza.... 

Come  diceva,  adunque,  non  ostante  tutto  ciò  e,  in 
barba  al  gracidare  del  pittore  e  del  critico,  nemici  di 
Raffaello,  questi  resta  ancora  tale  che  il  mondo  gli 
può  gridare  e  gii  grida: 

0  luce,  o  gloria  della  gente  umana. 


Come?...  Perchè?...  Onde  avviene  che,  in  mezzo  al- 
l’infuriare  degli  aquiloni  distruttori  di  ogni  vecchia 
gloria,  la  fama  del  Sanzio  resista  all’urto  degli  arieti 
demolitori  ed  anzi  si  palesi  ancora  tale  che  questi 
arieti  non  trovino  chi  loro  dia  impulso  contro  il  pie¬ 
distallo  granitico  sul  quale  quella  fama  è  stabilita?... 

Le  ragioni  di  questo  fenomeno  ci  sono  e  non  sono 
estrinseche  e  dell’ ambiente,  ma  tutte  intrinseche  al 
genio  del  pittore. 

Se  non  vi  dispiace,  cortesi  lettori,  vogliamo  esami¬ 
narle  insieme?... 

Allorché  Raffaello  venne  a  Roma,  secondo  alcuni 
sugli  ultimi  del  1507,  secondo  altri  su’primi  del  1508,  *) 

1)  ir  illustre  Minghetti,  sulla  scorta  di  indagini  critiche  seriissime,  esclude  che 
Raffaello  venisse  in  Roma  nel  1507  e  prova  invece  come  egli  vi  giungesse  fra 
l’aprile  e  il  settembre  del  1508. 
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la  città  eterna,  che  non  conteneva  più  di  80,000  abi¬ 
tanti;  che  nascondeva,  sotto  il  fasto  apparente  river¬ 
berato  su  lei  dallo  splendore  e  dalle  ricchezze  della 
Corte  Pontificia,  il  deperimento  suo  morale  e  mate¬ 
riale  e,  simile  a  donna  imbellettata  e  colorita  di  minio, 
sembrava,  ma  non  era  realmente  florida  e  formosa;  la 
città  eterna,  la  quale  accoglieva  nel  suo  seno  gran 
numero  di  artisti,  di  poeti,  di  filologi,  di  archeologi, 
di  scienziati,  trovavasi  in  pieno  rinascimento ,  in  pieno 
umanesimo. 

Il  genio  nazionale  italiano  si  era  spastoiato  dall’ ari¬ 
stotelismo  arido  e  stringato  e  dall’ascetismo  sfibrante  ed 
oppressivo  e,  tornando  ad  attingere  cultura  e  filosofia 
nelle  tradizioni  gloriosissime  del  paganesimo,  ritrovava 
il  sentimento  dell’umanità  nelle  dottrine  di  Platone  e 
nell’idolatria  della  forma  dei  Greci  e  dei  Latini. 

La  lotta  contro  la  rigidità  stecchita  ed  antiestetica 
di  un  troppo  fervido  ed  anti-umano  cattolicesimo  si 
era  già  iniziata  verso  la  metà  del  secolo  xiv;  e  chi 
voglia  rinvenirne  chiaramente  le  traccie,  le  cerchi 
nelle  opere,  e  specialmente  nel  Decamerone  di  Gio¬ 
vanni  Boccaccio. 

Là,  in  quelle  novelle,  stupendi  esemplari  di  quel 
verismo  artistico  che  pretendono  di  avere  scoperto,  ai 
giorni  nostri,  certi  ridicoli  messeri,  desiosi  di  levar 
rumore  ad  ogni  costo,  là,  in  quelle  novelle,  vere  foto¬ 
grafìe  della  vita  del  tempo,  1’  immortale  pittore  di 
Certaldo  ritrae,  con  una  evidenza  parlante  di  colorito, 
assai  superiore  a  quello  dello  Zola,  le  condizioni  mo¬ 
rali  e  materiali  di  una  società  che  si  trasforma  e  la 
quale  da  credente  diventa  scettica. 
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La  battaglia  fra  il  timore  dell’ inferno  e  il  desiderio 
della  vita,  fra  le  sentimentali  aspirazioni  al  cielo  e  le 
potenti  attrattive  della  terra,  fra  le  contemplazioni  in¬ 
fingarde  dello  spirito  e  l’energica  operosità  dell’  intel¬ 
letto,  fra  il  dogma  e  la  ragione,  questa  battaglia,  che 
diverrebbe  vittoria  due  secoli  dopo  con  Lutero,  con 
Zuinglio,  con  Calvino  al  settentrione,  era  già  comin¬ 
ciata  qui  in  Italia  con  Arnaldo,  co]  divino  Dante,  con 
tutti  gli  scrittori  de]  quattrocento,  con  le  tre  Acca- 
demie  a  Napoli,  a  Doma,  a  Firenze,  con  Caterina  da 
Siena,  con  Girolamo  Savonarola;  qui  ideale  di  calde 
fantasie,  per  mutarsi  là  in  fatto  coi  tenaci  propositi 
di  fortissime  genti;  qui  scintilla  generatrice,  là  svi¬ 
luppo  d’  irresistibile  incendio. 

Perchè  -  diciamolo  di  passaggio  -  la  grande  opera 
della  riforma  prosperò  in  Germania,  ma  era  nata  in 
Italia,  ed  era  stata,  fra  noi,  aspirazione  più  artistica 
che  filosofica  di  ingegni  elettissimi,  per  la  più  parte, 
increduli,  mentre  fra  i  Tedeschi  divenne  studio  solenne 
del  vero  per  parte  di  genti  vergini  e  credenti;  e  men¬ 
tre,  fra  noi,  il  concetto  che  informava  la  Diforma  era 
sorriso  di  scettici,  in  Germania  diveniva  solenne  affer¬ 
mazione  della  coscienza  di  una  stirpe  di  pensatori. 


Ma,  per  tornare  all’operosissimo  quattrocento  e  per 
vederne  le  origini  nei  costumi,  nelle  idee,  nelle  aspi¬ 
razioni  del  popolo  italiano  -  a  quei  tempi,  quando 
l’Europa  era  ancora  tutta  quasi  barbara,  il  popolo  più 
colto,  più  sapiente,  più  civile  del  mondo  -  leggete  il 
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Decamerone  e  confrontatelo  con  lo  Specchio  della  vera 
penitenza  del  padre  Passavanti;  leggete  le  Poesie  di 
Agnolo  Poliziano  e  confrontatele  con  le  Lettere  di  Ca¬ 
terina  da  Siena:  là  le  due  correnti  che  dividevano 
l’Italia,  e  che  si  insinuavano  in  tutta  la  sua  vita  pub¬ 
blica  e  privata,  appariscono  evidentissime  ed  alle  prese 
fra  loro:  da  un  lato  c’è  il  popolo,  arricchito  dai  com¬ 
merci,  e  il  quale  vuol  godere  il  ben  di  Dio  messo  da 
parte  e  comincia  a  ridere  degli  spauracchi,  per  tanti 
secoli  usati  ed  abusati,  della  prossima  fine  del  mondo, 
delle  pene  eterne  dell’  inferno,  eco.,  ecc.  ;  dall’  altra  la 
vera  fede,  cieca,  ardente,  che  vagheggia  ancora  ed  in¬ 
segue  i  fantasmi  dorati  di  un  puro  e  santo  idealismo. 

Tali  erano  le  condizioni  morali  e  psicologiche  del 
popolo  italiano,  quando  l’amore  dei  Greci  e  dei  Latini, 
la  febbre  classica  ed  archeologica  suscitavano,  da  un 
capo  all’altro  della  penisola,  la  universale  crociata  del¬ 
l’erudizione  alla  conquista  della  sapienza  antica. 

E  con  la  sapienza  ritornò  in  campo  e  in  onore  la 
forma  pagana  ai  danni  dell’  idea  cristiana. 

Questa  idea,  tutta  astratta,  che  usciva  dalla  cerchia 
del  mondo,  per  aspirare  al  cielo,  che  aveva  in  dispregio 
le  voluttà  terrene,  beandosi  anticipatamente  dei  futuri 
gaudii  del  paradiso,  che  abbandonava  il  finito  per 
slanciarsi  verso  l’infinito,  che  considerava  caduco  e  di 
niun  valore  il  presente  temporaneo  ed  incerto  e  faceva 
unicamente  stima  dell’eterno  avvenire,  era  stata  espressa 
o  si  esprimeva  tuttora  in  scultura  e  in  pittura  con 
quanto  meno  di  forma  all’artista  fosse  possibile. 

Lo  scultore,  il  pittore,  costretti  pure,  dalla  limita¬ 
zione  dei  mezzi  tecnici  di  cui  dispone  l’arte,  a  servirsi 
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della  forma,  costretti  a  parlare  ai  sensi,  fecero  sforzi 
sovrumani,  fecero  d’ogni  loro  possibile  per  semplifi¬ 
care,  assottigliare,  idealizzare  la  forma;  d’  onde  tutte 
quelle  pitture  e  sculture  secche,  dure,  stecchite,  ische¬ 
letrite,  così  abbondanti  nei  due  secoli  del  primo  rina¬ 
scimento  :  perchè  lo  studio  dell’artista  consisteva  in 
ciò  principalmente,  eterizzare  -  se  così  mi  si  conceda 
di  esprimermi  -  la  carne,  i  muscoli,  le  ossa  e  spiri¬ 
tualizzare  l’espressione  dei  volti  :  nei  visi  dei  santi, 
delle  sante,  dei  beati,  delle  vergini,  dei  martiri,  degli 
angeli,  dei  cherubini,  delle  madonne  doveva  fiammeg¬ 
giare  l’ardore  compunto  delle  anime  loro,  doveva  ali¬ 
tare  lo  spirito. 

Questo,  dirò  così,  spiritualismo  della  forma  nell’arte, 
si  spinge  dai  primi  e  rozzi  scultori  greci  del  950  e 
del  1000  fino  ai  Cosmati  di  Roma,  a  Niccola  d’ An¬ 
gelo,  a  Pietro  Fassa,  ai  contemporanei  di  Niccola  e  di. 
Giovanni  Pisani  e  fino  alla  scuola  di  Mino  da  Fiesole, 
e  nelle  sculture  di  questi  stessi  grandi,  i  quali  già 
rincarnano,  dirò  così,  le  persone  delle  loro  statuette- 
nei  bassorilievi,  facendo  più  di  un  passo  di  ritorno 
verso  il  culto  della  forma,  pur  tuttavia  appar  mani¬ 
festa  quella  tale  tendenza  spiritualizzatrice  dell’  arto 
cristiana  di  cui  stiamo  favellando. 

La  quale  è  più  rimarchevole  ancora  in  pittura;  ondo 
la  vediamo  profilarsi  nelle  larve,  nelle  fantasime  di 
Giunta  Pisano,  di  Bartolomeo  dei  Servi,  di  Fra  Mar- 
gheritone  d’ Arezzo,  di  Guido  da  Siena,  di  Bonaventura 
Berlinghieri,  e  poi  apparire  ancora  nella  forma  miglio¬ 
rata  di  Cimabue,  di  Buffalmacco,  e  poi  nelle  nova¬ 
zioni  -  audaci,  per  quei  tempi  -  di  Giotto  e  dell’  Or- 
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gagna,  e  poi  in  Jacopo  da  Turrita  e  in  Paolo  Cavallini, 
e  poi  protrarsi,  più  pura  e  sentimentale,  nel  Beato  An¬ 
gelico,  in  Simone  Memmi  e  in  Fra  Giovanni  da  Fie¬ 
sole;  meno  rimarchevole,  ma  pure  evidente,  in  Timoteo 
da  Urbino  e  in  Pietro  Vannucci  da  Perugia. 

t  Ora  la  lotta  fra  la  fede  e  la  ragione,  fra  il  cielo  e 
la  terra,  che  serpeggiava  di  già  in  tutta  la  vita  ita¬ 
liana,  dal  principio  alla  meta  del  secolo  decimocjuarto, 
lini  con  la  vittoria  completa  della  forma  pagana  du¬ 
rante  il  periodo  del V  umanesimo,  alla  fine  del  quale  si 
produsse  il  secondo  rinascimento. 

Dal  tenero  e  melanconico  Petrarca,  dal  gioviale  e 
acuto  Boccaccio,  dall’elegante  Lorenzo  Valla,  da  Am¬ 
brogio  Traversari,  da  Leonardo  Aretino,  da  Poggio 
Bracciolini,  via  via,  fino  al  Poliziano,  al  Filelfo,  al 
Platina,  a  Pico  della  Mirandola,  al  Panormita,  al  Ficino, 
al  Bessarione,  al  Pontano,  al  Di  Costanzo,  al  Guarino 
passando  pel  filologo  Aldo  Manuzio,  per  l’antiquario 
Pomponio  Leto,  per  Flavio  Biondo,  padre  dell’archeo¬ 
logia,  per  oltre  un  secolo,  in  tutta  Italia,  non  si  at¬ 
tese  ad  altro  che  a  disotterrare,  a  pubblicare,  a  com¬ 
mentare,  a  illustrare,  ad  adorare  i  volumi  e  i  monumenti 
dell  antica  sapienza  greco-latina.  Allora  la  bellezza  della 
forma  tornò  a  risplendere  ed  ebbe  nuovamente  culto 
ed  onori  e,  dal  campo  della  critica  e  delle  lettere,  passò 
ad  irradiare  quello  dell’arte. 

Fu  una  moda  generale  e  furiosa  che  invase  tutto  un 
popolo  e  che,  per  un  secolo  e  mezzo,  lo  trasse  verso 


90 


Meditazioni  di  un  brontolone 


le  proprie  origini,  verso  l’oriente  della  propria  gran¬ 
dezza. 

L’amore  della  vita  reale  e  l’ ammirazione  della  por¬ 
tentosa  natura,  lo  studio  del  vero,  il  desiderio  della 
carne,  la  febbre  dei  sensi  ricondussero  1’  impero  del 
naturalismo  nell’arte  e  trasformarono,  quasi  compieta- 
mente,  la  fìsonomia  cristiana  dell’Italia,  dandole  sem¬ 
bianze  ed  atteggiamenti  pagani  :  onde  derivò  quello 
scetticismo  che,  unito  alla  corruttela  invadente  dei  co¬ 
stumi,  produsse  quella  specie  di  anfìbologismo  morale 
per  cui  si  ebbe  un  popolo  osservatore  dei  riti  della 
sua  fede  ma  senza  ombra  di  sentimento  religioso,  cri¬ 
stiano  nelle  forme  e  scettico  nella  sostanza,  simulatore 
ostentato  di  affetti  non  sentiti,  zelante  de]  le  magniti  eli  e 
pompe  del  culto  esteriore,  e  il  quale,  avvezzandosi  a 
transigere  continuamente  con  la  propria  coscienza,  pre¬ 
parava  generazioni  senza  dignità  e  senza  carattere. 

Così  l’Italia,  per  colpa  specialmente  degli  sfrenati 
epicurei  della  Corte  papale  e  dei  frati  impostori  e  dei 
corrottissimi  preti,  quali  ci  appaiono  nei  comici  e  nei 
novellieri  del  cinquecento,  si  appareccliiava  alla  lunga 
servitù  civile,  morale  e  politica  in  cui,  fra  breve,  igno- 
miniosamente  l’assopirebbero  l’ambizione  dei  Papi,  i 
terrori  del  Sant’Ufficio,  le  melliflue  ipocrisie  del  ge¬ 
suitismo  e  la  neghittosa  vigliaccheria  dei  suoi  figli. 

Così  la  riforma  religiosa,  che  richiamava  i  forti  e 
credenti  popoli  nordici  alla  rigida  osservanza  della 
pura  morale  evangelica  e,  rialzandone  il  sentimento 
religioso,  ne  fortificava  la  dignità,  ne  nobilitava  il 
carattere  e,  sulla  scorta  del  libero  esame,  li  avviava 
all’operosa  attività  dell’intelligenza,  alla  prosperità,  alla 
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grandezza,  trovava  l’Italia  prostrata,  avvilita,  scettica, 
impotente  a  sentire,  a  comprendere,  ad  apprezzare,  a 
seguire  quel  moto  formidabile  dallo  spirito  umano  e 
la  lasciava  delirante,  fra  le  nenie  accademiche,  le  borie 
spagnolesche  e  le  feroci  superstizioni  cattoliche. 


Tale,  adunque,  quale  di  sopra,  brevemente,  lo  trac¬ 
ciammo,  era  l’ambiente  nel  quale  si  era  sviluppata  la 
scuola  artistica  del  verismo,  sotto  gli  auspicii  di  Maso 
da  S.  Giovanni,  al  quale  terrebbero  dietro,  fra  breve, 
Leonardo  da  Yinci  e  Andrea  del  Sarto,  onde  si  costi¬ 
tuirà  quel  triumvirato  gloriosissimo  che  presiede,  per 
lo  spazio  di  un  secolo,  a  tutta  quella  schiera  di  mi¬ 
nori,  eppur  così  grandi  artisti  del  secondo  rinasci¬ 
mento,  quali  il  Perugino,  il  Pinturicchio,  il  Lippi,  il 
Mantegna,  il  Ghirlandaio,  il  Botticelli,  il  Signorelli,  il 
Trancia,  eco.  ecc. 

E  tale  essendo  l’ambiente  nel  quale  l’arte  nuova  si 
svolgeva  per  nuove  vie,  è  evidente  e  naturale  che  ne 
seguisse  quel  che  ne  seguì. 

Pure  staccandosi  dall’ascetismo  del  concetto  cristiano 
primitivo,  pur  dando  forme  umane,  vere,  naturali  e 
poi,  man  mano,  anche  voluttuose  e  lascive,  alle  Ma¬ 
donne,  alle  sante,  ai.  beati,  ai  martiri,  agli  angeli,  gli 
artisti  continuavano  a  credersi,  per  il  genere  degli  ar¬ 
gomenti  trattati,  artisti  cristiani,  senza  accorgersi  quasi 
che  l’ideale  religioso  si  veniva  paganizzando  rapida¬ 
mente,  completamente  e  svaniva. 
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In  sommi,  era  quello  un  periodo  di  trasformazione 
di  quel  colore  descritto  dal  divino  poeta  : 

Che  non  è  nero  ancora  e  il  bianco  muore; 

e  mentre  Giusto  de’ Conti,  non  al  tutto  infelicemente 
petrarcheggiando,  vaneggia  dietro  la  Bella  Mano  della 
dama  bolognese  e  mentre  Giovanni  da  Fiesole,  il  Lippi 
e  il  Perugino,  pure  umanizzandole,  dipingevano  Ma¬ 
donne  e  vergini,  nelle  quali  fulgeva  ancora  l’idea  so¬ 
vrumana  e  celeste,  il  Poliziano  vagheggiava  lasciva¬ 
mente  lo  forme  procaci  della  bella  Simonetta  e  il 
Pinturiccliio  dava  ad  una  delle  sue  Madonne  le  fat¬ 
tezze  precise  della  lussuriosa  Giulia  Farnese  e  il  Fi- 
larete  univa  Giove  a  Cristo  e  Marte  a  San  Pietro  nelle 
porte  di  bronzo  del  Vaticano  e  Antonio  Poliamolo 
ritraeva  la  Teologia  sotto  le  forme  di  Diana  cacciatrice 
e  molti  altri  artisti  effigiavano  in  Apostoli  e  in  mar¬ 
tiri  i  volti  dei  cardinali  loro  protettori. 

E  fu  allora  che  apparve  il  divino  Urbinate. 

Dotato  di  fantasia  immaginosa  e  potentissima,  di 
gusto  squisito  che  direi  quasi  innato  in  lui  se  non  sa¬ 
pessi  che  tale  prerogativa,  concessagli  dalla  natura  in 
parte,  aveva  in  lui  raggiunto  l’apice  dell’ eccellenza  con 
lo  studio  amorosissimo  e  non  mai  interrotto  dell’arte, 
dotato  di  animo  femminilmente  gentile,  Raffaello  re¬ 
cava  con  sè  nel  campo  della  pittura  tutte  le  qualità 
che  occorrevano  a  far  grande  un  uomo,  quando  anche 
sulla  sua  fronte  non  alitasse  l’ala  del  nenio. 
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Allievo  in  principio  di  suo  padre  Giovanni,  v)  pittore 
eminentemente  cristiano,  poi  del  Perugino,  non  meno 
di  suo  padre,  leggiadro  e  sereno  coloritore  di  scene 
religiose,  Raffaello,  con  il  lampo  sublime  della  sua  lim¬ 
pida  pupilla,  a  venti  anni,  addentratosi  di  già  in  tutti 
i  misteri  e  i  lenocinii  dell’arte  sua  e  avendo  già  com¬ 
piuto  opere  tali  da  procacciar  fama  non  peritura  a 
qualsiasi  pittore,  vide  la  lotta  che,  quasi  a  insaputa  di 
essa,  agitava  l’età  sua;  comprese  come  l’idealismo  e  il 
naturalismo  fossero  venuti,  quasi  insensibilmente,  alle 
prese  fra  loro  e 


Ei  fe’  silenzio;  ed  arbitro 
Si  assise  in  mezzo  a  lor. 


E,  nelle  sue  divine  concezioni,  si  propose  di  fondere 
le  due  scuole,  di  armonizzare  le  opportune  tendenze 
del  suo  tempo,  di  naturalizzare  1’  idea  -  se  così  mi  si 
consente  di  esprimermi  -  di  idealizzare  la  natura  nelle 
opere  sue  che  egli,  forse,  presentiva  destinate  all’im¬ 
mortalità. 

E  riuscì  completamente  nell’arduissimo  intento. 

Nessun  pittore,  difatti,  nè  prima,  nè  dopo  di  lui, 
fu  più  molteplice,  più  multiforme,  più  poderosamente 
e  più  felicemente  universale  di  esso. 

Nell’anima  candida,  nobile,  poetica  di  Raffaello  si 
agitava  continuamente,  a  guisa  di  arcana  e  irresistibile 
visione,  quella  idea  della  quale  egli  stesso  favella, 

1)  Il  Minghetti  dimostra  luminosamente,  nel  suo  libro,  come  gli  ammaestra¬ 
menti  del  padre  non  potessero  oltrepassare  i  primi  rudimenti,  essendo  egli  morto 
nel  1494  quando  il  figliuolo  aveva  appena  11  anni  e  come  fino  ai  suoi  16  anni 
Raffaeli»  avesse,  secondo  ogni  verisimiglia’nza,  a  maestro,  prima  del  Perugino, 
Timoteo  da  Urbino. 
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della  quale  gli  sfuggono  i  contorni,  ma  di  cui  egli 
sente  e  intende  l’insieme;  della  quale  ha  perfetta  la 
coscienza,  quantunque  gli  riesca  talvolta  difficile  il  ren¬ 
derla  completamente  a  quel  grado  di  perfezione  in  cui 
egli  la  vede  rutilare  dinanzi  alla  sua  innamorata  fan¬ 
tasia. 

Nondimeno  Raffaello  ha  compreso  perfettamente  la 
importanza  dell  'umanesimo,  la  necessità  che  le  figure 
create  dall’artista  abbiano  carne,  ossa,  nervi;  che  si 
muovano,  che  vivano,  che  alitino  ;  che  possiedan  sem¬ 
bianze,  espressioni,  atteggiamenti  di  creature  vere  e 
reali. 

E  di  qui  la  verità  che  rifulge  in  tutte  le  sue  pit¬ 
ture,  sulle  quali,  pur  tuttavia,  aleggia  un  soffio  fresco, 
giovanile,  incantevole  di  santità,  di  candore  da  inna¬ 
morare,  da  trascinare,  da  entusiasmare,  da  far  mor¬ 
morare  all’attonito  osservatore:  queste  sono,  senza  dub¬ 
bio,  creature  umane,  son  di  carne ,  so?i  di  ossa  come 
noi,  ma....  pure  hanno  un  non  so  che  in  loro  stesse  che.... 
le  sembrano  cose  umane,  ma  piu  perfette  che  non  soglia, 
per  solito ,  produrle,  in  questa  terra,  Humana  natura . 


Ciò  che  domina  permanentemente  in  tutte  le  cose 
di  questo  prediletto  della  natura  e  dell’arte,  è  il  sen¬ 
timento,  è  la  grazia,  è  un  certo  misto  di  indicibile  av¬ 
venenza,  di  melanconica  tenerezza  che  mi  fa  sembrar 
giusto  il  concetto  da  me  espresso  intorno  a  lui,  in  certi 
miei  poveri  versi,  dettati  di  questi  giorni:  nell’ anima 
dell’Urbinate  essersi  fusi  in  meraviglioso  accordo  il 
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sentimento  che  aveva  agitato  l’anima  del  Petrarca  e  quello 
che  commuoverebhe  l’anima  del  Bellini;  tanto  prodigio¬ 
samente  sembrano  tremolare  negli  occhi  delle  sue  Ma¬ 
donne  divine  le  lacrime  che  scorrono  nelle  rime  così 
soavi  del  cantore  di  Laura,  quelle  che  fremono  nelle 
note  così  tristemente  melodiose  del  creatore  di  Norma. 

Si  ha  un  bell’essere  scettici,  beffardi,  sghignazzatori 
o  in  buona  fede  od  a  disegno:  dinanzi  ad  una  Sacra 
Famiglia  di  questo  insuperabile  genio,  non  si  resiste: 
si  è  attratti  a  pensare,  si  rimane  commossi  in  modo 
indefinibile,  non  si  discute  più,  non  si  motteggia...  si 
ammira:  e  la  fisonomia  di  quella  Madonna,  di  quel 
bambino,  quel  piccolo  paesaggio  che,  quasi  sempre, 
appare  in  un  lato  dello  sfondo,  non  vi  escono  più 
dalla  mente,  dagli  occhi,  dal  cuore;  son  lì,  ognora 
dinanzi  a  voi,  nè,  per  distanza  di  tempo  o  di  luogo, 
vi  è  dato  sottrarvi  al  fascino  che  esercita  su  di  voi 
la  loro  cara,  dolcissima,  incancellabile  rimembranza. 

E  se  si  pensi  che  ascendono  a  circa  trenta  le  Ma¬ 
donne,  dipinte,  in  quadretti,  da  Raffaello,  quella  del 
pesce,  del  prato,  del  cardellino,  della  seggiola ,  dell’  im¬ 
pannata,  di  Foligno,  della  palma ,  del  velo,  di  Loreto , 
del  baldacchino ,  del  giardino ,  dei  Canigiani,  dei  Carpi , 
dell’  agnello,  dell  'aurora,  di  S.  Sisto,  della  cupola,  dei 
Tempi,  del  cuscino,  del  melogranato,  del  garofano,  del 
diadema,  ecc.  eco.  ;  e  se  si  pensi  che,  quantunque  figlie 
della  stessa  fantasia,  dello  stesso  pennello,  benché  simili 
fra  di  loro,  come  tante  sorelle  gemelle,  tutte  quelle 
Madonne  non  sono  e  non  appaiono  noiose  e  stucchevoli 
riproduzioni  l’una  dell’altra,  ma  appaiono,  e  sono  real¬ 
mente,  soavi  e  caratteristiche  variazioni  di  uno  stesso 
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incantevole  motivo,  di  una  identica  freschissima  frase 
musicale,  non  si  può  fare  a  meno  di  non  restare  stu¬ 
pefatti  considerando  di  quale  ricca  vena,  di  quale  co¬ 
piosa  inesauribile  potenza  natura  avesse  dotato  quel 
divino  intelletto. 

Che  se  poi  si  abbia  riguardo  alla  brevità  della  vita 
sua  e  alla  quantità  portentosa  di  opere  che  egli  pro¬ 
dusse  e  allo  svariato  ed  opposto  genere  delle  sue  com¬ 
posizioni,  non  è  più  possibile  negare  che  in  lui  splen¬ 
dessero  tutte  le  doti  del  vero  uomo  di  genio. 

Dall’idillio  delle  Sacre  famiglie  e  della  Galatea,  ai 
drammi  della  Deposizione  della  Croce  e  della  Trasfi¬ 
gurazione ,  dalle  eschiliane  concezioni  dei  Profeti  e 
delle  Sibille  ai  poemi  del  Miracolo  di  Boi  sena,  doli’ Ji- 
tila,  dell’  Eliodoro,  del  Parnaso,  dell’ Incendio  di  Borgo , 
tutte  le  attitudini,  tutte  le  espressioni,  tutti  gli  aspetti 
di  cui  è  suscettibile  l’arte  pittorica  egli  trattò  e  svolse 
in  modo  subbine,  in  guisa  da  potere  essere  da  qualche 
altro  genio  privilegiato  uguagliato  in  seguito,  ma  da 
nessuno  superato  giammai. 

In  lui  purezza  ineffabile  di  linee  e  finezza  inarriva¬ 
bile  di  disegno  ;  in  lui  gentilezza  melodica  e  armonica 
efficacia  di  colorito  ;  in  lui  vitalità  sconfinata  d’inven¬ 
zione  in  ogni  maniera  di  dipinti;  in  lui  sapientissimo 
magistero  di  composizione. 

Per  entro  i  suoi  affreschi  e  le  sue  tele  scintilla 
sempre  il  lume  del  genio  e  palpita  il  sentimento  dol¬ 
cissimo  di  tenerezza  dell’anima  santa  onde  esse  scatu¬ 
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Si  ha  un  bel  gridare  che  oggi  non  si  fa  più  all’a¬ 
more,  a  mezzo  di  sonetti,  di  canzoni  e  di  madrigali 
come  ha  fatto  il  Petrarca;  è  vero,  non  si  fa  più  al- 
1  amore  cosi;  ma  il  Canzoniere  resta  e  resterà  sempre 
fino  a  che  duri  ombra  di  gentilezza  negli  animi  umani, 
fino  a  che  il  sentimento  dell’amore,  in  qualunque  si 
voglia  forma  più  selvaggia,  agiti  le  fibre  dei  nati  di 
donna,  monumento  ammirato  di  soavità  indicibile  di 
affetti,  e  Messer  Francesco  resta  e  resterà  sempre  lo 
inimitabile  padre  di  tutti  coloro  che 

rime  d’amore  usar  dolci  e  leggiadre. 

Si  ha  un  bel  farneticare  sulla  insufficienza  tecnica 
degli  spartiti  del  Bellini  e  sulla  soverchia  facilità  delle 
sue  melodie  e  sulla  lamentata  assenza  nelle  opere  sue 
della  parte  istrumentale  o  sulla  superficialità  di  quel 
poco  che  ve  ne  è;  sta  benissimo,  ora  non  si  scrive  più 
a  quella  maniera,  ora  l’arte  musicale  vuol  essere  più 
aristocratica  e  perciò  più  larga,  più  ardua,  più  dotta, 
e  1  effetto  drammatico  delle  armonie  deve  predominare 
sulle  dolcezze  melodiche:  sta  bene:  ma  per  quanti 
Niebilungen  si  scrivano,  finché  gli  uomini  saranno  uo¬ 
mini  e  finché  le  loro  passioni  saranno  tali  quali  furono 
ab  origine  fin  qui,  la  Sonnambula ,  i  Puritani ,  la  Norma 
non  saranno  mai  dimenticati  e,  per  cangiamenti  di 
gusto  che  possa  subire  il  pubblico,  le  celesti  melodie 
m  essi  contenute  trarran  sempre  gemiti  e  lacrime  dai 
petti  umani. 

Così  e  piu  ampiamente  assai  di  così  avviene  ed  av¬ 
verrà  per  le  opere  immortali  deH’immortale  Urbinate, 
il  quale,  con  mezzi  più  ristretti  di  quelli  onde  dispo- 
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nevano  il  Petrarca  ed  il  Bellini,  e  parlando  soltanto 
al  senso  della  nostra  vista  il  linguaggio  muto  del  pen¬ 
nello,  riuscì  e  riesce  e  riescirà  sempre  ad  affascinare, 
ad  ammaliare  gli  osservatori  delle  sue  dipinture,  tra¬ 
sportandoli  in  un  mondo,  nel  quale,  col  divino  poeta, 
è  forza  gridare: 

Ciò  clie  io  vedeva  mi  sembrava  un  riso 
Dell’universo,  per  che  mia  ebbrezza 
Entrava  per  l’udire  e  per  lo  viso. 

0  gioia!  o  ineffabile  allegrezza! 

O  vita  intera  d’amore  e  di  pace! 

0  sanza  brama  sicura  ricchezza  ! 

Egli,  l’Urbinate,  è  riuscito  a  riprodurre  e  a  rendere 
sensibili  tutte  le  bellezze  del  paradiso  ebe  Dante,  altro 
artista  sublime,  anzi  padre  e  Dio  di  tutti  gli  artisti, 
aveva,  con  dodici  versi,  descritte,  dipinte,  scolpite  in 
modo  da  far  disperare  di  uguagliarlo  chiunque  osasse 
provarsi  all’arduo  cimento  dopo  di  lui. 

La  bellezza  che  io  vidi  si  trasmoda 
Non  pur  di  là  da  noi,  ma  certo  credo 
Che  solo  il  suo  Fattor  tutta  la  goda. 

E  vidi  lume  in  forma  di  riviera 
Fulvido  di  fulgori,  intra  due  rive  , 

Dipinte  di  mirabil  primavera. 

Di  tal  fiumana  uscian  faville  vive 
E  d’ogni  parte  si  mescean  ne’  fiori 
Quasi  rubini  ch’oro  circoscrive. 

Poi  come  inebriate  dagli  odori 
Riprofondevan  se  nel  miro  gurge; 

E  s’una  entrava,  un’altra  ne  uscìa  fuori. 

Sta  bene  che  oggi  le  Madonne  non  si  dipingono  piu, 
ma  non  restano  perciò  meno  archetipi  di  bellezza 
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sovrumana  quelle  che  Raffaello  ha  create;  sta  bene  che 
il  paradiso  è  giù  di  moda,  che  nessuno  più  ci  crede 
e  che  resta  quindi  relegato  fra  i  sogni  idealistici  di 
poeti,  di  pittori  e  di  musicisti,  dai  quali  rifugge  sde¬ 
gnosa  e  nauseata  la  moderna  critica  ;  sta  bene  :  ma  fa 
poi  proprio  tanto  male  agli  umani  un  po’  df  ideale 
bello ,  mentre  il  reale  è  tanto  brutto ,  e  un  quarto  d’ora 
di  sogno  ad  occhi  aperti  per  distrarre  lo  sguardo  da 
tanti  dolori  e  da  tante  schifezze  che  ci  attorniano? 


ROMA  NELLA  MENTE  E  NEL  CUORE  DI  DANTE  ') 


Si  narra,  nobili  dame,  che  il  glorioso  Buonarroti, 
interrogato  un  di  chi  egli  stimasse  primo  fra  i  pittori, 
rispondesse:  Dante;  e  interrogato  chi  reputasse  secondo 
e  chi  terzo,  sempre:  Dante,  rispondesse. 

Il  che,  conoscendosi  a  puntino,  quanto  alto  fosse 
I intelletto  e  quanto  squisito  il  gusto  di  Michelangiolo, 
e  quale  l’ammirazione  sua  pel  divino  poeta,  e  sapen¬ 
dosi  come  profondamente  e  lungamente  egli  ne  avesse 
studiato  la  Commedia ,  ci  dà  il  diritto  di  supporre  che, 
ove  taluno  gli  avesse  chiesto  chi  egli  credesse  il  primo 
fra  gli  scultori,  desso  avrebbe,  senza  più,  risposto  : 
Dante;  e  se  interrogato  qual’uomo  egli  tenesse  pel 

1)  Questo  discorso  fu  letto,  nello  scorso  aprile,  nella  sala  della  Palombella, 
dinanzi  ad  un  eletto  uditorio  di  gentili  signore,  colà  raccolte  dalla  benemerita 
Società  per  la  cultura  della  donna. 

Sarà  agevole  quindi  al  lettore  il  comprendere  come,  pei  delicati  riguardi  dovuti 
allo  speciale  ambiente  e  allo  speciale  uditorio,  spesso  all’Autore  fossero  imposte 
certe  riserve  per  le  quali,  su  certi  punti  del  ragionamento,  a  lui  fu  necessario 
sorvolare  alla  sfuggita,  non  consentendo  la  suscettibilità  delle  coscienze  femminili 
un  più  ampio  e  rigoroso  svolgimento  di  talune  idee  soverchiamente  ghibelline. 
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primo  degli  architetti,  avrebbe  più  che  mai  risposto: 
Dante. 

Così  potentemente  artistico  è  il  divino  poema  in 
ogni  suo  quadro,  così  severamente  concepito,  e  così  me¬ 
ravigliosamente  tratteggiato  ne  è  tutto  1’ edificio,  tanta 
è  la  purezza  delle  sue  linee,  tanta  la  leggiadria  dei 
suoi  contorni,  tanta  la  efficace  ed  armoniosa  simmetria 
di  ogni  più  lieve  *e  più  riposta  sua  parte! 

Che  gentile  e  ad  ogni  più  tenero  sentimento  acces¬ 
sibile  il  sommo  poeta  avesse  1’  animo,  più  che  dalla 
concorde  testimonianza  dei  suoi  contemporanei,  dalle 
opere  tutte  che  di  lui  ci  son  rimaste,  dalla  così  vere¬ 
conda,  così  semplice  e  così  soave  storia  del  suo  amore 
castissimo  per  Beatrice  Portinari  possiamo,  con  cer¬ 
tezza,  desumerlo. 

E  là,  in  quell’aureo  libretto,  in  cui  con  verginale 
candore  si  riflette  tutta  l’anima  del  poeta,  è  là  che  noi 
possiamo  analizzare  tutti  i  delicati  sentimenti  che  fanno 
palpitare  il  cuore  di  lui. 

L’amore,  questa  prima,  questa  onnipotente,  questa 
eterna  fra  le  umane  passioni,  che,  a’  tempi  di  Dante, 
ondeggiava  fra  il  mistico  e  l’incontinente,  agitandosi  nelle 
poesie  dei  suoi  predecessori  e  dei  suoi  coetanei,  fra  le 
rimembranze  della  cavalleria  che  moriva  e  gli  aneliti 
dell’ascetismo  che  invadeva,  fra  Guido  delle  Colonne 
e  Dante  da  Majano  da  una  parte  e  il  Beato  Jacopone 
e  S.  Francesco  d’ Assisi  dall’altra,  l’amore,  sulla  scorta 
del  maestro  suo  Guido  Guinicelli,  e,  con  l’appoggio  dei 
suoi  amici  Guido  Cavalcanti  e  Cino  da  Pistoia,  Dante 
solleva  dagli  arzigogoli  volgari  e  dalle  leziosaggini 
provenzali,  e  lo  ritrae  al  vero  e  lo  scruta  nelle  sue 
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manifestazioni,  e  nelle  gioie,  e  nei  dolori  die  da  esso 
emanano,  onde  spesso ,  fra  le  rime  purissime  della 
Vita  Nuova ,  anche  là  dove  la  cappa  plumbea  della 
scolastica  sembra  voler  smorzare  ogni  concitamento  di 
passione,  l’amore  balza  fuori  vigoroso  di  colorito,  scin¬ 
tillante  di  luce,  vero,  umano,  commovente. 

L’indole  melanconica  e  meditativa  del  poeta  sembra 
rendere  più  efficace  l’ irruzione  del  sentimento  suo 
cosi  profondo,  e  gli  impeti  dell’  ardore  pudico  che 
tremolano  e  scattano  nelle  pagine  della  Vita  Nuova , 
mentre  preannunciano  la  tendenza  di  Dante  alla  vi¬ 
sione  e  al  misticismo,  pongono  a  nudo  tutte  le  più  na¬ 
scoste  pieghe  dell’anima  sua  nobilissima. 

E  da  quell’anima,  nella  quale  i  sentimenti  della  ret¬ 
titudine  e  della  probità,  il  culto  della  virtù  e  della 
giustizia  sembravano  essersi  dato  convegno,  neppure 
nei  momenti  in  cui  le  inique  persecuzioni,  le  vergogne 
immeritate,  lo  sdegno  legittimo  avrebbero  potuto  giu¬ 
stificare  qualsiasi  esagerazione  od  eccesso,  non  erom¬ 
perà  giammai  la  sentenza  irosa  o  la  voce  parziale  del 
risentimento. 

Dopo  le  tante  sventure  onde  fu  amareggiata  la  vita 
burrascosa  del  santissimo  cittadino,  ben  più  grave  iat¬ 
tura  era  scritto  dovesse  pesare  sull’opera  miracolosa  sua 
di  apostolo  e  di  poeta. 

Vo’  dire  dell’infinita  falange  d’interpreti,  come  mosche 
fastidiose  calate,  a  nugoli,  sopra  un  paniere  di  frutta, 
gettatisi  sul  poema  a  farne  strazio  miserando:  avve¬ 
gnaché  tutti  sospinti  dal  commendevole  sentimento  di 
renderne  più  chiaro  il  senso,  più  agevole  la  compren¬ 
sione  ai  lettori. 
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E,  non  ostante  siffatta  pietosa  intenzione,  ne  avvenne 
che  -  pochissimi  eccettuati  -  la  maggior  parte  dei  com¬ 
mentatori  riuscisse  a  creare  tenebre  ove  era  nebbia 
soltanto,  e  ad  alterare,  a  guastare,  a  deturpare,  sempre 
a  fin  di  bene,  la  fìsonomia  del  poeta,  e  gli  alti  inten¬ 
dimenti  dell’apostolo,  e  a  travisare  la  pura  coscienza 
dell’integro  cittadino. 

Onde  a  costoro  si  potrebbero  applicare  i  versi  che 
Dante  applica  ai  cattivi  predicatori  (Par.:  xxix.) 

Non  ha  Firenze  tanti  Lapi  o  Bindi 
Quante  sì  fatte  favole  per  anno 
In  pergamo  si  gridan  quinci  e  quindi  ; 

Si  che  le  pecorelle  che  non  sanno 
Tornan  dal  pasco  pasciute  di  vento, 

E  non  le  scusa  non  veder  lor  danno. 

E  cosi,  per  la  maggior  parte  dei  commentatori,  Dante  è 
intollerante,  o  iroso,  o  ingiusto,  o  partigiano,  e  chi  lo  dice 
sottoposto  all’ascendente  delle  passioni,  e  chi  soggetto 
agli  impulsi  della  bile,  o  dell’indignazione  ghibellina. 

E  pure,  insieme  con  Socrate  e  con  Marco  Aurelio, 
Dante  Alighieri  fa  parte  di  quella  triade  di  uomini 
giusti  pei  quali  fu  culto  in  tutta  la  vita 

La  verità  che  tanto  ci  sublima. i) 

E  sarebbe  bastato  che  coloro,  i  quali  le  sentenze  sur¬ 
riferite  pronunciavano,  avessero  ricordato  gli  esempli  nu¬ 
merosi  di  rigida  imparzialità  onde  è  pieno  il  poema, 
perchè  e’  si  fossero  potuti  persuadere  come  i  giudizi 

1)  Qui  avrei  voluto  e  dovuto  accennare  a  Gesù  Nazzareno,  la  più  pura,  la  più 
amorevole,  la  più  santa  coscienza  che  apparisse  fra  gli  uomini,  il  più  sublime,  il 
più  tenero,  il  più  umano  fra  i  legislatori  di  morale....  ma  considerarlo  cóme  uomo 
alla  Palombella  non  si  poteva  senza  correre  rischio  di  offendere  i  convincimenti 
religiosi  della  maggior  parte  di  quelle  dame .  per  cui . 
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eli  quel  grande  fossero  tutti  inspirati  dalla  reverenza 
del  vero. 

Francesca,  la  figlia  del  protettore,  dell’ amico  di  Dante, 
è  fra  i  dannati  cui  travolge 

La  bufera  infernal  ebe  mai  non  resta. 

Ser  Brunetto,  il  diletto  maestro  del  poeta,  è  fra  i  pec¬ 
catori  sui  quali 

Piovean  di  fuoco  dilatate  falde 

Come  di  neve  in  Alpe  senza  vento. 

Teggliiaio  degli  Aldobrandi,  il  Rusticucci,  Arrigo 
de’  Fifanti  e  Farinata  e  Mosca  degli  Uberti  e 

di  altri  ebe  al  ben  far  poser  gli  ingegni, 

uomini  pei  quali  Dante  professa  ossequio  e  simpatia 
profonda,  son  tutti  inchiodati  nelle  bolge  di  Inferno, 
ove  li  trassero  i  loro  vizi.  Fra  i  seminatori  di  discordie 
stassi,  invendicato  ancora  della  morte  violenta,  Gerì 
del  Bello,  per  vincoli  di  sangue  legato  al  poeta,  il 
quale  incontra  spiriti  a  lui  stati  carissimi  in  vita,  Ca¬ 
sella,  Buonconte,  Forese,  Guido  Guinicelli,  puniti  tutti 
nei  cerchi  del  Purgatorio. 

E,  dinanzi  alle  percosse  e  agli  oltraggi  inflitti  dagli 
sgherri  di  Filippo  il  Bello  dentro  le  mura  di  Anagni 
a  Bonifacio  Vili,  Dante,  che  aveva  già  fissato  il  posto 
nell’Inferno  al  successore  di  Celestino  Y  fra  coloro 

Cbe  precedetter  lui  simoneggiando  ; 

Dante,  che,  in  più  luoghi  del  poema,  ha  riprovato,  con 
parole  di  santa  indignazione,  le  opere  di  lui,  dimentica 
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il  suo  persecutore,  le  colpe  dell’uomo,  per  rimembrare 
unicamente  l’altissimo  ufficio  onde  l’uomo  è  insignito 
e  impreca  contro  i  percussori  di  Bonifacio: 

Per  che  men  paia  il  mal  futuro  e  il  fatto 
Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso 
E  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto; 

Veggiolo  un’altra  volta  esser  deriso, 

Veggio  rinnovellar  l’aceto  e  il  fiele, 

E  fra  vivi  ladroni  essere  anciso. 

Insomma,  nobili  dame,  con  cento  esempli  tratti  dal 
poema  e  dalle  opere  minori  -  troppo  spesso  dimenticate 
dai  commentatori  -  del  divino  cantore  di  Beatrice,  si 
potrebbe  dimostrare  quale  e  quanta  fosse  la  rettitudine, 
quale  e  quanta  la  gentilezza  del  cuore  di  lui.  In  Dante, 
così,  con  mirabile  armonia,  con  felice  equilibrio,  alla 
magnitudine  dell’  animo  rispondeva  perfettamente  la 
potenza  straordinaria  dell’intelletto. 

Afferma  l’Alighieri  nel  suo  Convito  che  bellezza  può 
dirsi  quella  simmetrica  armonia  in  cui  le  parti  debi¬ 
tamente  rispondono  fra  loro,  d’onde  deriva  il  compia¬ 
cimento.  Se  questa  matematica  definizione  della  bel¬ 
lezza  si  ha  ad  avere  in  conto  di  esatta  -  e  per  me  lo  è, 
anzi  è  la  più  esatta  di  quante  io  ne  conosca  -  in  nes¬ 
suna  umana  creatura,  meglio  che  in  Dante  stesso  può 
dirsi  che  Dio  facesse  più  laudabil  prova  di  ciò  che 
possa  la  simmetrica  armonia,  il  giusto  equilibrio  delle 
doti  dell’animo  e  dell’ingegno. 

Nell’intelletto  del  pronipote  di  Cacciaguida,  con  pari 
proporzione  operavano  e  si  aiutavano  e  si  fondevano 
il  più  sottile  acume  e  la  più  profonda  meditazione,  il 
più  freddo  raziocinio  e  la  più  fervida  fantasia. 
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Non  è  quindi  a  far  le  meraviglie,  gentili  ascoltatomi, 
se  da  quella  mente  e  da  quel  cuore  emanasse  l’edificio 
grandioso,  severo,  imponente  -  sublime  appunto  per  la 
universale  simmetria  onde  tutto  è  governato,  e  che 
Divina  Commedia  si  appella. 

Divina,  sì;  nè,  soltanto,  per  la  santità  dell’argomento 
che  ne  è  la  base,  nè  soltanto  per  il  consenso  universale 
degli  italici  volghi,  ma  e  per  la  luce  quasi  sopranna¬ 
turale  onde  risplende  altresì  e  per  la  insuperabile 
altezza  dei  concepimenti  e  per  le  infinite  e  quasi  sovru¬ 
mane  bellezze  onde  sfolgora  in  ogni  suo  più  minuto 
particolare  tutto  il  poema. 

Edificio  portentoso 

Al  quale  han  posto  mano  e  cielo  e  terra, 

e  in  cui  le  delicate  finezze  dell’arte  greca  si  fondono 
mirabilmente  con  l’austera  semplicità  della  latina,  e 
all’ abbellimento  del  quale  concorrono,  del  pari,  il  pla¬ 
sticamo  pagano  e  io  spiritualismo  cristiano,  lo  splen¬ 
dore  della  forma  e  l’altezza  dell’idea,  Y  Eneide  di  Vir¬ 
gilio  e  V Apocalissi  di  S.  Giovanni,  la  Politica  di  Ari¬ 
stotele  e  la  Somma  di  S.  Tommaso. 

Si  è  detto  e  si  è  ripetuto,  signore  cortesi,  che  la 
Divina  Commedia  è  il  poema  cristiano  e,  fino  ad  un 
certo  punto,  ciò  è  vero:  ma  mi  si  consenta  di  affer¬ 
mare  che  la  Divina  Commedia  più  che  poema  cristiano 
è  poema  umano,  il  più  umano,  anzi  il  più  complessi¬ 
vamente  umano  fra  quanti  poemi  noverino  le  antiche 
e  le  moderne  letterature. 

Con  lo  sguardo  suo  onniveggente,  l’immortale  fio- 
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Tentino  abbraccia  tutto  il  passato  della  storia  dell’u¬ 
manità,  ne  esamina  il  presente,  ne  intuisce  l’avvenire. 
L’uomo,  con  le  eterne  sue  passioni,  con  le  sue  virtù, 
con  i  suoi  vizi,  con  le  miserie  che  sono  inseparabili 
dalla  sua  natura,  con  le  debolezze  che  sono  insite  nei 
suoi  nervi,  passa,  in  tutte  le  fasi  delia  propria  vita 
selvatica,  patriarcale,  civile,  sotto  gli  occhi  del  poeta; 
questi  vede  succedersi  dinanzi  alla  pensosa  memoria 
tutte  le  vicende  dei  periodi  di  barbarie  e  di  coltura: 
la  superbia,  l’invidia,  l’avarizia,  l’amore,  la  gelosia,  l’am¬ 
bizione  svolgono  rapidamente  gli  infiniti  loro  drammi 
al  cospetto  di  lui....  ed  egli  ritraggo,  con  sintesi  por¬ 
tentosa,  tutta  la  storia  degli  umani  dolori,  delle  umane 
grandezze,  delle  umane  sventure  in  cento  canti....  si 
potrebbe  dire  in  cento  drammi  o  meglio  in  cento  atti 
del  più  poderoso  e  completo  dramma  che  mente  umana 
giungesse  mai  ad  immaginare. 

Da  Lucifero  a  Capaneo,  da  Caino  a  frate  Alberigo, 
da  Sinone  a  Giuda,  da  Caco  a  Vanni  Fucci,  da  Minosse 
a  Catone,  dall’ imperadrice  Semiramide  a]  l’ imp eradrice 
Costanza,  da  Arianna  a  Pia  de’  Tolomei,  da  Diana  a 
Cunizza  da  Domano,  da  Taide  a  Piccarda,  da  Cesare 
a  Costantino,  da  Trajano  a  Carlo  Magno,  da  Ulisse  a 
Guido  da  Montefeltro,  da  Rifeo  a  Guglielmo  il  Buono, 
la  storia  umana,  senza  soluzione  di  continuità,  som- 
ministra  al  poeta  duplicità  di  esempli  pagani  e  cristiani, 
per  scrutare  i  bronchi  e  i  dumi  fra  i  quali  procede, 
sanguinolenta  e  affannosa,  la  stirpe  umana  nel  cam¬ 
mino  della  vita,  non  sempre  intenta,  con  la  mente  e 
con  le  opere,  a  quel  sublime  ideale  di  perfezione  al 
quale  soltanto,  pei  lumi  della  fede  cristiana,  dovreb- 
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Itero  più  specialmente  esser  rivolti  gli  sguardi  di  coloro 
ohe  anelano  di  giungere  al  punto  ove 

.  .  .  .  è  perfetta,  matura  ed  intera 

Ciascuna  disianza. 

Così,  descrivendo  il  mondo  visibile  e  l’invisibile,  le 
cose  reali  e  le  ideali,  il  concepibile  e  l’inconcepibile,  le 
lotte  umane  e  le  aspirazioni  divine,  con  arte  sublime, 
che  non  fu  più  uguagliata  e  che  non  sarà  uguagliata 
più  mai,  il  poeta  ci  fa  assistere  ai  terribili  e  ango¬ 
sciosi  drammi  dei  dannati,  alle  meste  e  soavi  elegie 
delle  anime  preganti,  agii  inni  gaudiosi  dei  celesti, 
onde  ciò  che  vediamo  ci  sembra 

. un  riso 

Dell’universo  perchè  nostra  ebbrezza 
Entra  per  lo  udire  e  per  lo  viso. 

E  quando  io  rileggo  la  terza  cantica  e  penso  di 
quanta  insufficienza  fossero  e  come  limitati  e  in  qual 
guisa  ristretti  i  mezzi  che  una  favella  nascente  for¬ 
niva  all’artista  ;  quando  rifletto  quanto  poveri  e  scarsi 
fossero  i  colori  che  l’umana  potenza  offrisse  alla  so¬ 
vrumana  immaginazione  di  lui,  costretto  a  descrivere 
cose  assai  superiori  al  sensibile  e  oltre  ogni  umano 
intendimento,  con  il  ristretto  e  picciolo  linguaggio 
delle  cose  sensibili;  quando  vedo  come  Dante  con  gli 
odori,  gli  olezzi,  e  le  fragranze,  con  i  chiarori,  gli 
splendori  e  i  fulgori,  con  i  canti,  le  armonie,  le  me¬ 
lodie  abbia  descritto,  con  un  crescendo  meraviglioso 
per  vigoria  e  per  freschezza  di  colorito,  i  casti  tripudii 
delle  anime  benedette,  io  sono  tentato  di  gridare  che 


112 


Meditazioni  di  un  brontolone 


la  terza  cantica,  in  quanto  a  perfezione  suprema  e  a 
ultima  raffinatezza  d’arte,  è  più  bella,  se  pure  ciò  é 
possibile,  del  Purgatorio  e  dell’  Inferno. 

Ma  qui,  dinanzi  a  voi,  o  donne  gentili,  elle  non 
potete  non  essere  studiose  e  tenere  del  divino  poema, 
non  lio  io  a  tessere  le  lodi  di  questo  :  noi  dobbiamo 
oggi  esaminare  quale  fosse  il  concetto  che  il  somma 
poeta  avesse  di  Poma  e  quale  il  posto  che  questa 
citta  eterna  e  fatale  occupasse  nel  cuore  di  lui. 

Ebbene  :  quantunque,  forse,  non  a  tutti,  possa  sem- 
brar  vero  alla  prima,  io  affermo  al  vostro  cospetto, 
che  Poma  è  l’astro  che  illumina  la  mente  del  poeta 
e  accende  ai  più  alti  sensi  l’animo  suo,  che  Poma  é 
il  sole  il  quale  riscalda  tutta  la  Divina  Commedia. 

Abbiate,  o  signore,  la  cortesia  di  seguirmi  nel  mia 
ragionamento  e  io  nutro  lusinga  di  dimostrarvi  tutta 
la  esattezza  di  questa  mia  affermazione. 

Dante  Alighieri,  dottissimo  in  tutto  lo  scibile  dei 
suoi  tempi,  godeva  nel  1302  già  fama  di  grande  poeta, 
anzi  di  primo  fra  tutti  i  poeti  itahani  di  quei  giorni,, 
come  quegli  che,  con  le  fresche,  inspirate  e  appassio¬ 
nate  poesie  della  Vita  Nuova  e  con  molte  altre  pub¬ 
blicate  a  parte,  di  quando  in  quando,  e  raccolte  più 
tardi  o  nel  Convito  o  nel  Canzoniere ,  aveva  innalzata 
la  canzone,  il  sonetto  e  la  ballata  a  tale  squisita  per¬ 
fezione  di  forma,  a  così  nobile  elevatezza  di  concetti 
che,  quand’anche  egli  non  avesse  scritto  la  Divina 
Commedia ,  sarebbe  pur  sempre  rimasto  il  più  grande 
poeta  del  suo  secolo  e  uno  dei  più  grandi  della  nostra 
letteratura. 
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Il  sonetto  : 

Amore  e  cor  gentil  sono  una  cosa 


e  l’altro 


e  l’altro 


Voi  che  portate  la  sembianza  umile 


Negli  occhi  porta  la  mia  donna  amore 

•e  quel  bellissimo 

Vede  perfettamente  ogni  salute 


e  l’altro  die  è,  a  mio  modesto  avviso,  il  più  bello  di 
quanti  ne  vanti  1’  italiana  poesia, 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 

■e  le  canzoni  : 


•e 


■e 


e 


e 


Donne  che  avete  intelletto  d’amore 
Donna  pietosa  e  di  novella  etate 
Gli  occhi  dolenti  per  pietà  del  core 
Amor  che  nella  mente  mi  ragiona 
Amor  che  muovi  tua  virtù  dal  cielo 


sono  componimenti  cosi  alti  e  così  leggiadri  die,  da 
soli,  sarebbero  bastati  a  fare  esclamare  chicchessia: 

Cosi  ha  tolto  l’uno  all’altro  Guido 
La  gloria  della  lingua  e  forse  è  nato 
Chi  l’uno  e  l’altro  caccerà  di  nido. 

Ti* Alighieri,  già  d’ogni  erudizione  fornito  e  poeta 
acclamatissimo,  dopo  aver  valorosamente  militato  nelle 
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schiere  della  sua  patria  a  Campaldino  e  a  Caprona, 
aveva  sostenuto  già  la  più  alta  magistratura  della  Re¬ 
pubblica,  il  priorato  e,  travolto  fra  le  inique  trame 
ordite  dai  Reri,  fornicanti  con  Bonifacio  Vili  e  con 
Carlo  di  Valois,  era  stato  bandito  dalla  patria  con  i 
capi  di  parte  bianca. 

L’esule  infelice,  ambasciato  dalla  ingiusta  condanna 
che  lo  infamava  come  barattiere,  desioso  del  bene  di 
Firenze  e  della  grandezza  d’Italia,  si  va  aggirando  per 
le  corti  e  per  le  città  ghibelline  di  Toscana,  di  Ro¬ 
magna  e  di  Lombardia. 

Già,  fra  il  rimescolìo  dei  fuorusciti,  aspiranti  alla 
riscossa,  bramosi  di  vendetta,  ansiosi  della  patria,  già 
il  magnanimo  bianco  fiorentino  ha  compiuto,  nell’alta 
sua  mente,  il  disegno  del  meraviglioso  poema. 

Forse  1’  idea  dell’  inferno  gli  era  balenata  nella  fan¬ 
tasia  prima  degli  studi  filosofici  e  teologici,  prima 
della  magistratura,  prima  dello  esilio,  allorché  aveva 
chiuso  la  seconda  stanza  della  canzone 

Donne  che  avete  intelletto  d’amore 

pubblicata  nella  Vita  Nuova ,  coi  versi  memorandi,  posti 
in  bocca  a  Dio  e  indirizzati  agli  angeli,  che  reclamano 
la  presenza  di  Beatrice  fra  le  loro  schiere  : 

. or  sofferite  in  pace 

Che  vostra  speme  sia  quanto  mi  piace 
Là,  ov’è  alcun  che  perder  lei  s’attende 
E  che  dirà  nell’inferno  a’  malnati: 

Io  vidi  la  speranza  dei  Beati. 

Forse  l’idea  del  paradiso  gli  era  essa  pure  entrata 
nell’intelletto  -  checché  possa  essere  stato  detto  in  con- 
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trario  -  fin  da  quando  egli  chiuse  la  Vita  Nuova  con 
queste  non  meno  memorande  parole  : 

«  Appresso  a  questo  sonetto  apparve  a  me  una  mi- 
«  rabile  visione,  nella  quale  vidi  cose,  che  mi  fecero 
«  proporre  di  non  dir  più  di  questa  benedetta,  infino 
«  a  tanto  che  io  non  potessi  più  degnamente  trattare 
«  di  lei.  E  di  venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso,  sic- 
«  come  ella  sa  veracemente.  Sicché  se  piacere  sarà  di 
«  colui,  per  cui  tutte  le  cose  vivono,  che  la  mia  vita 
«  alquanto  perseveri,  spero  di  dire  di  lei  quello  che  mai 
«  non  fu  detto  di  alcuna.  » 

Il  concetto  genetico  adunque  della  Commedia  era  già 
surto  nell’animo  del  poeta  prima  dell’esilio:  le  sventure 
d’ Italia  e  sue  ampliarono  il  primitivo  disegno,  crebbero 
materia  all’edificio  e  ne  affrettarono  la  erezione. 

Pare  certo  che  nel  1302  la  prima  cantica  già  fosse 
dal  poeta  incominciata. 

Come  voi  ben  sapete,  signore,  nel  giorno  di  Sabato 
che  precede  la  settimana  santa  del  1300,  Dante  Ali¬ 
ghieri,  si  ritrova,  senza  sapere  come  egli  vi  fosse  entrato, 

Tanto  era  pien  di  sonno  in  su  quel  punto, 

. in  una  selva  oscura, 

Che  la  diritta  via  era  smarrita. 

Ahi  quanto  a  dir  qual’era  è  cosa  dura 
Questa  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte 
Che  nel  pensier  rinnova  la  paura  ! 

Tanto  è  amara  che  poco  più  è  morte. 

Poco  lungi  da  quella  selva  sorge  un  colle  le  cui  spalle 
erano 

Vestite  già  dei  raggi  del  pianeta 
Che  mena  dritto  altrui  per  ogni  calle. 
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Rincorato  dalla  vista  del  sole,  il  poeta  riprende  via 
per  la  spiaggia  deserta ,  ma  gli  attraversano  il  cammino 
tre  belve: 

Una  lonza  leggiera  e  presta  molto 
Che  di  pel  maculato  era  coverta, 

e  un  leone  il  quale  viene  contro  Dante 

Con  la  test’alta  e  con  rabbiosa  fame, 

Sì  che  parea  che  l’aer  ne  temesse, 

Ed  una  lupa,  che  di  tutte  brame 
Sembrava  carca  nella  sua  magrezza, 

E  molte  genti  fé’  già  viver  grame, 

e  la  quale,  incalzando  il  poeta 

Con  la  paura  che  uscìa  di  sua  vista 
Lo  ripingeva  là,  dove  ’l  sol  tace. 

quando  un’  ombra  gli  si  para  dinanzi,  quella  del  grande 
cantor  dell 1  Eneide,  cui  l’atterrito  viaggiatore  domanda 
soccorso  contro  la  lupa  perché 

....  Ella  gli  fa  tremar  le  vene  o  i  polsi 

E  Virgilio 

A  te  convien  tenere  altro  viaggio 
Rispose,  poi  che  lacrimar  mi  vide, 

Se  vuoi  campar  d’esto  loco  selvaggio: 

Che  questa  bestia,  per  la  qual  tu  gride, 

Non  lascia  altrui  passar  per  la  sua  via, 

Ma  tanto  lo  impedisce,  che  lo  uccide. 

Ed  ha  natura  sì  malvagia  e  ria, 

Che  mai  non  empie  la  bramosa  voglia 
E,  dopo  il  pasto,  ha  più  fame  che  pria. 

Molti  son  gli  animali  a  cui  si  ammoglia 
E  più  saranno  ancora,  infin  che  ’l  Veltro 
Verrà,  che  la  farà  morir  di  doglia. 
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Questi  non  ciberà  terra  nè  peltro, 

Ma  sapienza  e  amore  e  virtute, 

E  sua  naz'ion  sarà  tra  feltro  e  feltro. 

Di  quell’umile  Italia  fìa  salute 
Per  cui  morto  la  vergine  Camilla 
Eurialo  e  Turno  e  Niso  di  ferute. 

Questi  la  caccerà  per  ogni  villa, 

Fin  cbe  l’avrà  rimessa  nell’inferno, 

Là  onde  invidia  prima  dipartilla. 

Di  che  Virgilio,  pel  meglio  eli  Dante,  pensa  e  eli- 
sceme  che  egli  lo  trarrà  dal  mal  passo  per  loco  eterno, 
menandolo  seco  a  vedere  i  dannati  e  coloro 

. che  son  contenti 

Nel  fuoco,  perchè  speran  di  venire 
Quando  che  sia  alle  beate  genti. 

Di  là  anima  più  degna  di  Virgilio  lo  trarrà  su  pei 
cerchi  celesti  a  vedere  gli  eletti. 

Al  che  il  poeta  acconsente:  onde  la  sua  guida  si  muove 
ed  esso  gli  tien  dietro.  , 

Nè  vi  incresca,  ascoltatrici  cortesi,  che  io  abbia  in¬ 
sistito  soverchiamente  su  questo  primo  canto,  nè  vo¬ 
gliate  pensare  che  sia  stata  opera  vana  aver  di  frequente 
citato  le  parole  stesse  del  divino  poeta:  l’una  cosa  e 
l’altra  eran  necessarie  a  bene  stabilire  ed  intendere  la 
duplice  allegoria  che  si  cela 

Sotto  il  velame  dell!  versi  strani. 

In  tutte  le  infanzie  dei  popoli,  in  tutti  i  periodi  di 
transizione  dalla  barbarie  alla  civiltà  ogni  gente  -  la- 
storia  ce  lo  attesta  -  adombra  i  grandi  veri  a  traverso 
alle  nebbie  dei  simboli  e  dei  miti  e  più  fu  così  -  e  do¬ 
veva  essere  -  nello  splendido  rinascimento  del  trecento, 
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quando  la  nuova  civiltà,  surta  dal  Cristianesimo,  uscendo 
dalle  mani  del  Feudalismo  e  della  Cavalleria  -  istituti 
scaturiti  dall’indole  e  dalle  tradizioni  dei  popoli  ger¬ 
manici  -  si  manifestava  in  tutto  il  suo  più  vivace  fulgore, 
in  tutta  la  sua  vigorìa  giovanile,  appoggiandosi  alla 
tradizione,  serpeggiante  per  tutti  i  meandri  della  vita 
pubblica  e  privata,  della  mitologia  latina,  alle  calde  e 
immaginose  forme  degli  arabi,  alle  fatidiche  visioni  dei 
profeti  ebrei,  alle  apocalittiche  e  tenebrose  predizioni 
di  S.  Giovanni,  e  temprando  appena  gl’  impeti  della 
focosa  fantasia,  con  la  dialettica  di  Aristotile  e  di  San 
Tommaso. 

L  allegoria  era  quindi  la  forma  imperante  nel  secolo 
decimoterzo  e  alle  attrattive  e  alle  necessità  di  quella 
forma  a  niuno  era  dato  sottrarsi,  neppure  ad  un  uomo 
di  genio  quale  era  .l’ Alighieri,  al  quale,  anzi,  la  forma 
allegorica  sarebbe  stata  indispensabile  anche  se  essa  non 
fosse  stata  in  voga  nell’età  sua,  per  colorire  l’altissimo 
disegno. 

La  Divina  Commedia  è,  quindi,  e  doveva  essere,  al¬ 
legorica  e  racchiude,  sotto  la  lettera  corrusca  e  sma¬ 
gliante  di  bellezza,  una  duplice  allegoria;  e,  quand’anche 
il  divino  poeta  non  avesse  apertamente  e  ripetutamente 
affermato  essere  il  suo  poema  allegorico  e  polisenso,  i 
due  intendimenti  morale  e  politico,  per  non  parlar  del¬ 
l’anagogico,  si  sarebbero,  alla  prima,  rivelati  ed  imposti 
a  tutte  le  menti  di  per  sè  stessi,  tanto  sono  manifesti 
ed  evidenti. 

E  la  duplice  allegoria  esposta  e  denudata  da  Piero, 
figlio  del  poeta,  dall’  Ottimo  familiare  di  Dante,  da  Fran¬ 
cesco  da  Buti,  dal  Boccaccio,  da  Benvenuto  da  Imola, 
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da  Guido  da  Carmine  e  da  tutti  i  commentatori  più 
vicini  ai  tempi  del  poeta,  è  stata  nuovamente  e  più 
chiaramente  dimostrata,  ai  giorni  nostri,  per  tacere  del 
Foscolo,  del  Biagioli,  del  Tommaseo,  del  Mazzini  e  di 
molti  altri,  prima  e  dopo  di  essi,  dal  Padre  Lombardi, 
dal  Padre  Porta  e  dal  Canonico  Bianchi. 

Nell’allegoria  Dantesca,  adunque,  la  selva  selvaggia 
ed  aspra  e  forte  significa,  nel  senso  morale,  la  vita 
umana  piena  di  vizi,  di  passioni,  di  peccati,  nel  senso 
politico,  l’Italia  sconvolta  dalle  civili  discordie  e  dai 
traviati  costumi;  mentre  il  colle  rivestito  dei  raggi  del 
pianeta  rappresenta  l’apice  della  perfezione  morale  e 
l’assetto  politico  d’Italia,  ai  quali  l’ umanità  e  le  genti 
italiane  dovrebbero  essere  guidate  dal  sole  della  verità 
e  della  giustizia. 

Ma  l’umanità,  personificata  nell’ Alighieri,  trova  tre 
intoppi  a  raggiungere  la  sua  meta,  le  tre  belve,  che 
rappresentano  i  tre  vizi  capitali,  come  ripete  Ciacco  nel 
canto  vi  del Y  Inferno, 

Superbia,  invidia  ed  avarizia  sono 

Le  tre  faville  che  hanno  i  cuori  accesi, 

onde  la  lonza  rappresenta  l’invidia,  il  leone  la  su¬ 
perbia,  la  lupa  l’avarizia,  le  quali  tre  bestie,  nel  senso 
politico,  significano  Firenze  guelfa  (la  lonza),  la  casa 
di  Francia  (il  leone),  la  Curia  Romana  (la  lupa),  le  quali 
contendono  all’Italia,  personificata  in  Dante,  il  conse¬ 
guimento  dell’assetto  politico,  ordinato  da  Dio,  il  libero 
e  pacifico  svolgimento,  cioè,  delle  industrie  e  dei  com¬ 
merci  per  mezzo  delle  franchigie  cittadine,  sotto  l’alta 
autorità  e  la  protezione  benigna  deli’ Imperatore. 
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Che  l’assetto  politico  della  penisola  vagheggiato  da 
Dante  fosse  tale,  che  egli  tale  lo  credesse  ordinato  da 
Dio,  oltre  i  molti  passi  in  cui  il  poeta  vi  accenna  nel 
Convito  e  oltre  i  moltissimi  nei  quali  chiarissimamente 
lo  afferma  nella  Commedia ,  lo  dimostra  l’esplicito  svol¬ 
gimento,  corroborato  dall’autorità  dei  Padri  della  Chiesa, 
che  egli  fa  di  quel  suo  concetto  nel  trattato  De  Mo¬ 
narchia. 

Se  nel  Veltro,  che  ricaccierà  la  lupa  nell’inferno  di 
dove  prima  la  dipartì  la  invidia,  non  fosse  simboleg¬ 
giato  un  grande  e  forte  personaggio  politico  il  quale 
dovrà  ricondurre  la  potestà  civile  e  la  religione  sulla 
retta  via.  d’onde  l’una  e  l’altra  si  sono  allontanate, 

Immagini  di  ben  seguendo  false 
Che  nulla  promission  rendono  intera, 

in  che  e  come  quel  Veltro  potrebbe  esser  salute  della 
umile  Italia  ?... 

Per  il  che,  mentre  ci  appare  più  che  mai  netto  il 
pensiero  riposto  di  Dante,  ci  si  mostra  evidente  come 
egli,  sia  nella  sua  qualità  allegorica  di  rappresentante 
della  traviata  umanità,  sia  in  quella  di  rappresentante 
del  sovvertito  popolo  italiano,  si  affida  a  Virgilio  il 
quale  non  significa  qui  soltanto  l’umana  ragione,  ma 
che,  come  cantore  di  Enea  -  radice  e  principio  della 
romana  grandezza  -  simboleggia  anche  l’impero,  pre¬ 
cisamente  come  nella  divina  Beatrice  sarà  rappresentata 
la  scienza  delle  cose  sacre. 

Ciò  premesso,  vediamo  come  Dante,  accintosi  all’aspro 
cammino  sulle  orme  di  Virgilio,  abbia  la  persuasione 
intima  e  profonda  di  essere  stato  predestinato  e  pre- 
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scelto  ad  un  apostolato,  per  mezzo  del  quale  l’idea 
religiosa  e  il  potere  politico  saran  ricondotti  sul  retto 
sentiero  d’onde  per  la  cupidigia  delle  cose  terrene  l’una, 
per  le  rabbiose  civili  contese,  per  le  smodate  ambi¬ 
zioni  delle  fazioni  l’ altro,  sono  stati  ambedue  deviati. 

Difatti,  non  appena  mossi  alcuni  passi  nel  silvestre 
cammino,  il  poeta  è  sgomento  dal  pensiero  dell’arduo 
viaggio  a  cui  sta  per  mettersi,  diffida  delle  sue  forze, 
nè  sa  se  Virgilio  stesso  potrà  scorgerlo  sano  e  salvo 
fuori  della  perigliosa  intrapresa,  di  che,  arrestatosi, 
espone  i  suoi  dubbi  e  i  suoi  timori  al  suo  duce. 

Tu  dici  che  di  Silvio  lo  parente 
Corruttibile  ancora,  ad  immortale 
Secolo  andò,  e  fu  sensibilmente: 

Però  se  l’avversario  d’ogni  male 
Cortese  i’  fu,  pensando  l’alto  effetto 
Che  uscir  dovea  di  lui  e  ’l  chi  e  ’1  quale, 

Non  pare  indegno  ad  uomo  d’intelletto: 

Ch’ei  fu  dell’alma  Poma  e  di  sno  impero 
Nell’empireo  del  ciel  per  padre  eletto: 

La  quale  e  ’l  quale  -  a  voler  dir  lo  vero  - 
Pur  stabiliti  per  lo  loco  santo, 

IP  siede  il  successor  del  maggior  Piero. 

Per  questa  andata,  onde  tu  gli  dai  vanto, 

Intese  cose  che  furon  cagione 

Di  sua  vittoria  e  del  papale  ammanto. 

Andovvi  poi  lo  Vas  di  elezione 
Per  recarne  conforto  a  quella  fede 
Ch’è  principio  alla  via  di  salvazione. 

Ma  io  perchè  venirvi  ?  O  chi  ’l  concede  ? 

Io  non  Enea,  io  non  Paolo  sono: 

Me  degno  a  ciò  nè  io,  nè  altri  crede. 

Perchè  se  del  venire  i’  m’abbandono, 

Temo  che  la  venuta  non  sia  folle: 

Se’  savio  e  intendi  me’  eh’  i’  non  ragiono. 

E  allora  Virgilio  narra  al  trepidante  poeta  come  egli 
venisse  inviato  al  soccorso  di  lui  da  Beatrice,  cioè  dalla 
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scienza  divina,  la  quale  si  era  mossa  per  eccitamento 
di  Lucia,  cioè  della  grazia  illuminante,  che,  alla  sua 
volta,  era  stata  eccitata  a  venire  in  soccorso  di  Dante, 
posto  in  quel  grave  periglio,  dalla  donna  gentile,  ossia 
dalla  misericordia.  Tre  alte  virtù  del  cielo  -  e  non  senza 
la  volontà  di 

Colui  lo  cui  saver  tutto  trascende 

si  son  dunque  mosse  perchè  l’umana  ragione  scorga  il 
poeta  nell’inusitato  e  sovrumano  viaggio  :  quindi  è  evi¬ 
dente  che  la  volontà  divina  ha  affidato  a  Dante  Talta 
missione  di  veder  cose  non  viste  mai,  per  tornar  poi 
in  terra  a  narrarle  ai  mortali,  a  fine  di  ricondurli  tutti, 
Papi  e  Imperatori,  Magistrati  e  Prelati,  Laici  e  Chie¬ 
rici,  sulla  via  retta,  fissata  a  tutti  da  Dio. 

E  concedete,  nobili  signore,  che  io  richiami  qui  la 
vostra  attenzione  sulla  meravigliosa  simmetria  del  con¬ 
cetto  Dantesco  anche  nella  parte  cronologica. 

Era  il  1180  e  il  1170  avanti  Cristo,  Enea,  ancor  vivo, 
scende  all’  inferno  ;  fra  il  50  e  il  60  dopo  Cristo  e, 
cioè,  precisamente  dodici  secoli  e  mezzo  dopo  la  discesa 
di  Enea  nel  regno  di  Plutone,  S.  Paolo  ascende  -  così 
si  crede  almeno  nel  medioevo  -  ancor  vivo  al  Paradiso 
e  nel  1300  dell’èra  volgare  e,  cioè,  appunto,  dodici  se¬ 
coli  e  mezzo  dopo  la  salita  al  cielo  di  S.  Paolo,  a  Dante 
Alighieri,  ancor  vivo,  è  concesso  di  visitare  i  tre  regni 
della  morte. 

A  Enea  fu  consentito  ratto  favore  perchè  di  lui  do¬ 
veva  uscire  Roma  e  l’Impero,  che  è  di  istituzione  di¬ 
vina  ;  a  Paolo  fu  accordata  la  stessa  grazia  perchè  da 
lui  doveva  esser  diffusa  pel  mondo  la  vera  fede  ;  a 
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Dante  è  permesso  ciò  che  a  quei  due  era  stato  con¬ 
cesso;  perche  egli  deve  ricondurre  alla  reverenza  do¬ 
vutagli  l’impero  fondato  da  Dio  e  sulla  retta  via  segnata 
dagli  Evangeli  la  Chiesa  fondata  da  Dio  e  perdutasi 
dietro  i  beni  mondani. 

La  persuasione  di  questa  missione  affidatagli  è  dal 
poeta  confermata,  ad  ogni  tratto,  lungo  il  suo  viaggio. 

A  Caronte  e  a  Pluto,  che  gridano  contro  Dante  e 
cercano  d’opporsi  al  suo  passaggio,  Virgilio  risponde: 


Vuoisi  cosi  colà  dove  si  puote 
Ciò  che  si  vuole  e  più  non  dimandare. 

Brunetto  Latini  nel  Canto  xv  dell’  Inferno  dice  al 
poeta  : 

. Se  tu  segui  tua  stella 

Non  puoi  fallire  a  glorioso  porto, 

Se  ben  m’accorsi  nella  vita  bella. 

E  s’io  non  fossi  sì  per  tempo  morto, 

Veg-gendo  il  Cielo  a  te  cosi  benigno 
Dato  t’avrei  all’opera  conforto, 


dove  sono  notati  i  doni  impartiti  a  Dante  dalla  bene¬ 
volenza  celeste  ed  è  accennato,  oscuramente,  agli  alti 
effetti  che  da  quelli  dovranno  scaturire. 

E  nel  Canto  i  del  Purgatorio  allorché  Catone,  con 
mal  piglio,  si  fa  incontro  ai  due  viaggiatori 

Che  dannati  venian  alle  sue  grotte, 

Virgilio,  dopo  avere  narrato  come  e  perchè  egli  si 
trovi  nel  Purgatorio  con  Dante,  soggiunge  : 


Com’  io  l’ho  tratto  sarta  lungo  a  dirti  : 
Dall’alto  scende  virtù  che  m’aiuta 
Conducerlo  a  vederti  e  a  udirti. 
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E,  nel  Canto  xxxm  della  stessa  seconda  cantica, 
dopo  che  il  poeta  ha  assistito  all’alta  e  allegorica  vi¬ 
sione  del  grande  albero  romano  e  de]  carro  della  Chiesa 
tirato  dal  grifone  e  dell’aquila  imperiale,  dopo  che  ha 
veduto  la  trasformazione  subita  dal  carro  e  dalla  pianta, 
Beatrice  così  gli  favella  : 

Tu  nota:  e,  sì  come  da  me  son  pòrte 
Queste  parole,  sì  le  insegna  ai  vivi 
Del  viver  che  è  un  correre  alla  morte: 

Ed  aggi  a  mente  quando  tu  le  scrivi 
Di  non  celar  qual’ hai  vista  la  pianta 
Che  è  or  due  volte  dirubata  quivi. 

E,  più  chiaramente,  nel  Canto  xv  del  Paradiso  lo 
saluta  profeta  ed  apostolo  il  suo  proavo  Cacciaguida 
che  gli  rivolge  la  parola  con  quel  terzetto  latino  : 

0  sanguis  meus,  o  saper  infusa 
Gratta  Dei,  sicut  Ubi,  cui 
Bis  unquam  coeli  janua  reclusa  ? 

rallegrandosi  col  sangue  suo  sul  quale  così  sovrabbon¬ 
dante  è  la  grazia  divina  che  a  lui  sarà  due  volte  di¬ 
schiusa  la  porta  del  cielo,  onde  Cacciaguida,  indi  a  mi- 
poco,  ne  ringrazia  Dio  : 

Benedetto  sie  tu  .  .  .  trino  ed.  uno 
Che  nel  mio  seme  se’  tante  cortese. 


e  più  tardi  tripudia  ancora  della  grazia  speciale  onde 
Iddio  ha  investito  il  pronipote,  quando  esclama  : 

0  fronda  mia,  in  che  io  compiacemmi 
Pure  aspettando,  io  son  la  tua  radice! 
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-e,  dopo  avergli  predetto  i  danni  e  le  sciagure  che  gli 
stan  sopra,  gli  ingiunge  : 

Ma  nondimen,  rimossa  ogni  menzogna, 

Tutta  tua  vis'ion  fa  manifesta 
E  lascia  pur  grattar  dove  è  la  rogna  : 

Che  se  la  voce  tua  sarà  molesta 
Nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 
Lascerà  poi  quando  sarà  digesta. 

San  Pietro  nel  Canto  xxiv,  dopo  avere  udita  la  con¬ 
fessione  della  fede  cattolica,  con  precisione  di  teologo 
profondo  e  con  affetto  di  vero  credente,  fatta  dal  poeta, 
lo  benedice  e  lo  consacra,  come  è  chiaro  dai  versi: 

Così  benedicendomi  cantando, 

Tre  volte  cinse  me,  sì  conrio  tacqui, 

L’apostolico  lume,  al  cui  comando 
lo  aveva  detto  :  sì  nel  dir  gli  piacqui. 

nel  susseguente  Canto  xxv,  l’apostolo  esclama  : 

La  Chiesa  militante  alcun  figliuolo 
Non  ha  con  più  speranza,  come  è  scritto 
Nel  sol  che  raggia  tutto  nostro  stuolo  ; 

Però  gli  è  conceduto  che  d’Egitto 
Venga  in  Gerusalemme  per  vedere 
Anzi  che  il  militar  gli  sia  prescritto. 

E,  infine,  rafforzando  il  suo  dire,  nel  Canto  xxvii,  dopo 
aver  tuonato  contro  lo  scisma  della  Chiesa  tratta  in 
Avignone  e  fuorviata  dalla  febbre  della  potestà  terrena 
fuori  dalle  linee  a  lei  segnate  dal  divino  istitutore, 
San  Pietro  grida  a  Dante: 

E  tu,  fìgliuol,  che  per  lo  mortai  pondo, 

Ancor  giù  tornerai,  apri  la  bocca 
E  non  nasconder  quel  che  io  non  nascondo. 
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Da  tutto  quanto  fin  qui  siam  venuti  accennando,  oltre 
alla  certezza  della  credenza  profonda  che  aveva  Dante 
di  adempiere  una  santa  missione  scrivendo  la  Commedia , 
emerge  ancora  tutta  la  profondità,  tutta  la  sincerità, 
tutto  l’ardore  del  sentimento  religioso  che  divampava 
nell’ anima  ferventemente  cattolico  del  grande  poeta. 

Sì,  o  signore,  perchè  in  lui  oltre  la  fede  fervidissima 
del  vero  cristiano,  c’è,  più  che  in  qualunque  altro  scrit¬ 
tore  sacro  o  profano,  la  piena  consapevolezza  e  la- scon¬ 
finata  venerazione  di  tutti  i  dogmi  cattolici  ;  perchè  in 
tutto  il  poema,  e  specialmente  nella  terza  Cantica,  non 
v’  ha  accennato  o  discusso  anche  il  più  lieve  e  tenue 
punto  di  fede,  che  non  sia  convalidato  dall’alta  e  indi¬ 
scutibile  autorità  di  S.  Pier  Damiani,  di  S.  Bonaven¬ 
tura,  di  S.  Domenico  e  di  S.  Tommaso.  Anzi  si  può 
affermare  solennemente  che  nessuno,  dopo  Dante,  ebbe 
approfondito  e  fatte  sue  tutte  le  dottrine  contenute 
nella  Somma  teologica  del  grande  Aquinate,  meglio  e 
più  dell’autore  della  Divina  Commedia. 

C’  è  più  sentimento  cristiano  nell’ Alighieri  che  in 
tutti  i  Guelfi  dei  tempi  suoi. 

Ma  se  egli  era  santamente  cristiano,  egli  era  altresì 
tenero  e  devoto  di  Roma,  destinata  da  Dio  a  sede 
dell’Impero,  a  sede  della  Chiesa;  di  Roma,  nel  seno 
della  quale  si  erano  raccolti  due  mondi  e  si  erano 
svolte  due  civiltà. 

La  venerazione  che  gli  ispira  il  gran  nome  di  Roma 
fa  sì  che  egli,  parlando  del  loco  suo  natio,  esclami, 
nel  Convito:  «  Poiché  fu  piacere  dei  cittadini  della  bel- 
«  lissima  e  famosissima  figlia  di  Roma,  Fiorenza,  di 
«  gettarmi  fuori  del  suo  dolcissimo  seno,  nel  quale,  ecc.  » 
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e  fa  si  che  ribadendo  l’argomento  fàccia  dire  per  bocca 
di  Ser  Brunetto  nel  xv  Canto  dell 1  Inferno,  parlando 
di  Firenze: 

Faccian  le  bestie  fiesolane  strame 
Di  lor  medesme  e  non  tocchin  la  pianta, 

S’  alcuna  surge  ancor  nel  lor  letame, 

In  cui  riviva  la  sementa  santa 
Di  quei  Roman,  che  vi  rimaser,  quando 
Fu  fatto  il  nido  di  malizia  tanta. 

E,  in  conformità  di  queste  sentenze,  convalidate  dalla 
parola  autorevole  di  Cacciaguida  nel  Canto  xv  del  Pa¬ 
radiso,  il  quale,  dopo  aver  descritto  la  Firenze  dei 
tempi  suoi,  si  consola  affermando  che  egli  nacque  nei 
più  antichi  sestieri  e  perciò  di  sangue  latino,  Dante 
può  gloriarsi  di  discendere  direttamente  da  un  citta¬ 
dino  di  Roma,  rifugiatosi  a  Firenze. 

E  tutto  ciò  perchè  l’ Alighieri  si  è  dissetato  alle  fonti 
della  sapienza  latina,  e  si  è  assimilata  l’arte  del  gran 
popolo,  e  ne  ha  studiato  amorosamente  il  diritto,  e  ne 
ha  ammirato  e  ne  ammira  la  civiltà,  e  si  è  fatto  un 
idolo  di  quell’  impero  onde  gli  Italiani  avevan  tenuto 
il  primato  nel  mondo  antico,  e  con  cui  il  poeta  ane¬ 
lerebbe  a  veder  loro  conferito  un’  altra  volta  il  pri¬ 
mato  sul  mondo  moderno. 

Questo  il  sogno  di  tutta  la  sua  vita,  questa  l’aspi¬ 
razione  perpetua  dell’anima  sua,  questa  la  visione  con¬ 
tinua  delle  sue  meditazioni,  questo  il  fine  unico  di 
tutte  le  sue  elucubrazioni,  dei  suoi  studi,  delle  sue 
opere,  del  suo  divino  poema. 

Egli  è  che  Dante  si  sente  latino,  si  sente  romano  : 
v’  ha  più  di  romanità  nel  suo  intelletto  prodigioso,  nel 
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suo  cuore  generoso,  die  non  ve  ne  abbia  in  tutti  i 
Dottori  e  in  tutti  i  Professori  di  diritto  dell’  età  sua. 

Ed  è  in  virtù  di  questo  profondo  sentimento,  clic 
tutta  riempie  f  anima  del  poeta,  che  Dante  s’  inspira 
continuamente  a  Virgilio,  nella  cui  stupenda  epopea  si 
incarnano  le  origini,  la  storia,  le  glorie  di  Roma. 

È  di  là  che  ha  emanato  ed  emana  la  luce  dell’Im¬ 
pero  che  innamora  l’alta  fantasia  del  poeta;  è  là  che 
il  Fiorentino  ha  appreso 

Lo  bello  stile  che  gli  ha  fatto  onore. 

Ed  è,  per  conseguenza  di  questa  sua  sentita  romanità, 
che  il  poeta  ha  un  ideale  religioso  e  un  ideale  politico 
che  si  derivano  da  Roma  e  a  Roma  soltanto  possono 
trovare  la  loro  effettuazione. 

Questi  ideali  sono  le  due  grandi  unità  :  la  religiosa, 
per  cui  al  Pontefice,  Vicario  di  Cristo  in  terra,  sia 
concesso  l’assoluta  e  universale  autorità  spirituale  sul 
mondo,  come  fu  fissato  da  Cristo;  la  politica,  per  la 
quale  all’  Imperatore  sia  dato  di  governare  nella  vita 
terrena  tutti  i  popoli  nel  nome  di  Dio,  da  cui  egli 
fu  istituito. 

In  Roma  debbono  sedere  ambedue  queste  supreme 
autorità  che  rappresentano  le  due  grandi  unità,  e  da 
Roma  debbono  espandere  la  loro  luce  sul  mondo. 

Per  il  che,  per  bocca  di  Marco  Lombardo,  nel  Canto 
xvi  del  Purgatorio ,  il  poeta  esclama: 

Ben  puoi  veder  che  la  mala  condotta 
E  la  cagion  che  il  mondo  ha  fatto  reo 
E  non  natura  che  in  voi  sia  corrotta. 
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Soleva  Roma,  che  il  buon  mondo  feo, 

Due  Soli  aver,  che  l’una  e  l’altra  strada 
Facea  vedere  e  del  mondo  e  de  Deo. 

L’  un  1’  altro  ha  spento  :  ed  è  giunta  la  spada 
Col  pasturale:  e  l’uno  e  l’altro  insieme 
Per  viva  forza  mal  convien  che  vada, 

Perocché,  giunti,  1’  un  1’  altro  non  teme. 

Se  non  mi  credi  pon  mente  alla  spiga, 

Ch’  ogni  erba  si  conosce  per  lo  seme. 

E,  se  io  non  temessi  di  riuscire  soverchiamente  pro¬ 
lisso  e  forse  a  voi  increscioso,  gentili  uditrici,  potrei, 
largamente  spigolando  nel  dotto  e  logico  trattato  De 
Monarchia ,  trarre  maggiori  e  più  larghe  prove  della 
scrupolosa  precisione  con  cui  v’ho  riferito  il  pensiero 
Dantesco  e,  insieme  con  esse,  l’ abbondantissima  messe 
delle  ragioni  con  le  quali  il  poeta  conforta  l’elevato  e 
complesso  suo  concepimento. 

In  questo  scritto,  acutamente  elaborato,  alla  cui  più 
larga  diffusione  fra  le  moltitudini  nuoce,  come  al  Con¬ 
vito  e  come  al  De  Vulgari  Eloquio,  la  luce  soverchia¬ 
mente  abbagliante  che  si  sprigiona  dal  Poema  e  che 
rende  quasi  invisibili  le  opere  minori  del  sommo  Fio¬ 
rentino,  il  quale,  parlando  della  Commedia ,  potrebbe 
effettivamente  dire: 

Così  mi  circonfulse  luce  viva 
E  lasciommi  fasciato  di  tal  velo 
Del  suo  fulgor  che  nulla  m’  appariva, 

in  questo  scritto,  acutamente  elaborato,  potente  di  dia¬ 
lettica  formidabile  e  serrata,  l’autore  stabilisce  le  evo¬ 
luzioni  dello  spirito  umano  sia  nell’  ordine  spirituale, 
sia  nel  politico  e  le  rafferma,  con  identici  sillogismi 
in  più  luoghi  della  Commedia. 
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Prima  del  peccato  originale,  l’ indole  umana  era 
buona,  ma  non  esclusivamente  buona,  onde,  mercè  del 
libero  arbitrio,  potè  essere  esposta  alla  prova  del  bene 
e  del  male.  La  natura  umana  allora  prevaricò  e  più 
agevolmente  seguì  il  male  cbe  non  scegliesse  il  bene: 
ma  se  in  lei  si  infusero  gli  accidenti  del  male  vi  ri¬ 
mase  l’essenza  del  bene.  Il  male  prevalse  dopo  il  pec¬ 
cato,  ma  i  germi  del  bene  restarono  racchiusi  nel  cuore 
dell’uomo  e  si  manifestarono  e  si  manifestano  per  quella 
continua  aspirazione  ad  una  felicità,  ad  una  perfezione 
che  non  è  e  non  può  essere  di  questo  mondo  e  che 
l’umanità  è  costretta  a  vagheggiare  effettuabile  in  una 
sfera  superiore. 

Quindi,  nella  lotta  del  bene  e  del  male,  1’  uomo  è 
destinato  a  combattere  nel  terreno  pellegrinaggio,  per 
conquistare,  con  opere  meritorie,  con  sacrifìci  e  con 
abnegazione,  la  celeste  felicità. 

E  l’essenza  della  natura  umana  essendo  stata  da  Dio 
ordinata  suscettibile  del  bene  e  del  male,  nell’uomo  ci 
sono  le  attitudini  a  questa  lotta,  dalla  quale  deriva  la 
necessità  della  giustizia  che  esamini  le  opere  umane  e 
che  distribuisca  i  premi  e  le  pene. 

Questa  giustizia  non  può  scaturire  che  da  Dio,  e 
siccome  Dio  è  uno,  una  sola  può  e  deve  essere  la  giu¬ 
stizia  ;  ma  dalla  giustizia  divina  deriva  la  umana,  quindi 
la  legge,  e  per  l’esecuzione  della  legge  un  Leggitore, 
1’  Imperatore,  che  non  può  e  non  deve  essere  che  uno 
come  una  è  la  umanità  cui  egli  deve  governare,  come 
uno  è  Dio  da  cui.  egli  emana. 

Lo  stato  di  guerra  in  cui  vivono  e  si  agitano  i  po¬ 
poli  dimostra  che  non  può  e  non  deve  esservi  la  mol- 
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teplicità,  ma  la  unità  delle  nazioni,  perchè  il  mondo 
abbia  la  pace,  perchè  l’ umanità  aggiunga,  per  quanto 
le  è  dato,  la  maggior  possibile  perfezione. 

E,  siccome  la  perfezione  è  nell’unità  e  nella  molte¬ 
plicità  è  T  imperfezione,  così  conviene  che  1’  umanità, 
ad  esser  ben  diretta  nella  lotta  per  le  opere  meritorie, 
abbia  un  solo  e  uniforme  governo. 

E,  allora,  dalla  enunciazione  dei  principii  scendendo 
nella  sfera  dei  fatti  e  ricercando  le  storie  umane,  alla 
mente  del  poeta,  anzi  del  politico  e  del  giureconsulto, 
appariva  tutta  la  gloriosa  tradizione  dell’Impero  romano, 
ordinato  da  Dio  a  formare  l’unita  della  stirpe  umana, 
perchè,  poi,  per  mezzo  suo,  fosse  diffusa  da  Roma  la 
vera  fede  ad  affratellare,  in  una  santa  e  amorosa  unità, 
tutti  i  popoli  del  mondo. 

Il  poeta  considera  Soma  come  città  santa  e  così  la 
chiama  e  nella  Monarchia  e  nel  Convito  ;  il  suo  popolo 
è  per  lui  predestinato  dalla  Divina  Provvidenza  alla 
unità  politica  e  religiosa  del  mondo  ;  esso  ne  aveva  il 
dovere  e  il  diritto  perocché  -  sono  sue  parole  nel  capi¬ 
tolo  5°  del  Trattato  iv  del  Convito  -  «  più  dolce  natura 
«  in  signoreggiando  e  più  forte  in  sostenendo  e  piu 
«\sottile  in  acquistando,  nè  fu  nè  sia  che  quello  popolo 
<k  santo,  nel  quale  l’alto  sangue  Trojano  era  mischiato, 
«  e  perciò  Iddio  quello  elesse  a  quell’ ufficio.  » 

Per  lui  il  popolo  romano  -  lo  afferma  nel  n  libro 
della  Monarchia  -  «  è  quel  popolo  santo,  pio  e  glorioso 
«  il  quale  sembrò  negligesse  i  propri  agi  a  vantaggio 
«  della  salute  pubblica  dell’uman  genere.  » 

Avvegnaché  per  lui  -  lo  afferma  nel  capitolo  6°  del 
Trattato  v  del  Convito  -  «  la  ottima  disposizione  della 
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«  terra  sia  quando  ella  è  monarchia,  cioè  tutta  a  uno 

«  principe  suggetta . e  perciò  ordinato  fu  per  lo 

«  divino  provvedimento  quello  popolo  e  quella  città 
«  che  ciò  doveva  compiere,  cioè  la  gloriosa  Roma.  » 

E  quindi  nella  chiusa  di  quel  medesimo  capitolo 
egli  esclama:  «  E  certo  sono  di  ferma  opinione,  che 
«  le  pietre  che  nelle  mura  sue  (di  Roma)  stanno  siano 
«  degne  di  reverenzia;  e  il  suolo  ove  ella  siede  sia 
«  degno  oltre  quello  che  per  gli  uomini  è  predicato  e 
«  provato.  » 

Ma,  poiché  all’effettuazione  di  questo  grande  concetto 
si  opponevano  le  ambizioni  della  Curia  di  Roma,  poiché 
i  Pontefici  di  allora,  più  curanti  del  potere  politico  che 
del  guidare  i  popoli  sulla  via  del  dovere  e  della  virtù, 
ad  avviso  del  poeta,  tralignavano  dalla  legge  aposto¬ 
lica,  l’ Alighieri,  a  compiere  la  sacra  missione  cui  si 
reputava  destinato,  prorompeva  in  apostrofi  continuate, 
tutte  calde  del  più  santo  fervore,  contro  la  miscela  dei 
due  poteri,  contro  le  pretese  dei  Gru  elfi  come  contro 
quelle  dei  Ghibellini,  contro  le  colpe  dei  principi  come 
contro  gli  errori  dei  popoli. 

Così,  e  col  pensiero  fisso  a  Roma,  personificazione 
storica  e  vivente  dei  suoi  ideali,  scaturigine  unica  pos¬ 
sibile  della  perfezione  politica  e  religiosa  da  lui  va¬ 
gheggiata,  egli  tuona,  con  poesia  inspirata  e  sublime, 
contro  la  simonia  nel  Canto  xix  dell  'Inferno: 

Deh  or  mi  di’  quanto  tesoro  volle, 

Nostro  Signore  in  prima  da  S.  Pietro 

Che  ponesse  le  chiavi  in  sua  balìa?... 

Certo  non  chiese  se  non  :  viemni  dietro. 
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Nè  Pier,  nè  gli  altri  chiesero  a  Mattia 
Oro  o  argento,  quando  fu  sortito 
Nel  luogo  che  perdè  l’anima  ria. 

Però  ti  sta  che  tu  se’  ben  punito  ; 

E  guarda  ben  la  mal  tolta  moneta 
Ch’esser  ti  fece  contro  Carlo  ardito. 

E  se  non  fosse  che  ancor  lo  mi  vieta 
La  reverenza  delle  somme  chiavi, 

Che  già  tenesti  nella  vita  lieta, 

P  userei  parole  ancor  più  gravi  : 

Chè  la  vostra  avarizia  il  mondo  attrista, 

Calcando  i  buoni  e  su  levando  i  pravi. 

Così,  e  col  pensiero  fìsso  a  Roma,  egli  irrompe  nella 
stupenda  apostrofe  all’  Italia,  nel  Canto  vi  del  Purga¬ 
torio ,  e  deplora  le  condizioni  miserande  della  penisola  : 

Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 
Li  vivi  tuoi  e  l’un  l’altro  si  rode 
Di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  ^prra. 

Cerca,  misera,  intorno  dalle  prode 
Le  tue  marine,  e  poi  ti  guarda  in  seno 
Se  alcuna  parte  in  te  di  pace  gode. 

Che  vai  perchè  ti  racconciasse  il  freno 
Giustiniano,  se  la  sella  è  vota? 

Senz’esso  fora  la  vei'gogna  meno. 

Ah!  gente  che  dovresti  esser  devota 
E  lasciar  seder  Cesar  sulla  sella, 

Se  bene  intendi  ciò  che  Dio  ti  nota, 

Guarda  com’esta  fiera  è  fatta  fella, 

Per  non  esse]1  corretta  dagli  sproni 
Poi  che  ponesti  mano  alla  predella  ! 


E  nella  invocazione  ad  Alberto  d’ Asburgo  che  pol¬ 
trisce  in  Alemagna  e  non  viene  a  comporre  le  con¬ 
tese  d’Italia,  il  poeta  grida  sconsolato: 

Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne 
Vedova  e  sola,  e  dì  e  notte  chiama  : 

Cesare  mio,  perchè  non  m’accompagne  ? 
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E  l’Impero  latino  vede  e  disegna  nelC.xiv  dell  'Inferno 
quando  ode  descriversi  da  Virgilio  il  veglio  del  monte  Ida  : 

Che  tien  volte  le  spalle  in  vèr  Damiata, 

E  Roma  guarda  siccome  a  suo  speglio. 

In  quel  vecchio,  che  ha  la  testa  formata  d’oro  fino, 
e  le  braccia  e  il  petto  d’argento  e  il  ventre  di  rame  e 
le  coscie  di  ferro  e  il  piede  su  cui  sta  più  eretto  ha 
di  terra  cotta,  quasi  allo  stesso  modo  che  intervenne 
nelle  visione  di  Re  Nabucco,  Dante  ha  simboleggiato 
l’Impero,  da  Augusto,  pei  suoi  successori,  quasi  tutti 
degradanti  al  peggio,  giunto  alla  divisione  di  Teodosio, 
e  che  si  muta  nel  ferreo  regime  della  barbarie  e  de¬ 
cade  alla  debolezza  delle  città  divise  fra  1’  alternarsi 
al  governo  della  demagogia  e  della  oligarchia,  il  che- 
è  figurato  nel  piede  di  creta,  onde  le  lagrime  che  spic¬ 
ciano  dalle  fessure  di  quella  statua,  e  che  rappresen¬ 
tano  i  pianti  dei  popoli  oppressi. 

E  a  Roma  è  intento  e  alla  storia  grandiosa  della  sua. 
dominazione  quando  nel  C.  vi  del  Paradiso  celebra  le 
vittorie  dell’  aquila  imperiale,  che  egli  chiama  T  ucce! 
di  Dio ,  il  quale 

Sotto  l’ombra  delle  sacre  penne 
Governò  il  mondo. 

Qui  il  poeta,  sui  vanni  della  sua  ammirabile  fanta¬ 
sia,  ben  più  poderosi  che  non  quelli  dell’aquila  stessa, 
si  slancia  sulle  orme  di  questa  e  segue  in  tutti  i  suoi 
voli  l’insegna  che  esso  definisce  il  sacrosanto  segno ~ 

Tu  sai  che  ei  fece  in  Alba  sua  dimora 
Per  trecent’anni  ed  oltre,  insino  al  line 
Che  i  tre  e  tre  pugnar  per  lui  ancora. 
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Sai  quel  che  fé’  dal  mal  delle  Sabine 
Al  dolor  di  Lucrezia  in  sette  regi, 

Vincendo  intorno  le  genti  vicine. 

Sai  quel  che  fé’  portato  dagli  egregi 
Romani  incontro  a  Brenne,  incontro  a  Pirro, 
Incontro  agli  altri  principi  e  collegi: 

Onde  Torquato  e  Quinzio,  che  dal  cirro 
Negletto  fu  nomato,  e  Deci  e  Tabi 
Ebber  la  fama  che  volentier  mirro. 

Esso  atterrò  l’orgoglio  degli  Arabi 
Che  diretro  ad  Annibaie  passaro 
L’alpestre  rocce,  Po,  di  che  tu  labi. 

Sott’esso  giovanetti  trionfaro 
Scipione  e  Pompeo,  ed  a  quel  colle 
Sotto  il  qual  tu  nascesti  parve  amaro. 

Poi,  presso  al  tempo  che  tutto  ’l  ciel  volle 
Ridur  lo  mondo  a  suo  modo  sereno, 

Cesare  per  voler  di  Roma  il  tolle  ; 

E  quel  che  fe’  dal  Varo  insino  al  Reno, 
Isara  vide  ed  Era  e  vide  Senna 
Ed  ogni  valle  onde  Rodano  è  pieno. 

Quel  che  fe’  poi  ch’egli  uscì  di  Ravenna, 

E  saltò  il  Rubicon,  fu  di  tal  volo, 

Che  noi  segui teria  lingua,  nè  penna. 

In  ver  la  Spagna  rivolse  lo  stuolo. 

Poi  ver  Durazzo,  e  Farsaglia  percosse 
Sì,  che  al  Nil  caldo  si  sentì  del  duolo. 

Antandro  eSimoenta,  onde  si  mosse, 
Rivide,  e  là  dove  Ettore  si  cuba 
E  mal  per  Tolomeo  poi  si  riscosse  : 

Da  indi  scese  folgorando  a  Giuba: 

Poi  si  rivolse  nel  vostro  occidente, 

Dove  senti  a  la  Pompeiana  tuba. 

Di  quel  che  fe’  col  baiulo  seguente 
Bruto  con  Cassio  nell’inferno  latra 
E  Modena  e  Perugia  fu  dolente. 

Piangene  ancor  la  triste  Cleopatra, 

Che  fuggendogli  innanzi,  dal  colubro 
La  morte  prese  subitana  ed  atra. 

Con  costui  corse  insino  al  Irto  rubro: 

Con  costui  pose  il  mondo  in  tanta  pace 
Che  fu  serrato  a  Giano  il  suo  delubro. 


136 


Meditazioni  di  un  brontolone 


Ma  ciò  che  il  segno  che  parlar  mi  face 
Fatto  avea  prima  e  poi  era  fatturo 
Per  lo  regno  mortai  che  a  lui  soggiace, 

Diventa,  in  apparenza,  poco  e  scuro 
Se  in  mano  al  terzo  Cesare  si  mira 
Con  occhio  chiaro  e  con  affetto  puro  ; 

Che  la  viva  giustizia  che  mi  spira 
Gli  concedette,  in  mano  a  quel  che  io  dico, 

Gloria  di  far  vendetta  alla  sua  ira. 

Or  qui  t’ammira  in  ciò  che  io  ti  replico: 

Poscia  con  Tito  a  far  vendetta  corse 
Della  vendetta  del  peccato  antico. 

E  quando  il  dente  longobardo  morse 
La  santa  Chiesa,  sotto  alle  sue  ali 
Carlo  Magno,  vincendo,  la  soccorse. 

In  questa  storia  dell’aquila  il  poeta  ha  riassunto  tutta 
la  storia  del  glorioso  Impero  latino  da  Enea  a  Romolo 
da  Romolo  a  Cesare,  da  Cesare  a  Tito,  da  Tito  a  Carlo 
Magno. 

L’ Imperio  fu  statuito  da  Dio  perchè,  nella  univer¬ 
salità  del  dominio  romano  e  sotto  la  protezione  della 
autorità  imperiale,  potesse  svilupparsi  e  diffondersi  e 
universalizzarsi  la  fede,  la  vera  fede 

Che  è  principio  alla  via  di  salvazione. 

Questo  concetto  è  chiaramente  espresso  nei  due  versi, 
che  di  sopra  abbiamo  riferito 

Poi,  presso  al  tempo  che  tutto,  il  ciel  volle, 

Ridur  lo  mondo  a  suo  modo  sereno. 

L’Imperio  deve  vendicare,  con  Tito,  il  sangue  divino 
versato  a  Gerusalemme,  e  la  fede  cristiana,  da  Geru¬ 
salemme  distrutta,  deve  portare  la  sua  sede  a  Roma, 
che  è  eterna. 

Ora  questo  concetto  è  la  base  precipua  del  poema: 
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esso  è  ripetuto  in  mille  forme,  ad  ogni  piè  sospinto, 
nell’  Inferno ,  nel  Purgatorio ,  nel  Paradiso ,  perchè  è 
l’obiettivo  dell’opera,  perchè  è  l’alito  che  la  vivifica, 
perchè  è  il  fine  dell’apostolato  affidato  a  Dante. 

Roma  è  sempre  presente  agli  occhi  del  poeta  e  spesso 
essa  ed  i  suoi  cittadini  fan  capolino  nelle  sue  similitudini. 

Nella  fiamma  che  avvolge  Ulisse  e  Diomede  nel 
0.  xxvi  dell’ Inferno  si  geme  per  l’agguato  del  cavallo , 
donde  derivò  la  distruzione  di  Troja,  la  fuga  di  Enea 
in  Italia,  che,  pel  poeta,  fu 

.  la  porta 

Onde  -uscì  dei  Romani  il  gentil  seme. 

E  quando  nel  0.  xxxi  dell  'Inferno,  Dante  vede  tor¬ 
reggiare  i  giganti,  dice,  parlando  di  Nembrotte: 

La  faccia  sua  mi  parea  lunga  e  grossa 
Come  la  pina  di  San  Pietro  in  Roma. 

E,  poiché  la  brevità  del  tempo  concesso  a  questa  mia 
diceria  non  me  lo  consente,  ometto  di  citare  tutti  i 
luoghi  nei  quali  il  poeta  parla  dei  Romani  e  di  Roma, 
e  solo  rammento  come  Beatrice  (la  scienza  divina)  par¬ 
lando  a  Dante,  nel  C.  xxxn  del  Purgatorio ,  e  accen¬ 
nando  al  breve  tempo  che  il  poeta  dovrà  ancora  vivere 
nella  selva  d’Italia,  identifica  Roma  col  paradiso: 

Qui  sarai  tu  poco  tempo  silvano, 

E  sarai  meco  senza  fine  cive 
Di  quella  Roma  onde  Cristo  è  romano. 

Tale  fu  adunque  il  sogno,  tale  la  visione,  tale 
l’aspirazione  di  tutta  la  vita  del  divino  poeta:  tale  fu 
il  concetto  a  cui  si  volsero  i  suoi  desideri,  la  sua 
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volontà,  i  moti  tutti  del  suo  cuore,  le  opere  tutte  del- 
ringegno  suo. 

Ma  il  Veltro  invocato,  atteso,  non  surse  ai  suoi 
tempi,  ma  il  Duce  che  Beatrice  nel  Canto  xxxiii  del 
Purgatorio,  Folco  da  Marsiglia  nel  Canto  ix  del  Pa¬ 
radiso  e  San  Pietro  nel  xxvn  della  medesima  cantica 
avevano  preconizzato,  non  apparve  ai  giorni  del  poeta. 

Quel  Veltro,  quel  Duce,  concepiti  dalla  mente  di 
Dante,  fra  i  palpiti  dei  suoi  desideri  e  delle  sue  spe¬ 
ranze,  evaporarono,  con  le  ultime  sue  illusioni,  con  gli 
ultimi  guizzi  della  luce  meridiana,  dinanzi  agli  occhi 
del  poeta  morente  a  Baverina  nel  settembre  del  1321, 
fra  le  braccia  di  Guido  da  Polenta. 

Ma  l’alta  provvidenza  che  con  Scipio 
Difese  a  Roma  la  gloria  del  mondo 

vide  che  l’ora  in  cui  l’apostolato  di  Dante  doveva  mu¬ 
tarsi  in  fatto  non  era  giunta. 

E  il  poeta  talvolta  lo  aveva  sentito  che  il  momento 
in  cui  le  sue  predizioni  si  avvererebbero  rimaneva  e 
doveva  rimanere  chiuso  nell 'eterno  consiglio. 

Onde  nel  Canto  vi  del  Purgatorio,  dopo  avere,  quasi 
irriverentemente,  gridato  : 

E  se  licito  m’è,  o  sommo  Giove, 

.  Che  fosti  in  terra  per  noi  crucifisso, 

Son  li  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove? 

si  corregge  subito  e,  con  venerazione  di  sincero  cre¬ 
dente,  soggiunge: 

O  è  preparazion  che  nell’abisso 
Del  tuo  consiglio  fai  per  alcun  bene 
In  tutto  dall’accorger  nostro  scisso? 
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E  se  egli  morì,  laggiù,  all’ ombra  della  verde  e  ster¬ 
minata  pineta,  con  lo  sguardo  fìsso  sulle  onde  cenile 
dell’ Adriatico,  con  un  ultimo  repetio  nell’animo  verso 
il  suo  bel  San  Giovanni,  con  la  mente  intenta  alla  pia¬ 
nura  squallida  e  giallastra  in  mezzo  alla  quale  soigt 
Roma,  immersa  nel  buio  più  fitto,  perdio  priva  della 
luce  di  ambedue  i  soli  da  cui  doveva  e  dovrà  essere 
illuminata,  vedova,  come  era,  dell’Imperatore,  morto  a 
Buonconvento  nel  1313,  vedova  del  Pontefice,  rapito 
in  Avignone  dalla  sfrenata  cupidigia  della  casa  di 
Francia,  se  egli  morì  senza,  vedere  effettuato  il  suo 
alto  disegno,  morì  però,  con  il  profondo  convincimento 
che  quel  disegno  diverrebbe  fatto  e  che  sarebbe  il  più 
grande  fra  i  fatti  dei  tempi  nuovi  e  che  esso  sarebbe 
sedute 

Di  quell’umile  Italia . . 

Per  cui  morto  la  vergine  Camilla 
Eurialo  e  Turno  e  Niso  di  ferute. 

Come  il  grande  e  glorioso  Gregorio  VII,  come  que¬ 
st’ altro  altissimo  intelletto,  il  quale,  dopo  avere  incar¬ 
nato  il  suo  grandioso  disegno  dell’  onnipotenza  della 
Chiesa,  morì  esule  a  Salerno,  l’ Alighieri,  che  moriva 
esule  a  Ravenna,  avrebbe  potuto  esclamare:  Dilexi  ins¬ 
titi  am  et  odivi  iniquitatem,  proptevea  moviov  in  exiho. 

Ma  l’attuazione  del  concetto  di  Ildebrando  doveva, 
in  poco  più  di  due  secoli,  condurre  la  Chiesa  dall  e- 
silio  di  Gregorio  VII  a  Salerno  all’esilio  del  Papato 
in  Avignone,  mentre  l’ attuazione  del  disegno  dell’A- 
lighieri  doveva  distruggere  i  tristi  effetti  del  primo  e 
condurre  l’ Italia  alla  sua  redenzione. 

Perchè  il  concetto  Dantesco,  rimasto  in  eredità 
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agl’  Italiani,  divenne  il  loro  vangelo  politico  :  dal  Pe¬ 
trarca  a  Caterina  da  Siena,  da  questa  al  Machiavelli, 
dal  Machiavelli  al  Guidiccioni,  da  questo  all’ Alfieri, 
dall’ Alfieri  al  Foscolo,  al  Leopardi,  al  Gioberti,  al 
Mazzini,  quel  concetto  fu  il  segnacolo  in  vessillo  che, 
durante  cinque  secoli,  sventolò  dinanzi  al  sentimento 
italiano,  che  guidò  il  pensiero  nazionale,  fra  le  vicis¬ 
situdini  della  storia,  gli  obbrobri  del  servaggio,  e  le 
evoluzioni  dello  spirito  umano.  Fu  quel  concetto  po¬ 
litico,  mantenuto  intatto  come  sacra  tradizione  fra  gli 
stessi  dolori  della  servitù,  vivificato  dal  soffio  della 
grande  rivoluzione  francese,  tenuto  alto,  negli  ultimi 
tempi,  da  un’onda  continuamente  irrompente  di  scritti, 
i  quali,  oggi,  con  irreverente  e  spregevole  scetticismo, 
chiamati  retorica,  formarono,  pur  tuttavia,  un  ben  ro¬ 
busto  e  fecondo  trattato  di  retorica,  poiché  fu  scritto 
col  sangue  di  tante  migliaia  di  martiri,  fu  quel  con¬ 
cetto,  che  si  partiva  da  Poma  e  ritornava  a  Roma, 
quello  che  ricostituì  l’ italica  famiglia  in  forte  nazione. 

Come  a  stella  notturna  che  guidi  i  naviganti  nel 
silenzioso  lor  viaggio,  ebber  fìssi  gli  sguardi  e  le  menti 
gl’italiani  al  sacro  poema:  di  là  trassero  la  scienza  e 
l’ardimento;  di  là  trasser  gli  auspici:  e  il  sogno  di 
Dante  divenne  realtà  e  il  Veltro  simbolico,  il  mistico 
Duce  surse,  quando  l’opera  fu  matura,  quando  l’età  fu 
piena  e  apparve  ai  popoli  che  l’attendevano,  vaticinato, 
desiderato;  e  il  Duce,  il  Veltro  fu  il  forte,  il  glorioso 
Vittorio  Emanuele  di  Savoia. 

Il  gran  Re,  che  era  stato  cibato 


Di  sapienza,  amore  e  virfcute 
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ridusse  ad  atto  la  profezia  di  Beatrice 

Che  io  veggio  certamente,  e  però  il  narro, 

A  darne  tempo  già  stelle  propinque, 

Sicuro  d’ogni  intoppo  e  d’ogni  sbarro 

Nel  quale  un  cinquecento,  dieci  e  cinque 
Messo  di  Dio,  ucciderà  la  tuia 
E  quel  gigante  che  con  lei  delinque. 

Ed  ora  l’ Italia,  ricomposta  a  libero  e  civile  reg¬ 
gimento,  può  avviarsi  -  se  la  fede  del  bene  e  l’industria 
operosa  degli  studi  non  verrà  meno  nella  sua  gioventù 
-  al  conquisto  del  suo  terzo  primato. 

Il  sogno  del  divino  poeta  è  divenuto  realtà,  il  suo 
sublime  vaticinio  è  adempiuto.  Un  Principe  leale  e 
generoso  governa  i  politici  andamenti  delle  genti  ita¬ 
liche  :  in  Roma  han  sede  ambedue  le  supreme  potestà 
che  da  Dio  furono  ordinate  -  secondo  il  concetto  Dan¬ 
tesco  -  alla  felicità  dei  popoli;  e,  nel  fedele  adempi¬ 
mento  della  rispettiva  loro  missione  è  tutto  racchiuso 
l’elevato  concetto  del  fervente  cristiano,  del  grande 
italiano,  Dante  Alighieri: 

Soleva  Roma,  che  il  buon  mondo  feo 
Due  Soli  aver,  che  l’una  e  l’altra  strada 
Facean  vedere  e  del  mondo  e  de  Deo. 


PIETRO  COSSA-  ARTISTA  E  POETA 


PIETRO  COSSI  ARTISTA  E  POETA !) 


Allorché  l’Asso  dazione  della  Stampa,  con  un  tratto 
di  benevolenza  verso  di  me,  che  tanto  più  mi  onorò 
e  mi  commosse,  quanto  meno  me  ne  sentivo  merite¬ 
vole,  volle  affidarmi  il  doloroso  e  pietoso  compito  di 
parlare  qui,  dinanzi  a  voi,  del  grande  poeta  che  Roma 
e  1’  Italia  hanno,  di  questi  giorni,  perduto  ;  essa  fu 
mossa  a  ciò,  senza  dubbio,  da  varie  considerazioni,  le 
quali  soltanto  possono  scusarla  dell’ aver  rivolto  i  suoi 
sguardi  su  me,  quando  tanti  fra  i  suoi  soci,  di  me 

1)  Otto  giorni  dopo  la  morte  dell’amatissimo  amico  Pietro  Cossa,  1’  Associa¬ 
zione  generale  della  Stampa,  residente  in  Roma,  volle  onorarne  la  memoria  con 
una  solenne  commemorazione  che  fu  affidata  al  marchese  Francesco  D’Arcais,  al 
caro  e  valoroso  amico  mio,  innanzi  tempo  rapito  all’  Italia,  Alberto  Mario  ed  a 
me.  Ci  dividemmo  l’ufficio  :  il  D’Arcais  parlò  del  drammaturgo,  il  Mario  dell’uomo 
e  del  cittadino,  io  dell’artista  e  del  poeta. 

Le  tre  orazioni,  raccolte  in  un  fascicolo,  furono  pubblicate  per  cura  dell’As¬ 
sociazione  della  Stampa. 

Oggi,  nel  ristampare  le  cose  dette  allora,  io  sento  il  bisogno  di  aggiungere 
qui,  a  piè  di  pagina,  qualche  parola  sopra  uno  studio  critico,  da  pochi  giorni  pub¬ 
blicato  dall’egregio  marchese  Cesare  Trevisani,  cultore  amoroso  della  drammatica 
letteratura,  intorno  alle  opere  di  Pietro  Cossa. 

Dico  la  verità  :  ho  letto  il  libro  del  marchese  Trevisani  con  viva  sollecitudine 
e  con  profonda  attenzione,  ma  non  sono  proprio  riuscito  a  trovarmi  sempre  sod¬ 
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più  degni  e  per  gagliardia  d’  ingegno  e  per  chiarezza 
di  nome  e  per  lodati  studi,  avrebbero  potuto  e  saputo 
maglio  assai  di  me,  trattare,  qui,  delle  virtù  artistiche 
e  poetiche  dell’  illustre  ed  amato  estinto.  Ma  la  no¬ 
bile  Associazione,  che,  sotto  le  sue  bandiere,  raccoglie 
tutti  i  valenti  ed  operosi  soldati  di  quella  falange  in¬ 
faticata,  che  è  la  vera  avanguardia  del  popolo  italiano, 
sulle  vie  del  patriottismo,  della  libertà,  del  sapere  e 
d’ogni  civile  progresso,  si  è  rivolta  a  me,  spinta  dal 
delicato  pensiero  -  e  io  1’  ho  compreso  -  che  a  me, 
romano,  come  il  povero  Cossa,  che  a  me,  a  lui  legato 
da  un  profondo  affetto,  da  una  decenne  dimestichezza, 


disfatto  delle  ragioni  per  lo  quali  il  chiarissimo  autore  vorrebbe  rimpicciolito  di 
assai  il  merito  e  il  valore  del  Cossa  come  drammaturgo. 

Io  non  negherò  che,  per  alcuni  rispetti,  la  critica  del  marchese  Trevisani, 
sempre,  urbana  e  calma  nella  forma,  non  proceda  ad  un  giusto  indirizzo  e  per 
una  giusta  via,  sebbene  la  mi  sia  apparsa,  spesso,  soverchiamente  sottile  e  minu¬ 
ziosa.  Anzi,  son  pronto  a  consentire  con  lui  che,  talvolta,  l’irresistibile  forza  del¬ 
l’effetto  scenico  -  anche  se  ottenuto  con  mezzi  convenzionali  e  con  artificiosi 
congegni  -  e  l’affetto  grandissimo  che  noi  amici  nutrivamo  pel  Cossa,  abbiano 
concorso  a  far  sembrare  meno  difettosi  di  quel  che,  in  realtà,  fossero  alcuni  dei 
suoi  drammi.  E,  fino  ad  un  certo  punto,  sono  anche  presto  a  partecipare  ad  alcune 
delle  osservazioni  del  critico  marcliegiano  circa  all’esame  che  egli  fa  dell’ambiente 
del  Giuliano  l’ Apostata  e  dei  Borgia  e  circa  alle  accuse  da  lui  mosse  al  dolce  e 
perduto  amico  mio  sulla  non  esatta  intuizione  che  egli  ebbe  di  quei  due  ambienti. 

Ma  non  soltanto  non  posso  seguire  il  Marchese  nella  maggior  parte  delle 
critiche  che  egli  muove  al  Nerone,  al  Plauto  e  il  suo  Secolo,  alla  Messalina  e  alla 
Cleopatra ,  ma  le  trovo  tanto  ingiuste  clic  son  convinto  che  potrei  agevolmente  ri¬ 
batterle  ed  annullarle. 

E  ciò  avviene  perchè  il  Trevisani  si  diparte  -  a  mio  modesto  avviso  -  da  falsi 
presupposti,  da  regole  arbitrarie  che  egli,  per  conto  suo,  prestabilisce,  da  inten¬ 
dimenti  al  tutto  subiettivi  e  i  quali  -  secondo  lui  -  dovrebbero  essere  canoni  in¬ 
frangibili  a  cui  si  avrebbe  ad  attenere  chiunque  volesse  trattare  in  un  dramma 
certi  dati  argomenti,  come,  ad  esempio,  Nerone,  Plauto,  Cleopatra,  Messalina,  Giu¬ 
liano,  ecc.  ecc. 

Ora  è  evidente  clic  la  critica  esclusivamente  subiettiva  si  fonda  sopra  una 
base  sbagliata. 

Precisamente,  precisamente  al  Cossa  piacque  quel  dato  lato  del  Nerone  clic 
egli  ha  preso  a  svolgere  e  non  quell’altro  che  era  piaciuto  di  trattare  all’ Alfieri  e 
che  il  marchese  Trevisani  avrebbe  voluto  che  anche  il  Cossa  avesse  a  trattare.  Il 
Trevisani  avrebbe  voluto  che  Nerone,  pure  apparendo  artista,  dissoluto,  sventato, 
indolente,  si  palesasse,  contemporaneamente,  anche  crudele,  anche  sanguinario, 
anche  agitato  dai  rimorsi,  ecc... 


Pietro  Cossa  artista  e  poeta 


147 


«da  una  amicizia  sincera,  nudrita  eli  ammirazione  e  di 
.amore,  non  si  disdicesse  l’alto  ed  onorevole  incarico: 
od  io  l’ho  accettato  trepidante,  ma  sicuro  che  la  vostra 
.sagacia,  avendo  riguardo  e  all’ accasciamento  dell’animo 
mio,  straziato  per  tanta  perdita,  e  alla  ristrettezza  del 
tempo,  e  alla  pochezza  del  mio  ingegno,  avrebbe  saputo 
perdonarmi  se  inefficaci  ed  insufficienti  all’elevatezza 
.dell’argomento  fossero  per  riuscire  le  parole  mie. 

Consentite  dunque,  o  signori,  che  io  vi  ringrazi  dal 
più  profondo  del  cuore  per  la  vostra  benignità  e  che 
invochi,  compagna  al  mio  dire,  la  vostra  affettuosa 
indulgenza. 

O  perchè?...  Se  all’autore  piacque  dipingere  il  figlio  di  Agrippina  di  profilo, 
-o  perchè  vorrebbe  egli,  il  marchese  Trevisani,  clic  e’  r avesse  dovuto  delincare  di 
fronte,  ad  ogni  costo?... 

La  critica  ha  diritto  di  esaminare  se  l’autore  riuscì  o  meno  nel  suo  intento, 
--se  furono  buoni,  verosimili,  naturali  o  meno  i  mezzi  di  cui  egli  si  servì  a  rag¬ 
giungere  lo  scopo  che  egli  si  avea  prefisso.  Il  Xerone  pazzo,  artista,  scialacquatore, 
libertino,  tratteggiato  dal  Cossa,  è  conforme  alla  [storia  in  questa  parte  e,  sopra 
ogni  altra  cosa,  è  vero,  è  naturale,  è  umano?...  Ecco  su  quale  terreno  debbo  o 
può  aggirarsi  la  critica  :  all’infuori  di  ciò  essa  fabbrica  castelli  di  carta  per  avere 
jioi  la  ingenua  soddisfazione  di  sfondarli  e  di  abbatterli. 

E  io,  per  me,  dico  di  sì,  dico  che  il  Xerone  del  Cossa  è  vero,  è  umano  c, 
mentre,  nell’insieme,  è  storico,  e  un  nuovo  e  più  artistico  Nerone  clic  non  siati 
.quelli  presentatici  dall’ Alfieri  c  dallo  Sperduti.  E  ciò  affermo  non  ostante  i  lievi 
difetti  notati  dal  Trevisani,  come  sarebbero,  ad  esempio,  le  soverchie  c  inoppor¬ 
tune  prediche  di  Atte,  la  poca  verosimiglianza  della  tirata  di  Nevio  nella  cau¬ 
ziona  della  Suburra  c  via  di  seguito. 

E  lo  stesso  si  dica  a  proposito  del  carattere  di  Messalina.  0  che  le  manca 
-mila  Messalina  del  Cossa  per  esser  quella  dipintaci,  con  sì  foschi  colori,  da  Ta¬ 
cito,  da  Svetonio  c  da  Giovenale  ?... 

Il  marchese  Trevisani  vorrebbe  che  la  mala  femmina  sentisse  l’amore  c  fa- 
■csse  comprendere  allo  spettatore  di  qual  fatta  e  di  qual  forza  sia  l’amore  che 
u  Ila  prova  :  ma  allora  non  sarebbe  più  Messalina.  Quella  donna  non  ama  un  uomo, 
brama  il  maschio  ;  essa  non  può  e  non  deve  sentire  affetti,  ma  solo  gl’impulsi  della 
libidine. 

Anzi,  se  rimprovero  si  dovesse  muovere  al  Cossa,  sarebbe  quello  di  aver  pro¬ 
cacciato, di  nobilitare  il  fascino  lascivo  che  attrae  Messalina  verso  Silio,  c  di 
aver  quasi  riabilitato  la  moglie  di  Claudio  quando,  sul  finire  dell’Atto  V,  ce  1’  ha 
presentata  alquanto  commossa  dall’affetto  di  madre.  Ma  di  tali  alterazioni  della 
verità  storica  io  non  soltanto  non  biasimo,  ma  lodo  anzi  l’autore  del  Nerone;  poiché 
per  queste  felici  sfumature  fu  smorzata  la  crudezza  dei  contorni  della  fisonomia 
-li  Messalina,  e  questa  fu  resa  anche  più  umana  di  quel  che  gli  storici  non  ce 
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Fin  da  quando  io  conobbi  la  prima  volta  Pietro 
Cossa  -  e  fu  nell’ aprile  del  1871  -  io  mi  sentii  at¬ 
tratto  verso  di  lui  da  una  specie  di  fascino  irresisti¬ 
bile  il  quale  venne,  man  mano,  crescendo  a  misura 
die  egli  più  mi  si  apriva  e  che  più  io  mi  addentravo 
nella  benevolenza  sua,  e  questa  attrazione,  che  io  pro¬ 
vava  verso  di  esso,  si  mutò  addirittura  in  ammira¬ 
zione  all’ apparire  del  Nerone ,  il  più  fortunato,  se  non 
il  piu  bello,  fra  i  quattro  o  cinque  suoi  capolavori,  per¬ 
chè,  diciamolo  una  volta  per  sempre  e  diciamolo  fran¬ 
camente  ora  che,  egli  spento,  non  ci  si  può  accusare 
di  adulazione,  non  il  solo  Nerone  è  e  resterà  un  capo- 


l’ abbiali  rappresentata:  perché,  nel  mondo  della  realtà,  nel  vero,  non  v’ha  far- 
fante  che  non  abbia  una  qualche  lieve  parte  di  buono,  come  non  v’ha  uomo  vir¬ 
tuoso  e  grande  che  vada  esente  da  qualche,  sia  pur  lieve,  difetto. 

Nò  è  buona  ragione,  proprio  no,  assolutamente  no,  quella  addotta  dal  mar¬ 
chese  Trevisani,  per  dimostrare  come  cause  estranee  al  merito  intrinseco  dell’o¬ 
pera  facciali  reggere  ancora  alla  prova  della  scena  il  Nerone  e  la  Messalina ,  e  che 
cioè  questi  drammi  si  rappresentino  ancora  perche  nell’uno  c’è  una  stupenda  parte 
pel  primo  attore,  nell’altra  per  la  prima  attrice  e  che,  perciò,  gli  artisti  più  va¬ 
lenti  conservino  queste  opere  nel  repertorio  delle  principali  Compagnie  dramma¬ 
tiche  italiane. 

Oh  bella!...  E  per  chi  dunque  si  scrivono  le  opere  drammatiche  se  non  per  i 
valenti  attori  e  per  le  grandi  attrici  ?...  Appunto,  anzi,  merito  essenziale  di  un 
di  anima,  merito  precipuo  di  un  autore  si  è  quello  di  saper  creare  personaggi,  nelle 
cui  passioni,  nelle  cui  azioni,  vi  sia  tanto  di  forza  e  di  vitalità  da  poter  esser 
campo  perpetuo  agli  artisti  presenti  e  futuri  di  mostrare,  nella  rappresentazione  di 
quel  dato  personaggio,  il  proprio  valore. 

A  questa  stregua  non  il  merito  intrinseco  dell’Oro,  del  Macbcth,  del  Re  Lear,. 
del  Saul ,  della  Maria  Stuarda ,  della  Fedra,  sarebbe  la  ragione  del  riprodursi 
frequente  di  questi  drammi  sulle  scene,  ma  soltanto  il  contenere  queste  opere  una 
parte  importantissima  pel  primo  attore  o  per  la  prima  attrice.  La  qual  cosa  -  lo 
ripeto  e  me  lo  creda  il  marchese  Trevisani  -  ha  sempre  costituito,  da  che  mondo 
è  mondo,  un  merito  e  non  un  demerito  per  l’autore. 

Molte  e  molte  altre  cose  potrei  rispondere  in  difesa  del  Cossa  al  marchese  Tre¬ 
visani,  se  lo  spazio  e  il  tempo  me  lo  consentissero.  Ma  il  suo  libro  mi. è  pervenuto 
quando  il  presente  volume  era  già  sotto  i  torchi,  onde,  in  gran  fretta,  ho  buttato 
giù  queste  poche  osservazioni. 

Tanto...  chi  sa  !...  quod  diff ertur  non  auf ertur ...  chi  sa  che  al  marchese  Tre¬ 
visani  non  possa  rispondere  in  altra  occasione?... 

Ad  ogni  modo,  al  gentiluomo  marchegiano,*  dopo  questa  prima  e  breve  sca¬ 
ramuccia,  invio  il  saluto  che  i  bravi  cavalieri  del  tempo  antico  si  scambiavano, 
prima  e  dopo  il  combattimento,  sul  campo  del  torneo. 
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lavoro;  ma  e  Messalina  altresì  e  Cola  di  Rienzo  e  Giu¬ 
liano  V Apostata  e  Cleopatra  hanno  in  sè  molti  pregi 
imperituri,  molte  immarciscibili  bellezze,  assai  di  quella 
potenza  d’  inspirazione,  e  di  quell’  alito  poderoso  di 
poesia  fascinatrice,  onde,  soltanto,  può  risultare  il  vero 
capolavoro.  E  ciò  affermo,  non  ostante  i  lievi  difetti 
che,  qua  e  là,  appariscono  in  quei  drammi  al  micro¬ 
scopio  indagatore  del  critico  amoroso  di  sottigliezze; 
e  ciò  affermo  quand’anche  fosse  vero  che  quei  drammi 
non  potessero  restare  a  lungo  sulla  scena.  Nè  queste 
due  obiezioni  rendono  necessario  1’  appoggio  delle 
prove  alle  mie  affermazioni:  mancano  forse  di  difetti 
il  Coriolano,  il  Re  Giovanni ,  l 'Arrigo  Vili ,  le  Allegre 
Comari  di  Windsor  dell’  immortale  Shakspeare?  Hanno 
essi  durato  e  durano  sulla  scena,  nella  stessa  Inghil¬ 
terra,  con  quella  frequenza  e  continuità  con  cui  vi  du¬ 
rarono  Otello ,  Macbeth ,  Amleto ,  Riccardo  III,  Re  Lear 
e  Giulietta  e  Romeo  ?...  E  cessarono  o  cessano  forse, 
per  questo,  i  quattro  drammi,  sopra  citati,  di  essere 
quattro  copolavori  ?... 

Ma  altri  vi  ha  detto,  con  parole  più  autorevoli  as¬ 
sai  di  quelle  che  potrei  usare  io,  dell’altissimo  e,  fin 
qui,  non  giustamente  stimato,  valore  del  Cossa  come 
drammaturgo:  io  torno  al  Nerone  del  quale,  conce¬ 
detemi,  o  signori,  questa,  che  potrà  forse  sembrarvi 
una  piccola  vanità,  del  quale  io  fui,  a  quel  tempo  in 
Eoma,  uno  dei  pochi  che  ebbero  la  ventura  di  com¬ 
prendere  ed  apprezzare,  se  non  in  tutto,  almeno  in 
gran  parte,  le  potenti  e  straordinarie  bellezze,  prima 
del  clamoroso  e  solenne  trionfo  di  Milano,  come  ri¬ 
sulta  dal  giudizio  che  ne  dettai,  in  un  giornaletto,  che 
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allora,  io  dirigevo,  all’indomani  della  prima  rappresen¬ 
tazione,  datasene  al  nostro  teatro  Valle. 

E  questo  ricordo,  o  signori,  lio  voluto  evocare,  non 
per  vanità,  ma  per  dimostrare  che  la  mia  ammirazione- 
pel  grande,  di  cui  piangiamo  .la  fine  immatura,  non  fu 
e  non  è  di  seconda  mano,  non  fu  e  non  è  di  riverbero, 
ma  schietta,  spontanea  ed  antica. 

Dopo  il  Nerone ,  fosse  affinità  di  studi,  fosse  unifor-- 
mità  completa  di  intendimenti  e  di  vedute  intorno  a 
tutte  le  più  importanti  questioni  d’arte,  di  storia  e  di 
letteratura,  fosse,  infine, 

«  Amor  che  a  nulla  amato  amor  perdona  », 

fra  il  povero  Pietro  e  me  si  stabilì  quell’ affettuosa  in¬ 
timità,  quella  quotidiana  corrispondenza  di  affetti  che 
soltanto  la  morte  inesorabile,  con  la  sua  scellerata  ra¬ 
pala,  doveva  così  atrocemente,  così  repentinamente, 
e  inopinatamente,  spezzare. 

Dal  maggio  1871  fino  al  luglio  di  questo  anno  scia¬ 
gurato  io  mi  volsi  a  lui  sempre  con  quella  riverenza,, 
con  quella  devozione,  con  quella  tenerezza 

«  Che  più  non  dee  a  padre  alcun  fig-liuolo  » 

giacche  io  ben  sentiva  e  comprendeva  la  distanza  cim¬ 
ine  modesto  e  piccino  da  lui  grande  e  fortissimo  se¬ 
parava. 

Ma,  da  quel  giorno,  egli  mi  aprì  i  tesori  del  suo 
ingegno,  i  tesori  dell’animo  suo  ed  è,  con  ambascia 
profonda  e  con  un  senso,  al  tempo  stesso,  di  soave 
mestizia,  che,  ora,  dopo  la  sua  morte,  io  rammento  i 
lunghi  e  fidati  colloqui,  le  intere  giornate  trascorse- 
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insieme  a  lui,  ragionando  dell’antica  Roma,  della  gran¬ 
dezza  delle  sue  ruine,  dello  splendore  della  sua  storia, 
e  delle  meraviglie  del  rinascimento  ;  e  dell'  onnipotenza 
del  pensiero  italiano  dal  1000  al  1400  ;  e  delle  origini 
precipuamente  italiclie  dell’odierna  civiltà;  e  del  c>i- 
vino  poeta,  e  di  architettura,  e  di  scultura,  e  di  pittura, 
e  di  musica,  e  del  Giusti,  e  del  Leopardi,  e  dell  aborrito 
convenzionalismo y  e  dei  ridevoli  banditori  della  nuo\a 
èra  elzeviriana  e  di  tutto  ciò,  infine,  che  è  bello,  che 
è  buono,  che  è  vero....  perchè  il  bello,  il  buono,  d 
vero  avevano  radici  profonde  in  quell  anima  mito, 
dolce,  eppur  gagliarda  della  indulgente  tortezza  del 
leone;  in  quell’anima  eminentemente  ed  assolutamente 
artistica  tutto  ciò  che  era  nobile,  tutto  ciò  che  era 
elevato,  tutto  ciò  che  era  generoso  trovava  pronta,  im¬ 
mediata,  efficacissima  corrispondenza. 

Quell’ uomo  forte  di  tempra,  di  aspetto  quasi  severo, 
di  maschia  bellezza  adorno,  procedente  quasi  maestoso 
per  le  vie;  quell’uomo,  in  cui  nulla  v’era  di  studiato 
e  di  affettato,  semplice  nel  vestire,  ritroso  al  parlare, 
pieno  di  innata  bontà,  dotato  di  sincera  modestia,  schivo 
fin  quasi  alla  rozzezza;  quell’uomo,  non  insensibile  al 
plauso  e  alla  lode,  ma  che  mai  se  ne  lasciò  ubbriacare, 
che  non  era  inconsapevole  ma  era  quasi  non  curante 
della  potenza  del  suo  ingegno,  che  sembrava  indolente 
perchè  melanconico  e  contemplativo,  io  l’ho  visto  molte 
volte  mutare  aspetto,  trasfigurarsi,  animarsi,  divenire 
eloquente,  entusiasmarsi  e  tuonare  con  parola  calda, 
inspirata/ potente,  ora  evocando  le  magnificenze  del 
mondo  antico,  ora  fustigando  le  sozzure  del  moderno... 
e  ho  potuto  studiarne,  con  cura  amorosa,  l’  intelletto  e 


152 


Meditazioni  di  un  brontolone 


i  sentimenti,  e  mirarne,  quasi  a  nudo,  l’indole,  e  lio 
avuto  campo  di  apprezzare  tutta  la  foga  lirica,  tutti 
gl’impeti  passionati  dell’anima  sua  d’artista  e  di  poeta. 

Come  tutti  gli  alti  intelletti,  dediti  agli  studi,  egli 
aveva  una  speciale  predilezione  per  certi  autori;  Lucrezio, 
Virgilio,  Orazio,  Tacito  fra  gii  antichi;  Dante,  l’ Ariosto, 
il  Leopardi,  il  F oscolo  fra  i  moderni.  È  in  questi  autori 
specialmente  che  dovrebbe  ricercarsi  la  prima  scaturi¬ 
gine  di  quel  suo  stile  nervoso,  conciso,  robusto,  ognora 
semplice,  tal  fiata  severo,  più  spesso  sparso  di  una  lieve 
tinta  di  dolce  mestizia,  sempre  efficace,  sempre  bello  e, 
quasi  sempre  originale. 

Un  attento  studio  sulle  liriche  del  Cossa,  sia  su  quelle 
raccolte  in  un  volume  e  pubblicate  insieme  al  poema 
drammatico  Mario  e  i  Cimbri  dalla  Libreria  Editrice 
milanese  nel  1876,  sia  su  quelle  che  costituiscono  la 
poesia  dei  suoi  drammi,  ci  condurrebbe  senza  dubbio 
a  trovare  una  grande  affinità  di  intendimenti  e  di  af¬ 
fetti  fra  lui  e  il  grande  Recanatese. 

Ma  si  ingannerebbe  a  partito  chi  da  questa  affinità 
volesse  dedurne  che  il  Cossa  abbia,  anche  alla  lontana, 
imitato  mai  il  Leopardi:  neppure  la  critica  più  sottile,  in¬ 
forcando  sul  naso  le  più  maligne  fra  le  sue  lenti  ed  aguz¬ 
zando  i  suoi  occhi  itterici  sulle  liriche  del  poeta  romano 

come  vecchio  sartor  fa  nella  cruna, 

potrebbe  rinvenire  in  esse  imitazione  di  quelle  dell’in¬ 
felice  cantore  della  Ginestra. 

Fra  il  Leopardi  e  il  Cossa  c’era  una  grande  affinità  e 
quindi  una  certa  analogia  d’ indole  e  di  mestizia  e  per 
conseguenza  una  certa  rassomiglianza.  I  punti  di  con- 
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tatto  fra  questi  due  poeti,  sui  quali  in  altri  tempi  io 
ho  fatto  uno  studio  speciale,  mi  Ira  sempre  indotto  in 
una  credenza,  clie  a  molti  potrà  sembrare  arrischiata, 
ma  che  a  me  sembrò  e  sembra  fondata  sul  vero,  ed  è 
questa:  che  se  il  Cossa  fosse  stato  rachitico,  infermo 
sempre,  sofferente  e  sventurato  come  il  Recanatese,  egli 
ci  avrebbe  dato  un  canzoniere  triste,  sconsolato,  tetro, 
inferiore,  forse,  ma  somigliante  a  quello  che  spicciò  dal 
corpo  straziato  e  dall’anima  contristata  del  Leopardi: 
come  non  è  improbabile  che,  se  questi  avesse  avuto  la 
bella  persona  e  la  tempra  gagliarda  del  Cossa,  ora  noi 
non  avremmo  le  liriche  mestissime  e  desolanti  che  han 
reso  immortale  il  nome  del  poeta  di  Silvia,  ma  legge¬ 
remmo  di  lui  capolavori  di  un  altro  genere. 

Ed  ora  soffermiamoci  un  momento,  o  signori,  ad  esa¬ 
minare  la  qualità  del  lirismo  di  Pietro  Cossa:  e  per 
far  questo  cerchiamo  l’origine  della  sua  poesia  in  fondo 
al  suo  cuore  di  cittadino,  di  patriotta,  di  caldissino  ido¬ 
leggiatoli  di  libertà. 

Sì,  o  signori,  perchè  Pietro  Cossa,  autore  lirico  e 
autore  drammatico,  è,  sopra  ogni  altra  cosa,  prima  di 
ogni  altra  cosa,  ardente,  coraggioso  e  vero  poeta  civile. 

A  lui  non  si  possono  rimproverare  i  postumi  ardori 
per  la  patria  e  per  la  libertà,  postumi  e  tiepidi  ardori 
che  si  potrebbero  rimproverare  a  molti  altri  dei  poeti 
romani,  usciti  dalla  scuola  di  Luigi  Maria  Rezzi,  a  lui 
che,  imperando  in  questa  sventuratissima  Roma  gli  An- 
tonelli  e  i  Matteucci,  fra  il  lucicchìo  delle  baionette 
francesi  e  l’ imperversare  forsennato  delle  masnade  pa¬ 
paline,  ebbe  il  coraggio  di  sbugiardare  in  piena  chiesa 
un  frate  impostore,  svillaneggiante  il  santo  nome  di 
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Italia:  onde  egli  soffrì  dolori  e  prigionia:  a  lui  il  quale 
ebbe  il  coraggio  di  firmare  il  canto,  tutto  spirante 
ardenti  sensi  di  pericoloso  patriottismo,  il  Canto  die 
egli  dedicava  al  divino  poeta,  in  occasione  delle  feste 
celebrate  a  Firenze,  pel  sesto  centenario  della  nascita 
gloriosa  di  lui:  e  non  seppe  egli  mai,  nè  io  so  ancora,, 
come  e’  potesse  sfuggire  di  nuovo  alle  persecuzioni  ed 
al  carcere.  In  quella  occasione  in  cui  Roma,  per  mezza- 
dei  suoi  poeti,  doveva  e  poteva  affermare  solennemente 
la  sua  unione  intellettuale  e  di  affetti  con  la  gran  madre 
Italia,  cementando  e  ratificando,  con  quel  volume,  la 
nazionale  unità,  Pietro  Cossa  e  Federigo  Napoli  soli 
ebbero  il  civile  ardimento  di  firmare  le  loro  canzoni: 
le  altre  poesie,  contenute  nel  libro,  ascondevano  pie¬ 
tosamente  i  nomi  dei  loro  autori,  oggi  coraggiosi  pro¬ 
pugnatori  di  libertà  quasi  tutti,  sotto  il  prudente  vela 
delle  timide  iniziali. 

Pietro  Cossa,  adunque  non  si  curò  mai  di  nascondere 
i  suoi  nobili  intendimenti:  il  suo  ardente  amore  di  patria 
e  di  libertà  data  dal  giorno  in  cui,  per  la  prima  volta, 
lesse  le  pagine  immortali  di  Livio  e  di  Polibio,  di  Sal¬ 
lustio  e  di  Svetonio,  di  Plutarco  e  di  Tacito,  di  Dante 
e  del  Machiavelli,  e  dal  giorno  in  cui,  ventitré  anni  fa, 
prendendo  in  mano  la  penna,  quasi  fosse  una  spada,, 
scrisse  negli  sciolti  intitolati:  Il  Monte  Ernicino: 

. ancor  la  frode 

del  sacerdote  padre  dei  tiranni 
dalle  latebre  del  perverso  ingegno 
surta  non  era  a  indir  l’esilio  a  tutte 
dolcezze  umane,  nè  religione, 
di  terrori  inventrice  e  di  peccati, 
s’inalzava  funereo  impedimento 
fra  l’Olimpo  e  gli  schiavi. 
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E,  rincarando  la  dose  e  riferendosi  proprio  ai  tempi 
moderni,  e  parlando  proprio  dei  sacerdoti  di  Roma,  nella 
stessa  poesia,  scriveva  ancora,  ventitré  anni  fa,  o  signori  : 

Nè  immemore  degli  avi  allor  sembrasti, 

Frasino  invitta,  quando  in  tempo  tristo 
assai  più  dell’antico,  da  la  chiusa 
città  valesti  a  fulminar  le  schiere 
dello  scettrato  monaco  di  Spagna, 
che  vantò  ne’  suoi  regni  eterno  il  sole 
a  contristarlo  di  cristiana  clade 
e  della  scellerata  opra  dei  roghi 
americani;  perocché  quell’uomo, 
beffardo  in  terra  difensor  del  cielo, 
della  catena  che  poneva  ai  polsi 
volea  far  ceppo  all’ala  del  pensiero. 

Dove  non  so  se  maggiore  sia  la  gagliardia  del  liberale 
intendimento,  o  la  efficacia  dello  scorcio  michelangio¬ 
lesco,  con  cui  il  poeta  mette  in  rilievo  l’ipocrita  e  ti¬ 
rannica  figura  del  despota  spagnuolo. 

Per  questa  inoppugnabile  libertà  di  sensi,  pel  suo 
indiscutibile  patriottismo  fu,  dunque,  Pietro  Cossa  uno 
dei  forti  e  valorosi  poeti  del  nostro  civile  risorgimento. 
Ma  egli  fu  poeta  rivoluzionario  non  soltanto  nel  campo 
politico,  ma  poeta  rivoluzionario  altresì  nel  campo 
dell’arte. 

Nei  primi  suoi  versi  e  nel  primo  suo  dramma,  Mario 
e  i  Cimbri ,  si  sente  aleggiare  fresco,  baldo,  giovanile 
il  soffio  del  recente  classicismo,  onde  si  era  imbevuta, 
e  quasi  satura,  nei  novissimi  studi,  l’anima  sua  siti¬ 
bonda  d’espansione  nel  fastigio  delle  nobili  idee.  Ep¬ 
pure  il  suo  classicismo  è  temperato  dal  senso  ingenito 
del  vero,  dalla  sapiente  intuizione  del 'reale!  Quanta 
avveduta  sobrietà  di  rettorica,  quanta  sagace  parsimo- 
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nia  di  mitologia,  quale  profondo  aborrimento  da  ogni 
manierismo,  da  ogni  convenzionalismo,  di  forme  viete 
ed  accademiche  !... 

Udiamolo,  signori,  egli,  il  poeta  della  romanità  per 
eccellenza,  egli,  approfondito  nei  classici  studi,  egli, 
pieno  sempre  la  fantasia  di  romulee  grandezze  e  di 
romulei  giganti,  udiamolo  nei  suoi  versi  intitolati:  Sul 
Palatino.  Quale  subietto  più  adatto  di  questo,  per  un 
facitore  di  versi,  alle  ampollose  e  magniloquenti  tirate, 
tutte  frondi  di  viete  frasi,  tutte  pampini  di  rimbom¬ 
banti  e  vuote  parole  !...  Eppure,  udite  il  nostro  lacri¬ 
mato  poeta  ! 

. Una  soave 

melanconia  possiede  le  stellate 
vie  dell’Olimpo  ;  non  si  ascolta  suono 
nè  di  lontan,  nè  presso,  e  sugli  albani 
monti  posa  bianchissima  la  luna, 
e  di  sua  luce  veste  le  campagne, 
tutti  scoprendo  i  casolari,  e  i  mozzi 
acquedotti,  e  i  sepolcri  de  la  via 
che,  ancor  regina,  con  le  sue  ruine 
dalla  Capena  si  dilunga  al  mare  ; 
e  il  nome  ha  da  quel  cieco  ch’ebbe  gli  occhi 
contro  l’ardir  di  Pirro.  Io  t’accompagno, 
nel  mistei'o  dei  placidi  viaggi, 
o  de  le  notti  aerea  pellegrina, 
sì  cara  ai  mesti.  Di’,  rammenti  ancora 
gl’idillii  innamorati  di  quel  pazzo 
Caligola?...  E  perchè  gli  sorridevi, 
tu  sì  pudica?...  releganti  sale 
ov’egli  dominò  sono  crollate, 
e  qui  tre  storie  mescon  la  grandezza 
di  lor  macerie,  come  in  una  vecchia 
caverna  stan  confusi  i  nomi  e  Tossa 
di  tre  giganti.  Splendidi  frantumi 
di  statue,  di  vòlte  e  di  colonne 
giacciono  accanto  ai  logorati  tufi, 
un  giorno  tempio  dell’iddio  Statore. 
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Il  miglior  Dio  d’Italia  ;  ed  il  superbo 
palagio  ingombra  ancor  co’  fondamenti 
le  squallide  casette  de  la  gente 
repubblicana  e  l’immortale  clivo 
della  vittoria. 

Nella  quale  stupenda  poesia  voi  potete,  a  vostro  agio, 
ammirare,  o  signori,  e  la  concentrazione  dei  robusti 
pensieri,  e  la  ricchezza  semplicissima  delle  semplicis¬ 
sime  immagini  e  la  leggiadra  venustà  della  forma,  piana, 
modesta,  vera,  fino  agli  ultimi  confini  di  quel  sano  e 
squisito  verismo,  cui  possano  giungere  i  poeti,  che  non 
a  sollazzo  di  chiassose  turbe  di  ignoranti  ed  altezzosi 
giovinastri,  ma -al  conseguimento  del  vero  bello  che  è 
uno  solo,  sempre  vero  quando  è  bello,  e  sempre  bello 
quando  è  vero,  mirano,  incedendo  affannosi,  nell’aspro 
e  silvestre  cammino  dell’arte. 

Pietro  Cossa,  surto  in  questa  epoca  perigliosa  di  tran¬ 
sizione,  di  trasformazione,  dagli  eccessi  di  un  detesta¬ 
bile  e  ridicolo  manierismo  agli  eccessi  di  uno  sconclu¬ 
sionato  e  briaco  naturalismo ,  seppe  conservarsi,  con  la 
scorta  del  suo  gusto  squisito,  adusato  a  tutte  le  finezze 
del  divino  verismo  dantesco,  a  tutte  le  delicature  del 
greco  verismo  leopardiano,  in  quella  saggia  via  di  mezzo, 
nella  quale,  in  tempi  di  lotte,  così  escandescenti  ed 
accanite,  soltanto  agli  ingegni  forti,  originali  e  di  seri 
e  gagliardi  studi  nutricati,  è  dato,  senza  incespicare, 
attenersi. 

Dalla  più  antica  alla  più  recente  delle  sue  poesie  il 
n  ostro  autore  è  sempre  verista  :  ma  verista  che  non 
eccede,  che  non  sorpassa  mai  il  segno  fissato  dal  buon 
gusto,  da  quel  sesto  senso,  che  non  è  da  tutti  posse¬ 
dere  ;  ma  verista  che,  sorretto  dall’ala  dell’  ingegno 
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p Ederoso,  cammina  disinvolto  sul  filo  del  rasoio,  senza 
iattanza  e  senza  trepidazione  e  giunge,  imperterrito, 
alla  mèta  accennata  dal  filosofo:  il  bello  è  lo  splendore 
del  vero. 

Egli  è  verista  nella  creazione  dei  tipi,  onde,  a  do¬ 
vizia,  ha  arricchito  i  suoi  drammi  e  alcuni  dei  quali 
resteranno  immortali  ;  egli  è  verista  nella  concezione 
dei  più  arditi  pensieri  dai  quali  il  volo  del  lirismo  non 
cancella  la  loro  origine  umana  ;  verista  quasi  sempre 
nell’espressione  degli  affetti  ai  quali  l’immagine  poetica 
non  toglie  il  sentimento  reale,  terreno,  mortale  ;  verista 
infine  e  potentissimo  verista ,  nella  nuda  semplicità  deliro 
forma,  per  cui  egli,  a  studio,  rifugge  da  tutto  ciò  che 
possa  sembrare  artificioso,  ampolloso,  vacuamente  rim¬ 
bombante;  per  cui  egli,  di  sovente,  è  costretto  a  mozzar 
le  penne  alla  effervescente  fantasia,  bisognosa  spesso, 
desiosa  sempre  di  spaziare  in  meno  angusto  e  più  scon¬ 
finato  e  azzurro  campo  di  quello  che  ad  essa,  dalla 
fredda  ragione  di  lui,  dal  senso  della  misura,  in  esso 
profondissimo,  veniva  imposto. 

Ma  questo  verista,  non  solo  mai  non  trascese  alle 
temerarie  stomachevoli  sozzure  dei  bugiardi  e  scherne¬ 
voli  apostoli  del  laido  naturalismo,  ma,  securo  nella  sua 
coscienza  di  artista,  con  la  parola  e  con  l’esempio,  fra 
i  naufraghi  dell’ evirata  Arcadia  bamboleggiante  e  gli 
uscocchi  dello  sgrammaticato  baccanale  del  realismo, 
dimostrò  come  il  verismo  dovesse  essere  inteso. 

E  quante  volte,  difatti,  non  lo  abbiamo  udito  noi 
folgoreggiare,  con  l’accesa  parola,  contro  i  farneticanti 
vociatori  di  ubbie  siffatte  !  egli  che,  fin  dal  giorno  in 
cui  scrisse  il  primo  verso,  poneva  speciale  cura  ad  evi- 
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tare  ogni  forma,  ogni  frase,  ogni  immagine,  non  dico 
antiquata,  ma  troppo  usata  ;  egli  die  aborriva  dall’  a  ri¬ 
dar  per  andarono ,  dal  crudo  per  crudele ,  dalla  spene , 
dai  numi,  dalle  stelle,  dal  disnor  e  da  altri  cento  simili 
modi,  onde  pure  non  vanno  esenti  i  migliori  del  terzo 
risorgimento  letterario  in  Italia  come  l’ Alfieri  stesso, 
e  il  Monti  e  il  Pellico  e  il  Niccolini  e  tanti  altri  ;  egli 
che  preferiva  fare  un  verso  duro  nell’  accentazione 
anziché  usare  un  modo,  una  frase  che  puzzasse  di  con¬ 
venzionale  e  di  accademico  !.... 

Pietro  Cessa  è  sobrio  di  immagini  perchè  è  ricchis¬ 
simo  di  idee  :  è  parco  di  parole  perchè  sovrabbondan¬ 
temente  dotato  di  alti  e  vigorosi  pensieri.  Egli  ha  la 
facoltà,  concessa  a  pochi,  concessa  soltanto  ai  potenti: 
egli  è  condensatore.  Egli  rumina,  pesa,  esamina,  matura 
nella  sua  mente  i-varì  pensieri  che,  figli  tutti  di  un’idea, 
contemporaneamente  vi  germogliano,  e  li  riassume  e 
li  dispone  in  bell’ordine  e  li  compenetra  in  pochi  versi 
nudi  e  pur  bèllissimi,  semplici  e  pur  fiammeggianti 
della  luce  riflessa  del  concetto  poderoso  che  essi  espri¬ 
mono. 

Egli  non  è  un  suonatore  girovago,  il  quale  vi  strim¬ 
pelli  sull’ organino  la  dolce  e  melodica  arietta,  che  vi 
solletica  l’orecchio  o  lascia  libera,  nei  suoi  pensieri,  la 
vostra  mente  ;  egli  è  un  musicista  pensatore  che,  nelle 
sapienti  armonie  del  pianoforte,  imprime  le  sue  idee 
alte,  profonde:  al  suono  della  sua  lira  voi  non  potete 
prestare  orecchio  soltanto:  è  d’uopo  che  il  vostro  in¬ 
telletto,  che  tutti  i  sensi,  che  tutte  le  facoltà  dell’anima 
vostra  seguano  le  vibrazioni  di  quelle  corde  ognuna 
delle  quali  racchiude  un  concetto....  e  guai  a  voi  se 


160 


Meditazioni  di  un  brontolone 


una  sola  nota  vi  sfugge....  essa  è  siffattamente  armo¬ 
nizzata  e  concatenata  con  le  altre,  elle  con  lei  vi  sfim- 
gira  tutto  il  senso  recondito,  raccolto  e  condensato 
nelle  dotte  melodie  del  pensoso  trovatore. 

Ed  è  forse  per  ciò  clie  il  povero  Cossa,  di  musica 
prelibatore  intelligentissimo,  era  innamorato  delle  opere 
vaste,  complesse,  ricche  di  larga  e  profonda  istrumen- 
tazione  e  prediligeva  il  Mose ,  il  Guglielmo  Teli,  gli 
Ugonotti ,  l’ Africana,  il  Profeta,  il  Lohenghrin,  V Aida, 
il  Me  f  sto  f eie,  opere  delle  quali  egli  gustava,  intendeva, 
enumerava,  ad  una  ad  una,  tutte  le'  più  delicate  e  ri¬ 
poste  bellezze  d’armonia  e  d’istrumenfcazione. 

Nell’ingegno  dei  maestri  autori  di  quegli  spartiti 
egli  ravvisava  l’analogia,  l’identità  quasi  dell’  ingegno 
suo  :  vastità  di  idee,  molteplicità  di  concetti,  sobrietà 
di  frase,  di  immagini,  di  colorito. 

E  perchè  non  si  creda  che  io  esageri  e  non  si  sup¬ 
ponga  che  la  passione,  la  quale  mi  affanna  per  la 
morte  del  dolce  amico,  non  mi  abbui  l’ intelletto,  per¬ 
mettetemi,  o  signori,  ch’io  vi  ponga  sotto  gli  occhi 
una  strofa  del  suo  Inno  a  Dante  e  permettete  ch’io 
vi  preghi  a  considerare  quale  e  quanta  serie  di  elevati 
concetti  vi  spesseggi  e  come  sia  necessario  seguirne, 
con  tutta  l’attenzione,  il  filo  per  non  smarrirne  l’ordine 
e  le  bellezze. 

E,  ne’  perversi  tempi, 

sempre  i  petti  migliori  urge  la  diva 

necessità  dell’ira, 

che  i  novi  comparando  a’  prischi  esempi 
gli  incerti  scote  e  la  vergogna  avviva 
redentrice.  E  così  pensasti  :  e  acerbo 
rimprovero  ogni  verbo, 
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che  disposasti  ai  tuoi  canti  immortali, 
folgorò  sulla  plebe, 
che,  immemore  dell’ampia  itala  terra, 
patria  il  cerchio  nomò  di  poche  glebe, 
nè  vi  facea  dimora  senza  guerra. 

Ma  doglioso  del  suo  risorgimento 

quell’evocato  Lazzaro  protervo 

s’  ostinò  nella  morte  : 

nè  più  valea  del  servo 

gregge  il  pastore,  che  dal  buon  principio 

cascò  nel  fango  deile  male  voglie, 

e,  i  paschi  disertati, 

spiegò  le  insegne  contro  a’  battezzati, 

larva  di  Re.  -  Padre,  il  novello  Scipio 

da  te  promesso  ancora  aspetta  il  mondo; 

e  ben  significasti  quel  profondo 

tedio  che  delle  abiette  alme  ti  vinse 

e  de’  parteggiamenti  e  degli  errori 

perfidi,  a  la  virtù  della  geenna 

vivi  dannando  i  tuoi  persecutori 

con  l’imperio  dei  carmi  ;  e  poi  che  in  questa 

lacrimabile  stanza, 

esule  egregio,  ti  sentisti  solo, 

bene  a  ragion  ti  punse  disianza 

di  risalire  al  polo. 

Voi  ben  vedete,  o  signori,  come  alla  elevatezza  in¬ 
calzante  degli  alti  pensieri  corrisponda,  in  questi  versi, 
la  scrosciante  rapidità  della  frase  :  voi  sentite  in  questa 
poesia  il  soffio  robusto  ed  impetuoso  del!  aquilone  :  altro 
che  zeffiretti  susurranti  fra  le  molli  erbette  di  Arcadia  ! 

Ora  datemi,  o  signori,  tutti  i  pensieri,  raggruppati 
gli  uni  sopra  gli  altri,  in  questa  strofa,  quasi  a  modo 
di  titani  che  dan  la  scalata  al  cielo,  datemeli  ad  uno 
di  quei  tali  pretenziosi  e  lambiccati  poeti  che  m’in¬ 
tendo  io,  ed  egli  ve  li  stempererà,  annacquerà  e  diluirà 
in  quattro  o  cinque  strofe,  piene  di  luoghi  comuni,  di 
tirate  rettoriche,  di  concettuzzi  ben  levigati,  di  paro¬ 
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luzze  del  trecento  tutte  morbidette  ed  agghindate...  e 
alla  fine,  quando  poi  voi  le  aveste  a  leggere,  esse  vi 
darebbero  somiglianza,  poste  al  confronto  dei  poderosi 
versi  di  Pietro  Cossa,  del  crocidar  di  quattro  spen¬ 
nacchiate  cornacchie  incontro  al  ruggito  impetuoso 
della  pantera. 

L’autore  di  Cleopatra  e  di  Messalina  condensa,  adun¬ 
que,  come  abbiamo  veduto,  la  ricchezza  delle  sue  idee  ; 
e  da  questa  condensazione  deriva  la  brevità,  la  conci¬ 
sione,  la  rapidità  sua,  che  sa  quasi  sempre  di  Sallustio, 
spesso  di  Tacito,  e  che  nulla  toglie  (cosa  poco  men 
che  meravigliosa)  alla  chiarezza,  alla  precisione,  alla 
lucidità  della  frase  sua:  onde  egli  poi  riesce,  e  per  la 
concisione  e  per  la  chiarezza,  tutto  nerbo,  tutto  forza 
e,  perciò,  pieno  di  evidenza  ed  efficacissimo  nel  colo¬ 
rito.  Di  che  moltissimi  squarci  poetici  e  delle  sue  liriche 
e  dei  suoi  drammi  non  sembrano  soltanto  dipinture 
egregie  per  purezza  di  linee,  per  splendore  di  tinte  e 
per  nettezza  di  penombre,  ma  sembrano  addirittura 
figure,  leggiadramente  disegnate,  piene  di  movenza  e 
di  vita,  scolpite  in  rilievo. 

Eppure,  in  mezzo  a  tutta  questa  sovrabbondanza  di 
forza  e  di  gagliardia,  egli  resta  spesso  mite,  dolce, 
triste,  quasi  che  in  lui  vi  fossero  due  poeti  :  uno  che 
tuona  e  scolpisce,  sia  che  flagelli  i  tiranni,  sia  che  gli 
ansi  il  petto  per  amor  della  libertà,  della  patria,  del 
bello,  del  vero....  l’altro  che  dipinge  col  pennello  di 
Guido  e  che  pensa,  contempla,  sogna  e  si  abbandona 
mollemente  alle  carezze  lascive  delle  sue  idee  triste¬ 
mente  soavi. 

E  perchè,  parlando  di  lui,  fu  spesso  posto  innanzi 
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il  paragone  del  leone,  lasciatemi  dire,  o  signori,  che  il 
primo  Pietro  Cossa  è  il  leone  ruggente,  die  infuria  sulla 
preda;  e  che  l’altro  è  il  leone  mansuefatto  che  lambisce 
il  piede  della  sua  domatrice....  la  diva  melanconia. 

Uditelo,  o  signori,  il  Cossa  devoto  alla  tristezza. 
Negli  sciolti,  dettati  per  monacazione  e  intitolati:  «  Ad 
una  giovinetta  »  scorre  un’aura  mite  di  inesprimibile 
stanchezza,  un  senso  indefinibile  di  sconsolato  abban¬ 
dono,  che  ben  bisognerebbe  non  aver  delicatezza  di 
sentimento  per  non  comprenderne  tutta  la  squisita 
leggiadria  : 

. E  già  si  leva 

d’incensi  una  fragranza  e  il  tempio  adombra, 
e  tu,  fanciulla  appari  entro  quel  nembo, 
bianca  figura  di  pudico  sogno 
che  lentamente  in  mezzo  ai  fiori  incede 
bellissima  :  e  l’altare  abbracci,  e  il  rozzo 
sajo  vestendo  del  divin  mendico, 
a’  splendori  che  larvano  l’amano 
fango  sorridi,  ed  a  l’indotto  ferro 
lasci  i  biondi  capelli,  ahimè  !  la  cara 
aureola  onde  beltà,  sebben  pudica, 
un  pensier  de  l’Olimpo  all’uomo  insegna, 
argomento  d’orgoglio  alle  fanciulle 
e  a’ garzonetti  ch’han  desìo  d’amore; 
poi,  dal  sacro  vapor  vieppiù  ravvolta, 
ultima  delle  sante  melodie 
lontanando  vanisci,  e  a  noi  rimani 
leve  figura  di  pudico  sogno. 

Tersi  splendidi,  nei  quali  la  sola  sapiente  e  delicata 
ripetizione  della  fanciulla  che  è 

figura  di  pudico  sogno 

è  tale  bellezza  da  far  chiamare  onorato  di  averli  scritti 
qualunque  più  valoroso  poeta  di  questo  secolo. 
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E,  a  considerare  come  tutto  qui  sia  pensato,  studiato, 
maturato,  basterà  osservare  come  nel  primo  verso, 
quando  cioè  il  tempio  è  adombrato  appena  dall’incenso, 
la  fanciulla  sia  apparsa  al  poeta  bianca  figura  e  come 
nell’ultimo  verso,  allorché  essa  è  nel  sacro  vapor  vieppiù 
ravvolta,  essa  gli  sia  sembrata  leve  figura ,  cioè  prima 
distinta  e  poscia  indistinta,  prima  candida  ed  opaca, 
poscia  diafana  e  vaporosa. 

Ma  uditelo,  ancora,  ve  ne  prego,  o  signori,  il  poeta 
della  tenera  mestizia,  che  parla  ad  una  giovinetta,  affetta 
di  mal  sottile,  nella  poesia  intitolata  «  Maria  »,  uditelo 
e  ditemi  se  io  ho  perduto,  ad  un  tratto,  il  senso  del 
bello  o  se  questa  è  veramente  gentile,  sentita,  amorosa 
poesia  : 

Io  sentiva  tristezza 
in  riguardarti,  o  tenerello  fiore 
dell’autunno  che  muore, 
e,  pien  la  mente  e  il  petto 
d’un  angoscioso  affetto, 
seguìa  quel  tenuissimo  profumo 
che  lasciavi  fuggendo  dalla  terra. 

Nel  loco  che  è  il  più  erto 

del  bel  villaggio,  stava 

la  tua  casa  modesta, 

e  intorno  v’aleggiava 

il  venticel  che  vien  da  la  marina 

ivi  io  solea  gran  parte 

de  la  notte  vicina 

spender  vegliando  sotto  la  tua  cella, 
pensoso  del  destin  che  si  riserba 
sì  spesso  alla  donzella 
nell’età  sua  più  acerba. 

L’ultima  volta  che  ti  vidi,  il  giorno 
splendeva  della  festa, 
e  le  fanciulle  attorno 
uscian  contente  de  la  veste  nova, 
e  adorne  il  crin  di  rose  e  di  viole, 
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segno  a  loquaci  sguardi 
e  a  timide  parole; 
i  tuoi  passi  eran  tardi 
più  dell’usato,  e  fra  la  gente  amena 
passava  quella  tua  melanconia 
come  picciola  nube  ov’è  del  cielo 
la  parte  più  serena. 

0  povera  Maria, 

conscia  quaggiù  mai  fosti 

de  la  fiamma  che  ardevami  nel  core 

sì  sconsolata,  e  uguale 

a  quel  tuo  chiuso  male?... 

e  che  felice  avrei 

dato  fine  immatura  ai  giorni  miei 

per  conservare  il  tuo  gentil  sorriso 

più  a  lungo  a  queste  valli?... 

E  che  dire  di  quella  straziante  intitolata:  «  Ad  una 
bambina  morta  »?  Ne  riferirò  uno  squarcio  che  mi. 
sembra  sovranamente  affettuoso  e  pio.  Dopo  aver  nar¬ 
rato,  parlando  alla  fanciulletta,  tutte  le  incomprese  feli¬ 
cità  che  ella  aveva  goduto  negli  anni  tenerelh  della 
sua  vita,  e  descritti  i  vezzeggiamenti  ond’essa  era  1’  o- 
bietto  da  parte  della  madre  amorosissima  e  gli  infantili 
trastulli  di  lei,  il  poeta  soggiunge: 

Lusinga  di  ogni  bene  indefinita 
ti  parve  allor  la  vita, 
e  sorridevi  al  destino  mortale, 
vispa  angioletta  cui  mancavan  l’ale. 

Poi  continua: 

Poiché  novellamente 

verde  apparì  la  cara 

giovinezza  dell’anno  ai  nostri  lidi, 

venni  al  fiorito  colle  ed  ahi!  ti  vidi 

distesa  in  una  bara 

come  bambina  stanca, 

tutta  coperta  di  una  veste  bianca; 
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fra  le  piccole  mani  sorreggevi 

una  piccola  croce, 

chiusi  eran  gli  occhi,  ed  era 

una  fresea  corona 

su  la  tua  fronte  che  parea  di  cera; 

con  quel  delirio  intanto 

cui  natura  materna  si  abbandona 

piangeva  mconsolata 

colei  che  del  tuo  volto  era  beata. 

Or  là  nella  chiesuola 
del  più  prossimo  borgo 
t’hanno  nascosta,  e  sola 
dormi  sotterra  i  tuoi  mutati  giorni. 

Tu  che  ognor  fosti  timida  bambina 

e  custode  a  la  culla 

volevi  aver  la  madre  ognor  vicina, 

dimmi,  non  hai  paura 

dell’atra  sepoltura? 

E  non  sarà  che  torni 

mai  più  per  queste  piagge  ove  lasciasti 

sì  cara  ricordanza? 

La  serbi  tu  di  noi?  Che  mai  ti  pare 
or  della  terra  e  d’ogni  sua  speranza? 

Or  bene,  o  signori,  dinanzi  al  delicato  profumoche 
emana  da  questa  castissima  poesia,  io  confesso  il  vero, 
non  sono  soltanto  commosso,  ma  meravigliato  :  avve¬ 
gnaché  io  stimi  questa  canzone  e  per  profonda  inten¬ 
sità  di  affetto,  e  per  dimessa  naturalezza  di  movimento, 
e  per  schietta  spontaneità  di  rima,  e  per  vereconda 
avvenenza  di  stile,  una  delle  quaranta  o  cinquanta  piti 
belle  della  italiana  letteratura. 

Da’  pochi  fiori,  che  io  sono  venuto,  qua  e  là,  co¬ 
gliendo  nel  giardino,  riscaldato  dalle  scintille  dell’alto 
ingegno  di  Pietro  Cossa,  voi  avete  rammentato,  ove, 
per  caso,  la  ricordanza  di  quelle  liriche  vi  fosse  uscita 
dalla  mente,  di  qual  forza  e  di  qual  soavità  al  tempo 
stesso  fosse  dotata  la  vigorosa  musa  dell’  autore  di 
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Cecilia  e  basterà,  ad  ogni  modo,  che  voi  torniate  a 
scorrere  le  poesie  intitolate:  Chiaro  di  luna ,  Tramonto 
di  sole,  In  riva  a  un  lago,  La  festa  del  villaggio,  Al 
sole ,  Fuoco  fatuo,  per  persuadervi  quale  poeta  del  vero 
e  della  natura,  quale  efficace  paesista  fosse  Pietro  Cossa. 

Il  quale,  con  apparente  contraddizione,  ma  con  reale 
ed  evidente,  quantunque  quasi  nascosto  e  non  avver¬ 
tito  armonizzamento  e  con  savio  eclettismo,  identifi¬ 
cava  in  sè,  nei  suoi  aiti  concetti,  nella  sua  viva  ed 
ardente  poesia,  il  paganesimo  ed  il  cristianesimo  -  quasi 
effii  avesse  fuso  nella  sua  forte  anima  l’alito  e  il  pen- 

O 

siero  di  quelle  due  gloriosissime  civiltà  e  ne  ripercuo¬ 
tesse  l’eco  e  se  ne  fosse  fatto  il  banditore  in  tutto  ciò 
die  quelle  due  civiltà  avevano  di  più  generoso,  di.  più 
splendido,  di  più  santo. 

Pagano  per  la  forma,  die  egli  idolatrava  nell’arte 
antica,  in  tutte  le  sue  manifestazioni  corrette,  pure, 
maestose,  elegantissime  sempre,  Pietro  Cossa  ha  espress  > 
questo  suo  profondo  sentimento  d’ammirazione  in  molti 
luoghi  delle  sue  liriche  e,  più  ancora,  dei  suoi  drammi; 
ma  in  nessun  luogo  più  felicemente  che  nel  Giuliano 
ì’ Apostata,  dove,  immedesimandosi  nell’anima  del  pro¬ 
tagonista,  esclama,  per  la  sua  bocca  : 

. Oh.  patria,  oh  Roma  ! 

ancor  non  respirai  l’aria  dei  tuoi 
colli  immortali,  eppur  chi  può  vantarsi 
più  romano  di  me  ?  I  galilei 
m’  hanno  chiamato  apostata  :  son  essi 
gli  apostati,  non  io  -  essi  i  nemici 
dell’  Imperio  e  i  funesti  aiutatori 
de’  Persiani;  son  essi  che  seguendo 
il  làbaro  che  piacque  a  Costantino 
han  ripudiata  l'aquila  da  dieci 
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secoli  avvezza  ai  voli  della  gloria 
e  la  forza  operosa  hanno  converso 
nella  virtù  de’  monaci  infingardi  : 
uno  è  sempre  il  mio  Dio,  una  la  patria. 

Questo  conferma  al  popolo  romano, 
o  Legato.  -  Fur  grandi  gli  avi  nostri 
perchè  religiosi,  e  il  cittadino 
ne’  templi  sacerdote,  andò  guerriero 
ne’  campi:  il  Dio  romano  è  lo  Statore, 
e  chi  rinnega  queirantico  culto, 
rinnega  bruttamente  anche  l’istoria, 
peggior  di  matricida  ei  dal  sepolcro 
cerca  Tossa  materne;  e  le  distrugge, 
e  con  industria  stupida  si  affanna 
di  comporne  la  casa  allo  straniero. 

E,  poco  dopo,  sempre  parlando,  per  le  labbra  di 
Giuliano  : 

. se  d’ogni  cittadino 

facessi  un  Creso,  e  d’ogni  piccol  borgo 
una  città  più  ricca  e  più  potente 
di  Babilonia,  non  sarei  felice 
se,  insiem,  restituire  non  potessi 
quel  vecchio  culto  in  cui  tutta  è  riposta 
la  grandezza  di  Roma  e  dell’  Imperio. 

E,  più  tardi,  imprecando  agli  incendi  di  gloriosi 
monumenti  cbe,  quotidianamente,  si  commettevano  dai 
nazzareni,  così  il  bello,  giovane  e  valoroso  imperatore 
filosofo  grida  : 

Pure  non  v’  è  dovizia  che  ridoni 
all’arte  l’ammirando  simulacro 
d’ Apollo  !  -  Esclamavate  :  ecco  un  demonio  !... 
ed  in  quel  marmo  di  Fidia  v’  ha  più  parte 
di  Dio  che  in  cento  crani  umani  ! 

Questo  sentimento  esclusivamente  artistico,  questa 
idolatria  tutta  estetica,  gii  fan  dimenticare  spesso  gli 
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obbrobri  delle  lotte  gladiatorie,  gli  orrori  spaventosi 
della  schiavitù,  la  corruttela  degli  effemminati  costumi, 
il  lezzo  delle  imperiali  meretrici,  che  si  prostituiscono 
nei  pubblici  fornici,  la  cupidigia  baldanzosa  dei  Pre¬ 
toriani,  che  pongono  all’  incanto  lo  Imperio,  barbarie 
e  scelleratezze  che  egli  stesso,  sottratto  al  fascino  del 
suo  ideale  artistico,  ha,  più  volte  e  in  più  luoghi,  stim¬ 
matizzato  con  tutta  la  foga  devastatrice  della  nobile 
ira  sua.  Nondimeno  la  fantasia  sua,  innamorata  della 
venustissima  forma  greco-romana,  lo  trascina  fino  al 
punto  d’  inneggiare  a  Giove,  a  Venere,  all’Olimpo,  non 
tanto  per  1’  idea  che  in  essi  è  simboleggiata,  quanto 
perchè  egli  ammira  in  quelli  la  causa  efficiente  ed  ispi¬ 
ratrice  di  tanti  e  così  meravigliosi  capolavori! 

Ma  quando  la  primitiva  idea  cristiana  gli  si  affaccia 
alla  fantasia  in  tutta  la  purezza  del  suo  originario  libe¬ 
ralismo,  allora  il  poeta,  che  ne  vagheggia  la  più  illi¬ 
mitata,  genuina  ed  efficace  applicazione,  non  sa,  non 
può  sottrarsi  al  fascino  che  esercita  su  di  lui  quell’u¬ 
manitario  e  sublime  ideale,  e,  rapito  fra  i  rosei  veli 
di  quel  sogno  di  amore  e  di  fratellanza,  spaziando  nel¬ 
l’estasi  di  quell’utopia  rutilante  dinanzi  ai  suoi  occhi, 
in  mezzo  a  un  cielo  del 

dolce  color  d’oriental  zaffiro, 

egli  parla  con  entusiasmo  nelle  liriche  del 

. divino 

riparatore  che  spezzò  la  immane 
arbore  de  la  forza  a  cui  la  verde 
serbar  maturità  succhi  di  sangue 
largamente  per  vani  ozi  versato, 
e  che  su  l’orbe  antico  ampie  adunò 
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l’ombre,  del  vero  contendendo  il  sole 
ai  genuflessi  martoriati  -  e  primo 
all’angioletta  in  che  Dio  si  compiace 
carità  primogenita  le  bianche 
ali  disciolse  e  in  un  abbracciamento 
gli  umani  tutti  rilevò  fratelli 
dalla  legge  d’amor  santificati, 
ed  il  mite  prepose  animo  al  truce 
guerreggiatore,  e  l’ultimo* mendico 
all’epulone  che  banchetta  in  orgie 
pernottante . 

E,  meglio  ancora,  egli  pone  in  rilievo  e  a  contrasta 
con  la  barbarie  romana  la  carità  cristiana,  per  bocca 
di  Silvia,  nella  Messalina ,  quando  le  fa  dire,  con  soa¬ 
vissimi  versi,  spiranti  ambrosia  davvero: 

. Il  sole  cadeva  e  la  quiete 

si  diffondea  sulla  campagna,  mesta 

per  quella  lunga  riga  di  sepolcri, 

quando  mi  colpì  l’eco  di  lontano 

canto;  parea  venisse  di  sotterra, 

lento,  solenne,  e,  come  in  quell’istante 

fossi  condotta  da  invisibil  mano, 

giunsi  e  discesi  nel  misterioso 

loco.  Un  antro:  pareti  umide;  scarsa 

lampa  svelava  con  la  luce  tetra 

gente  in  ginocchio,  innanzi  ad  una  croce  ; 

vinta  da  riverenza  io  pur  chinai 

la  fronte,  e  allora  surse  in  piodi  un  uomo; 

candida  come  neve  avea  la  veste, 

e  cominciò  a  parlare  annunziando 

che  i  poveri  e  gli  oppressi  sono  cari 

al  padre  che  è  nel  cielo,  che  i  superbi 

cadranno  umiliati  e  che  la  legge 

nova  è  la  carità  che  tutti  abbraccia 

nel  suo  bacio  divino.  Dopo  queste 

parole  i  genuflessi  un’altra  volta 

sciolsero  un  inno,  e  in  quelle  caste  voci 

di  donne  e  di  fanciulli  era  speranza 

di  una  patria  immortale  oltre  le  stelle. 
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E  quella  stessa  schiava,  riassumendo,  poco  stante, 
in  un  motto  tutta  la  dottrina  del  puro  e  nascente  cri¬ 
stianesimo  di  fronte  al  corrotto  e  minante  paganesimo, 
dice  sette  sole  parole: 

Qui  mi  chiamano  serva  e  là  sorella, 

parole  che  valgono  quanto  un  inno  alla  nuova  fede. 

Ripeto  che  questa  pare,  ma  non  è  contraddizione: 
son  sempre  il  bello ,  il  vero,  che,  o  sotto  la  forma  pa¬ 
gana  ravvolti,  o  nell’idea  cristiana  identificati,  son 
sempre  il  bello  ed  il  vero  che  volteggiano,  lusinghe- 
voli,  dinanzi  agli  occhi  del  poeta  romano  e  lo  attrag¬ 
gono  e  lo  conquidono  e  s’insinuano  nella  sua  mente 
e  nel  suo  cuore,  e  ne  inspirano  le  alte  e  innamorate 
melodie. 

Anzi  da  questa  sua  duplicità,  da  questa  sua  rasso¬ 
miglianza  con  l’antico  e  laziale  iddio  (diano  bifronte, 
da  questo  suo  impasto,  dirò  così,  di  paganesimo  e  di 
cristianesimo,  armonizzati  e  fusi  in  tutto  ciò  che  essi 
avevano  di  più  bello,  di  più  splendido,  di  più  vero,  noi 
potremo  dedurre  che  Pietro  Cossa,  romano,  riassunse 
in  sè  gli  ideali  delle  due  romane  gloriose  civiltà,  e  ne 
fu,  sugli  albori  della  terza,  il  vigoroso  cantore. 

E  se  io  avessi  potuto,  o  signori,  se  la  ristrettezza  del 
tempo  non  me  lo  avesse  vietato,  se  lo  stato  dell’animo 
mio  me  lo  avesse  consentito,  se  io  avessi  potuto  esten¬ 
dere  a  più  largo  campo  le  mie  osservazioni  sulla  poesia, 
onde  riboccano  i  fecondi  volumi  lasciatici  dal  Cossa, 
non  materia  ad  un  breve  e  disadorno  ed  affrettato  di¬ 
scorso  avrei  avuto,  ma  ad  un  libro  di  gran  mole,  ed 
il  quale,  non  ostante  la  insufficienza  e  mediocrità  mia 
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importante  sarebbe  riuscito  per  la  grande  importanza 
dell’ argomento  trattato. 

Prendete  in  mano  uno  dei  drammi  del  Cossa,  o  si¬ 
gnori,  anche  uno  di  quelli  che,  sotto  il  rispetto  scenico, 
parvero  dei  meno  felicemente  riusciti,  il  Monaldeschi , 
il  Sor  dello,  V  Ariosto  e  gli  Estensi ,  e  leggetelo.  In  mezzo 
a  un’onda  continua  di  poesia,  che  scorre  limpida,  ricca, 
vivida,  scintillante,  in  quelle  pagine,  voi,  di  tratto  in 
tratto,  sarete  abbagliati  dal  lampeggiare  repentino  di 
un  pensiero  poderoso,  di  una  sentenza  grandiosa,  di 
un  motto  sublime,  e  sentirete  aleggiare  in  quelle  carte 
un  soffio  lieve  ed  invisibile,  il  fremito  dell’alto  ingegno 
del  poeta. 

Quante  profonde  sentenze  sopra  la  morte!  Quali 
maschi  pensieri  intorno  al  nostro  essere  o  non  essere  ! 
Quante  gagliarde  massime  sulla  virtù,  sul  vizio,  sulla 
morale,  sulla  coscienza,  sull’ambizione,  sull’amore,  sul 
coraggio,  sulla  viltà,  sull’  onore,  sulla  patria,  sulla  li¬ 
bertà,  sul  delitto,  sul  rimorso!...  Fonte  abbondevole  di 
grandi  idee  è  la  mente  di  Pietro  Cossa,  ed  egli  ne 
semina  da  per  tutto,  quasi  con  prodigalità,  presentan¬ 
docele,  per  soprassello,  vestite  dei  colori  più  smaglianti 
della  sua  ricca  tovolozza  di  artista.  Grande  poeta  e 
grande  pensatore,  egli  ha  sparso  i  suoi  volumi  dei  sani 
principi  della  più  umana  e  nobile  filosofia. 

Pietro  Cossa,  romano  per  eccellenza,  trasse  1’  argo¬ 
mento  di  nove  dei  suoi  quindici  drammi  dalle  romane 
istorie,  vuoi  antiche,  vuoi  moderne,  e  trasfuse  nei  suoi 
personaggi  il  sangue  delle  sue  vene,  1’  alito  dei  suoi 
affetti,  la  gagliardìa  dei  suoi  pensieri  così  che  più,  e 
meglio  assai  che  evocazioni  di  gente  morta,  i  suoi 
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drammi  ci  apparvero,  spesso,  ricostruzione  prodigiosa 
di  un  mondo  che  fu. 

Chiunque  fosse  dotato  di  un  po’  di  sentimento  este¬ 
tico  e  fornito  di  una  mezzana  istruzione,  entrando  al 
teatro  Valle,  nella  sera  in  cui  vi  si  rappresentava  un 
dramma  del  Cossa,  veniva  ben  presto  e  siffattamente 
assorbito  nell’illusione  creata  dal  poeta,  che,  a  un  dato 
punto,  poteva  benissimo  credersi,  per  pitagorica  tras¬ 
migrazione,  passato  nel  corpo  di  un  uomo  vivente  ai 
tempi  di  cui  l’autore  aveva,  con  potente  soffio  di  ma¬ 
gnetica  magia,  vivificata  e  resa  presente  la  remota  ri¬ 
membranza. 

Invano  una  parte  delle  platee  italiane,  invano  una 
parte  della  critica  paesana  si  ribellavano  al  dramma 
storico,  insorgevano  contro  il  lavoro  in  versi,  protesta¬ 
vano  contro  la  romanità...  Il  poeta,  caldo  idoleggiatore 
della  storia,  della  lirica  e  di  Roma,  s’ostinava  nel  suo 
proposito,  con  la  fede,  propria  soltanto  degli  uomini 
incrollabilmente  convinti...  e  vinse  e  finì  per  trasfon¬ 
dere,  anche  nei  più  riluttanti,  le  sue  credenze,  i  suoi 
affetti,  le  sue  visioni,  l’anima  sua,  imperciocché  la  rico¬ 
struzione  era  così  completa,  l’illusione  era  cosi  perfetta, 
i  costumi,  il  linguaggio  dei  personaggi,  tutti  i  più  mi¬ 
nuti  particolari  dell’ambiente  erano  cosi  all’  evidenza 
rinnovellati  di  novella  fronda,  che  l’entusiasmo,  rumo¬ 
reggiante  dapprima  in  sordi  fremiti  d’ approvazione, 
scoppiava  ben  presto  nella  sala  in  un  subisso  di  plausi 
e  di  lodi...  Il  taumaturgo  aveva  operato  il  prodigio  e 
conseguiva  il  trionfo. 

Egli  è  ben  vero  che,  all’indomani,  sbucavan  in  frotte, 
dai  loro  ripostigli,  situati  fra  le  tegole  dei  tetti,  i 
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pipistrelli  della  critica  da  strapazzo  e  cominciavano  a 
svolazzare,  terra  terra,  in  mezzo  a  quelTentusiasmo  e 
procacciavano  di  raffreddarlo  col  viscido  e  gelido  con¬ 
tatto  delle  loro  aluzze  cartilaginose!...  Questi  eunuchi 
impotenti  all’amore,  ed  atti  soltanto  a  impedire  i  cele¬ 
sti  abbracciamenti  degli  amanti,  fossero  anche  quelli 
di  Giulietta  e  Romeo  dal  divino  Shakspeare  divinizzati, 
gridavano,  strepitavano,  e,  con  sofistiche  sottigliezze, 
non  soltanto  criticavano  amaramente  l’opera  di  quel 
grande  intelletto,  ma  si  affannavano  altresì  ad  atte¬ 
nuare,  ad  ammorzare,  ad  ottenebrare  la  grandezza  del 
trionfo!...  Diavolo!...  Pietro  Cossa...  un  uomo  come 
loro!...  un  nato  di  donna  che  mangiava,  che  beveva, 
che  passeggiava,  che  fumava  come  loro  !  Diavolo!...  Do¬ 
verlo  riconoscere  da  più  di  loro  !  Doverne  fare  un  gran¬ 
d’uomo...  essi  così  piccini,  così  minuscoli,  così  imper¬ 
cettibili!...  Ohibò!...  mai!...  mai!...  E  lo  punzecchiavano, 

lo  molestavano,  essi,  invide  zanzarette .  ed  il  leone 

scuoteva  la  criniera  e  procedeva  maestoso  per  la  sua 
via...  la  via  della  gloria!...  ]) 

Ora  egli  è  sparito,  egli  è  morto...  egli  non  è  più  un 
uomo  da  impaurire  il  volgo  letterato;  egli  può  essere 
grande  a  sua  posta,  e  anche  le  invide  zanzarette  gli 
concedono  Y  ingresso  al  Pantheon  degli  uomini  illustri  ; 

1)  Dal  modo  come  sono  delineati  i  malvagi  e  insipienti  critici  cui  qui  io 
alludeva  ed  alludo,  mi  pareva  che  cosi  chiara  emergesse  la  mia  intenzione  da 
rendere  assolutamente  inutile  qualsiasi  distinzione.  Eppure  ci  fu  qualche  botolo 
maligno  che  volle  vedere  in  queste  parole  un’allusione  ai  due  chiari  e  valorosi 
critici,  Ferdinando  Martini  e  Pietro  Ferrigni,  più  noto  sotto  il  pseudonimo  di 
ì  "ricl ,  i  quali  si  mostrarono  talvolta  severi,  forse  soverchiamente  severi,  verso 
taluno  dei  drammi  del  Cossa. 

Ora,  facendo  astrazione  dalla  sincera  e  affettuosa  amicizia  che,  da  moltissimi 
anni,  mi  lega  ai  due  illustri  scrittori  toscani  che  io  stimo,  amo  ed  ammiro  -  ed 
io,  brutalmente  franco,  non  so  simulare  affetti  ed  ammirazioni  che  non  senta 


Pietro  Cossa  artista  e  'poeta 


175 


esse  pure  lo  piangono...  ebbene  tiriamo  un  velo  sul 
passato  e  benediciamo,  anche  in  nome  di  lui,  questa 
loro  pietosa  resipiscenza! 

Sì,  o  signori,  egli  è  morto:  purtroppo,  ciò  che  la 
mente  nostra,  ancor  percossa  e  spaurita,  non  può  in¬ 
dursi  a  credere,  è  nuda  e  terribile  realtà:  egli  è  morto 
mentre  la  vita  gli  sorrideva  ancora  piena  di  vigore  e 
di  speranza;  egli  è  morto  mentre  la  fama  lo  carez¬ 
zava  da  presso,  coi  suoi  più  lusinghieri  sorrisi;  è  morto 
mentre  la  gloria  gli  intrecciava  ghirlande  di  lauro  e  di 
quercia...  alle  quali,  ora,  noi,  sventuratissimi,  dobbiamo 
sostituire  ghirlande  di  mirto  e  di  cipresso;  sì,  è  morto, 
ma  la  sua  gran  figura  è  là  sul  piedestallo  che  egli  stesso 
si  è  eretto  coi  suoi  quindici  ammirati  volumi,  nei  quali 
sono  racchiusi  tutti  i  preziosi  tesori  di  pensieri  e  di 
affetti  onde  furono  così  ricchi  il  suo  alto  intelletto,  il 
nobile  suo  cuore. 

Ed  io  vi  dico  in  verità,  o  signori,  che  la  fama  del 
Cossa  grandirà  sempre  più,  mano  mano  che  anderà 
lontanando  da  noi;  e  quelli,  fra  quanti  siamo  qui  ac¬ 
colti,  che  vivranno  ancora  fra  trent’  anni,  comprende¬ 
ranno  allora,  meglio  forse  che  ora,  di  qual  tempra  fosse 
l’ingegno  di  lui  che  piangiamo  perduto. 

Il  tributo  di  reverenza  e  di  affetto  che  voi,  qui,  avete 

profondamente  -  una  riflessione  sola,  semplice,  naturale,  di  quelle  clic  non  richie¬ 
dono  proprio  nessuno  sforzo  d’ingegno,  avrebbe  dovuto  bastare  a  persuadere  quei 
botoli  maligni  e  impotenti  seminatori  di  zizzanie  clic  qui  non  si  alludeva  e  non 
si  poteva  alludere  nè  al  Martini,  nè  a  Yorick:  bastava  riflettere  di  quale  vigoroso 
ingegno,  di  quale  ampia  cultura,  di  quale  squisito  gusto  di  artisti  e  di  critici 
Pimo  e  l’altro  di  quei  due  siano  forniti  e  quale  fama  godano  in  Italia  per  capire, 
alla  prima,  elio  io  -  il  quale,  alla  fin  fine,  un  cretino  non  sono  -  di  loro  a  quel 
modo  non  potevo  nè  parlare,  nè  pensare. 

Diavolo  !...  Miserabili  botolucci,  anche  nelle  insinuazioncelle  lojolesche  ci 
vuole  un  po’  di  verosimiglianza  e  un  po’  di  buon  senso  !... 
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voluto,  con  gentile  pensiero,  rendere  questa  sera  all’  il¬ 
lustre  e  venerato  estinto,  è  opra  degna  di  voi,  militi 
del  pensiero,  che,  alla  luce  del  sole,  in  nome  del  bello, 
del  buono,  del  giusto,  del  vero,  in  nome  dell’ avvenire 
dell  umanità,  combattete  strenuamente  incontro  alla 
ignoranza,  al  dispotismo,  all’errore,  alla  superstizione, 
le  battaglie  quotidiane  e  santissime  della  libertà. 

. Celeste  è  questa 

corrispondenza  d’amorosi  sensi, 
celeste  dote  è  negli  umani;  e  spesso 
per  lei  si  vive  con  l’amico  estinto, 
e  l’estinto  con  noi . 

Sì,  o  signori,  Pietro  Cossa  vive  e  vivrà  con  noi  ed 
in  noi;  vive  e  vivrà  nella  nostra  tenerezza,  nella  no¬ 
stra  devozione,  nella  nostra  ammirazione  per  lui,  e 
il  suo  nome,  benedetto,  andrà  ai  nepoti  intessuto  con 
la  storia  dell’italico  risorgimento  e  associato  al  nome 
glorioso  della  sua  eterna  ed  amatissima  Roma. 


IL 11  DUCA  D’ALBA  „  DI  GAETANO  DONIMI 
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IL  DUCA  D’ALBA  DI  G.  DONIZETTI 


Sono  le  due  dopo  mezzanotte:  rientro  in  casa  dopo 
avere  assistito  alla  prima  rappresentazione  del  Duca 
d’ Alba,  e,  con  l’ animo  ancor  pieno  delle  emozioni  pro¬ 
vate,  sotto  r impressione  ancor  calda  di  quella  musica 
fresca,  voluttuosa,  ricca  di  melodie  affascinanti,  scrivo 
queste  linee,  con  le  quali  non  ho  certo  la  pretensione 
di  dare  un  giudizio  sull’opera,  sì  bene,  e  precipua¬ 
mente,  di  discorrere  brevemente  e  da  semplice  dilet¬ 
tante  -  profano  quale  io  sono  ai  più  segreti  e  dotti  ma¬ 
gisteri  dell’arte  musicale  -  del  sommo  maestro  berga¬ 
masco  e  del  posto  che  gli  spetta  nel  presente  periodo 
di  rivoluzione  artistica. 

Prendiamo  adunque  le  mosse  dal  Duca  d’ Alba  e, 
brontolando  brontolando,  non  ci  sarà  difficile  giungere 
al  punto  in  cui  potremo  apprezzare,  meglio  assai  di 
quanto  fin  qui  non  siasi  fatto, .  il  valore  inestimabile 
del  genio  di  colui  che  scrisse  la  Favorita  e  l’ascen¬ 
dente  decisivo  che  esso  esercitò  nel  movimento  sussul- 
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torio  e  ondulatorio,  onde  alle  vecchie  forme  musicali, 
dopo  trent’ anni  di  lotta,  se  ne  sono  sostituite  delle 
nuove. 

Cominciamo  per  notare  subito  il  pieno  e  incontra¬ 
stato  successo  del  Duca  d’ Alba ,  opera  destinata,  pro¬ 
babilmente,  a  fare  il  giro  di  tutti  i  teatri  del  mondo 
civile.  L’apparizione  di  quest’opera  è  una  risurrezione 
opportuna;  essa  costituì  ieri  sera  e  costituirà  ancora, 
in  molte  altre  citta,  un  proprio  e  vero  avvenimento 
artistico. 

L’eccellente  riuscita  del  Duca  d’ Alba  è  dovuta  prin¬ 
cipalmente  ad  una  sapiente  ed  amorosa  cospirazione  di 
sforzi,  mercè  i  quali  l’esecuzione  di  essa  nulla  lasciò 
a  desiderare.  La  intonata  fusione  dei  cori,  il  colorito 
sempre  mantenuto  nell’ orchestra,  l’abile  ed  appassionata 
direzione  del  maestro  Marino  Mancinelli,  la  rimarche¬ 
vole  valentia  artistica  del  Girai  doni,  della  Bruschi- 
Chiatti  e  del  Silvestri,  e  l’eccezionale  potenza  di  voce, 
di  sentimento  e  di  grazia  del  tenore  Gayarre  ne  resero 
inappuntabile  la  rappresentazione  e  assicurarono,  fin 
dal  primo  terzetto  per  soprano,  baritono  e  basso,  la 
completa  vittori,  dello  spartito. 

Nel  quale  l’impronta  donizettiana  c’  è,  specialmente 
nella  parte  melodica,  e  se  gli  scettici,  i  quali  ammic¬ 
cano,  con  sorriso  di  scherno  saccente,  sollevando  dubbio 
sulla  legittimità  di  quest’opera,  pensassero  che  il  grande 
maestro  la  scrisse  sul  finire  del  1840  quando  appunto, 
spiccando  a  nuovi  e  più  alti  orizzonti  il  volo  podero¬ 
sissimo,  dalle  pagine  del  Poliuto ,  rivelatrici  di  nuove 
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forme  e  di  nuovi  ardimenti,  egli  si  stava  sollevando  a 
quelle  più  gloriose  dell’  Angelo  di  Nisida  ossia  Favorito , 
che  egli  scriveva  proprio  di  quel  tempo,  gii  scettici, 
confrontando  la  maniera  che  prevale  nei  canti  di  questo 
Duca  d’ Alba ,  la  troverebbero  non  solo  simile  ma  presso 
che  eguale  a  quella  terza  ed  ultima  maniera  donizet- 
tiana,  che  dette  al  mondo,  meravigliato,  la  Favorita 
appunto  e  Alaria  Padilla,  Maria  di  Bohan  e  Don  Se¬ 
bastiano. 

am 

Oltre  questa  caratteristica  principale  che  palesa  di 
subito  la  legittima  discendenza  del  Duca  d’ Alba,  fra¬ 
tello  genuino  tanto  di  Anna  Bolena  come  di  Marin 
Fallerò ,  così  di  Lucia  di  Lammermoor  come  di  Beli¬ 
sario ,  oltre  questa  caratteristica  generale,  alcuni  pezzi 
stessi  di  strumentale  hanno  fìsonomia  quasi  identica 
a  quella  dello  strumentale  della  Favorita  e  del  Don 
Sebastiano  e  reminiscenze  non  lievi,  e  spesso  non  casuali, 
della  Borgia }  della  Bolena ,  della  Lucia. 

Non  parlo  dei  pezzi  principali,  alcuni  dei  quali  re¬ 
cano  insita  quella  spontaneità,  quella  freschezza,  quella 
soavissima  e  lieve  tinta  di  melanconia  onde  andarono 
sempre  contraddistinte  le  melodie  infinite  di  queirine¬ 
sauribile  creatore  di  divine  melodie  e  credo,  in  buona 
fede,  che  non  faccia  d’uopo  d’aver  consumato  la  vita 
nello  studio  indefesso  delle  fughe  del  Bach  e  del  Bài- 
mondi,  per  riconoscere  subito  come  canti  di  puro  getto 
donizettiano  1’  aria  del  soprano  e  il  duetto  fra  tenore  e 
baritono  del  primo  atto,  la  romanza  del  soprano  e  il 
successivo  duetto  fra  tenore  e  soprano  nel  secondo,  la 
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romanza  del  baritono  del  terzo  e  la  stupenda  e  cele¬ 
stiale  romanza  del  tenore  e  il  duetto  susseguente  fra 
soprano  e  tenore  dell’ultimo  atto. 

Certamente  una  parte  dell’  istrumentale,  checché  ne 
dicano  e  ne  possano  dire  i  maestri  Ponchielli,  B azzini, 
Salvi  e  Dominiceti,  è  stata  adattata  da  essi  allo  sche¬ 
letro  che,  nell’opera  originale,  ne  aveva  lasciato  l’im¬ 
mortale  autore  della  L>ncla.  Io  oserei  affermare,  per 
esempio,  che  lo  stupendo  accompagnamento  della  ronda 
del  terzetto  del  secondo  atto  fra  soprano,  tenore  e 
basso,  non  soltanto  è  opera  di  uno  di  loro,  ma  oserei 
perfino  dire  chi  fu  che  lo  dettò.  E,  se  voi  siete  curiosi 
proprio  di  saperlo,  ve  lo  dirò,  in  tutta  confidenza:  io 
giurerei  che  quell’  accompagnamento  bellissimo  1’  ha 
scritto  il  Ponchielli. 

Posso  sbagliarmi  veli!....  mi  sbaglierò....  ma....  non 
so....  c’è  qualche  cosa  in  quel  pezzo  gagliardo  di  mu¬ 
sica  descrittiva,  c’è  qualche  cosa  che  ricorda,  così.... 
alla  lontana....  certi  accompagnamenti  della  Gioconda 
e  dei  Lituani,  che....  basta,  se  il  mio  giudizio  parrà 
temerario  si  voglia  perdonarlo  alla  mia  ignoranza,  e 
non  se  ne  parli  più. 


Ieri  sera,  mentre  il  pubblico  dell’Apollo,  tratto  più 
volte  all’entusiasmo,  acclamava  furiosamente  gli  ese¬ 
cutori  del  Duca  d’ Alba ,  il  mio  pensiero  volava  al  grande 
compositore,  il  quale,  nato  e  cresciuto  in  mezzo  a  due 
giganti,  quali  furono  il  Rossini  e  il  Bellini,  costretto  a 
lottare  per  la  fama  con  loro  e  con  altri  grandi  maestri 
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quali  il  Mercadante,  il  Verdi,  il  Pacini,  sospinto,  da 
prima  dal  bisogno,  poi  dall’  indole  sua  febbrilmente 
attiva,  dall’ottimo  cuore,  dalla  sovrabbondanza  super¬ 
lativa,  fenomenale  di  immaginativa,  a  scrivere  in  fretta 
-e  furia  sessantasei  opere  teatrali  e  duecento  pezzi  di 
musica  religiosa,  drammatica,  descrittiva,  allegra,  me¬ 
lanconica,  astrusa  e  facile,  dotta  e  popolare,  riuscì  a 
conquistare  uno  dei  più  elevati  seggi  nel  consesso  dei 
grandi  musicisti  di  tutti  i  tempi  e  di  tutte  le  nazioni 
e  stampò,  non  ostante  ostacoli  di  ogni  maniera  e  tali  che 
avrebbero  atterrito  .l’animo  il  più  impavido,  e  accasciato 
l’ingegno  il  più  gagliardo,  un’orma  gloriosa  e  incan¬ 
cellabile  nella  storia  dell’arte  dei  canti  e  dei  suoni. 

Pensai  agli  istanti  di  scoraggiamento  a’  quali  spesso 
soggiacque  nella  breve,  agitata  e  laboriosa  sua  vita  ; 
ai  gravi  e  dolorosi  disinganni  ;  alle  difficoltà  quasi  in¬ 
superabili  in  cui  si  abbattè  nell’aspro  e  diletto  cam¬ 
mino  ;  pensai  alle  guerricciuole  sotterranee,  alle  mene 
tenebrose  onde  amareggiarono  l’animo  suo  sensibilis¬ 
simo  e  gli  invidiosi  e  impotenti  serpentelli  dei  bassi 
.strati  del  mondo  e  della  critica  teatrale  e  gli  emuluzzi 
suoi,  sguaiati  laceratoli  di  ben  costrutti  orecchi  ;  e, 
mentre  un  fremito  di  ammirazione  m’invadeva  l’animo, 
mentre  un  senso  indefinibile  di  devota  tenerezza  verso 
quel  genio  mi  riempiva  gli  occhi  di  lacrime,  mi  cor¬ 
sero  alla  memoria  le  parole  che  egli  scriveva  al  mae¬ 
stro  Dolci,  il  2  novembre  1841,  da  Milano  : 

«  .  Eccoci  al  novembre,  il  tempo  vola,  ed  io  non 

«  fui  che  due  giorni  alla  campagna  di  D.  Gaetano  Melzi. 
«  Fra  giorni  libero  alla  copia  Pcidilla  e  penso  a’  Vien- 
«  nesi...  e  così,  di  agitazione  in  agitazione,  finché  bien 
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«  usés  les  pauvres  compositeurs  arrivent  à  la  fin  de  cette 
«  existence...  esperant  toujours  de  plus  bons  jours,  qui 
«  ri  arrivent  jamais...  AUons1  non  diamo  in  sentimento, 
«  andiamo  e  tiriamo  avanti  ». 

Parole  nelle  quali  l’uomo  si  palesa  tutto  intero,  nelle 
quali  scorre  un  brivido  di  mestizia,  quasi  un  presen¬ 
timento  del  tetro  avvenire  che  lo  incalzava  e  che  do¬ 
veva  spegnere  a  quarantasette  anni  quel  luminoso  e 
sublime  intelletto,  e  tre  anni  dopo  disfare  le  membra 
leggiadre  e  gagliarde  nelle  quali,  come  splendida  perla 
in  splendida  conchiglia,  quel  grande  intelletto  s’era 
annidato  ! 

Questi  ed  altri  simili  pensieri  mi  occupavano,  a  quando 
a  quando,  la  mente  ieri  sera,  e  mille  volte  un  folle  de¬ 
siderio  si  impadronì  di  me  e  mi  augurai  Donizetti  pre¬ 
sente  a  quella  festa  del  pubblico,  acciocché  vecchio, 
laudato,  onorato,  potesse  vedere  che  aupauvre  compo- 
siteur ,  morto  sulla  breccia ,  divorato  ,  consunto  dalla 
santa  fiamma  dell’arte,  qualche  cosa  era  sopravvissuto, 
qualche  cosa  sopravviveva,  la  fama,  la  gloria,  il  rico¬ 
noscente  affetto  dei  posteri...  magra  ricompensa,  ma 
la  più  ambita  dalle  anime  privilegiate,  le  quali,  come 
quella  di  lui,  a  quel  solo  premio,  a  quel  solo  obiettivo 
tennero  fisso,  per  tutta  la  vita,  l’occhio  sfolgorante  delia 
mente  divina  ! 


Del  Duca  d’ Alba,  dei  suoi  pregi,  del  suo  valore,  delle 
sue  bellezze  e  dei  suoi  difetti,  assai  più  competentemente 
e  più  dottamente  di  me,  parleranno  i  critici  nell’  arte 
musicale. 
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A  me  basterà  rilevare  qui  che  quest’opera,  scritta 
quarantanni  fa,  e  nella  quale  molti  ieri  sera  avrebbero 
desiderato  riscontrare  maggior  dottrina  nell’istrumen- 
tale,  maggior  copia  di  astruserie  metafisiche,  apparve, 
nondimeno,  a  tutti,  fresca,  efficace,  rigogliosa  di  vita 
drammatica,  e  tale  da  sembrare  più  consona  al  gusto 
presente  del  pubblico  che  a  quello  dei  tempi  nei  quali 
fu  dettata. 

Potenza  del  genio  donizettiano  !... 

Pensate  voi  che  sarebbe  avvenuto  se  il  Duca  d’ Alba 
fosse  stato  rappresentato  quarantanni  fa,  quando  tanto 
differenti  erano  gii  intendimenti  musicali  dei  nostri 
padri  da  quelli  di  noi  figliuoli  e  nipoti  loro,  scettici, 
rivoluzionarli  ed  anarchici  ?... 

Il  pubblico  d’ allora,  alla  presenza  di  questo  spartito 
senza  cabalette,  senza  rondò,  senza  gorgheggi,  senza  fio¬ 
riture,  alla  presenza  di  questo  spartito  in  cui,  contra¬ 
riamente  a  tutti  gli  usi  inveterati,  a  tutte  le  secolari 
tradizioni,  la  musica  si  permetteva  di  rispondere  al¬ 
l’idea  drammatica,  facendosi  riflesso  continuo  dell’azione, 
avrebbe  gridato,  come  gridò  pel  Don  Sebastiano ,  al  sacri¬ 
legio,  alla  profanazione!...  apriti,  o  cielo!... 

Oh  potenza  del  genio  donizettiano,  il  quale  non  fu 
soltanto  precursore,  ma  divinatore  altresì  dell’ arte  nuova: 
Martino  Lutero  della  riforma  musicale,  egli  attaccò  le 
sue  tesi  alla  chiesa  di  Wittemberg  ,  quando  tutto  il 
mondo  venerava  ancora  come  santi  del  suo  paradiso  il 
Cimarosa  e  il  Paesiello,  e  giurava  nel  nome  del  Sommo 
Pontefice  Gioacchino  Rossini,  e  quelle  tesi  si  intitola¬ 
vano:  Favorita,  Maria  di  Eohan,  Don  Sebastiano! 
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Perchè  -  ormai...  tanto  già...  son  sulla  via  del  be¬ 
stemmiare,  lasciatemi,  dunque,  lettori  miei,  bestemmiare 
a  modo  mio...  Pasqua  è  vicina  e,  se  ne  sarà  il  caso, 
faro  allora  onorevole  ammenda  dei  miei  errori  -  perchè 
la  verità  e  questa  :  e  mi  pare  anche  che  sia  giunto  il 
momento  di  dirla  a  tutti  i  barbassori,  a  tutti  i  pedanti, 
a  tutti  i  critici,  i  quali  van  fastosamente  per  la  mag¬ 
giore,  perchè  noi  si  va  tutti,  rimessamente,  per  la  mi¬ 
nore,  perchè  la  verità  è  questa:  che,  cioè,  in  barba  a 
tutti  quei  messeri,  onde  si  compongono  le  Accademie, 
i  Licei,  i  Conservatorii  ed  altri  Tribunali  presuntuosi 
ed  inappellabili  della  scienza  musicale,  in  barba  a  tutti 
quei  messeri  e  ai  loro  decreti,  non  è  punto  vero  che  il 
Rossini  sia  stato  tanto  di  sopra  del  Donizetti,  non  è 
vero:  questi  fu  più  eclettico,  più  comprensivo,  più  uni¬ 
versale  di  quello  e,  per  conseguenza,  se  non  più  grande 
di  lui,  almeno  grande  quanto  lui. 

Vorrei  avere  tanti  marenghi  in  tasca  quanti  saran 
coloro  che,  leggendo  questa  mia  coraggiosa  eresia,  sotto 
la  quale  poi  sta  la  verità  vera,  si  sentiran  presi  dal 
capogiro  e  invocheranno  gli  esorcizzatori  perchè  mi  li¬ 
berino  dallo  spirito  malo,  e  quanti  saran  coloro  che, 
per  la  più  spiccia,  mi  daranno  del  matto,  implorando  dal 
Questore  Pimmediata  applicazione  della  camicia  di  forza 
contro  me,  povero  dissennato  furioso!... 

E  perchè  ?... 

Perchè  è  assioma  ricevuto  la  sentenza  contraria:  perchè 
ci  son  cinquanta  milioni  di  europei  che  asseriscono  il 
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•contrario  di  ciò  die  asserisco  io  :  e  sapete  voi  perchè  quei 
cinquanta  milioni  di  valentuomini  la  pensino  così?... 

—  Per  profonde  convinzioni,  per  studii  profondi  ?... 

—  Macché  !  per  profonda  apatia,  per  desiderio  di  ri¬ 
sparmiarsi  la  fatica  di  pensare  col  loro  cervello  ;  perchè 
così  han  sempre  udito  dire,  perchè  così  la  pensavano 
i  loro  padri,  i  loro  nonni...  ecco  perchè. 

Diavolo  !...  vivono  tanto  bene  essi  nella  dolce  e  in¬ 
dole  rate  abitudine  di  credere,  per  fede,  che  il  Rossini  è 
assai  più  grande  del  Donizetti,  che  non  vogliono  neppur 
discutere  la  tesi  contraria  ! 


Badiamo  veli  !...  non  mi  si  attribuiscano  opinioni 
che  non  ho  espresso,  non  mi  si  faccia  dire  ciò  che  non 
ho  detto  :  che  sarei  da  tenere  per  pazzo  da  catena  se 
negassi  il  genio  del  Rossini,  se  negassi  1’  importanza 
incalcolabile  della  sua  grand’opera  di  rivoluzionario 
contro  le  vecchie  forme,  se  negassi  lo  splendore  e  la 
sapienza  della  sua  arte  musicale  ! 

Ma  il  Rossini  è,  per  me,  simile  a  Vittorio  Alfieri;  ri¬ 
voluzionario  finché  vi  furono  i  tiranni  e  finché  la  ri¬ 
voluzione  esisteva  soltanto,  come  idea  astratta,  nel 
campo  dei  sogni  e,  come  aspirazione  irrequieta,  in  un 
cantuccio  degli  animi  generosi;  poi  codino  e  spaven¬ 
tato  dell’opera,  alla  quale  egli  stesso  aveva  lavorato, 
quando  la  rivoluzione  apparve  terribile  e  sanguinosa 
sul  terreno  dei  fatti  compiuti  ! 

Il  Donizetti,  invece,  fu  il  Danton  di  questa  ribellione 
contro  le  vecchie  scuole,  contro  i  vieti  ritornelli,  con- 
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fcro  V Arcadia  musicale:  il  Pesarese,  come  Domeneddio, 
dopo  sette  giorni,  si  riposò  nella  maestà  dei  suoi  trionfi; 
il  Bergamasco,  invece,  incalzato  dall’ala  poderosa  della 
sua  instancabile  fantasia,  incalzato  dall’intuizione  pro¬ 
fonda  del  suo  genio  drammatico,  comprese  la  legge 
del  progresso  continuo  e,  seguendo  la  voce  della  sua 
coscienza  d’artista,  die  gli  gridava,  senza  posa  :  cam¬ 
mina,  cammina,  dopo  aver  rivaleggiato  col  Rossini  e 
col  Bellini,  mostrando  di  possedere,  in  grado  uguale 
all’uno  e  all’altro,  e  la  fiorita  ed  efficace  sspienza  del 
primo  e  la  soave  e  melanconica  inspirazione  del  se¬ 
condo,  sdegnoso  di  superstiziosi  ritegni  e  di  ceppi 
convenzionali,  anelante  continuamente  a  quell’  ideale 
drammatico  die  aveva  sempre  veduto  volteggiante, 
nell’aria,  dinanzi  ai  suoi  ocelli,  come  Macbetli  il  pu¬ 
gnale  omicida,  ma  che  mai  aveva  creduto  di  aver  rag¬ 
giunto  nel  grado  invocato,  nella  misura  desiderata,  -  e 
aveva  scritto  già  Anna  Balena,  Parisina ,  Marin  Fa¬ 
llerò,  Lucrezia  Borgia  e  Lucia  di  Lammemnoor  -  si 
slanciò  per  una  via  nuova,  per  la  quale,  in  Balia,  si 
può  dire  elle  nessuno,  ove  se  ne  tolga  lo  Spontini,  lo 
aveva  preceduto  e  dal  Poliuto,  giunse  al  Don  Sebastiano 
e  al  Duca  d’ Alba. 

Rossini  morì  agli  Invalidi,  Donizetti  cadde  com¬ 
battendo;  quegli  a  sedere,  questi  camminando. 


Come  il  vecchio  Quinto  Ennio  che,  per  la  profonda 
conoscenza  delle  tre  lingue  osca,  greca  e  latina  asseriva 
di  possedere  tre  anime  e  si  potrebbe  aggiungere  che 
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le  possedeva  anche  per  avere  dotato  i  Romani  della 
■epica,  della  tragedia  e  della  satira,  così  Gaetano  Do- 
nizetti  mostro  luminosamente  di  possedere  tre  anime 
musicali:  la  comica  con  YElixir  d’ Amore  e  col  Don 
Pasquale,  1  idillica  con  la  Linda  di  Chamounix ,  la 
drammatica  con  la  Lucrezia,  col  Pali  ero,  con  la  Lucia , 
con  la  Polena,  con  il  Poliuto ,  con  la  Padilla  con  la 
Pohaiì ,  con  la  L  avorita  e  col  Don  Sebastiano. 

Riuno  più  di  lui,  soltanto  il  dolcissimo  Bellini  come 
lui?  ebbe  da  natura  viva  e  perpetuamente  ricca  la  vena 
delle  meste,  fi  esche,  affascinanti  melodie,  nelle  <puali 
1  anima  sembra  parlare  un  linguaggio  che  non  è  di 
questo  mondo.  Non  v’  ha  opera  sua,  per  quanto  defi¬ 
ciente  ed  obliata,  nella  quale  non  vi  sia  qualche  baleno 
luminoso  di  questa  sua  inspirazione  divina,  e  dalla 
romanza  del  Furioso,  Paggio  d’ amor  jo area,  così  riboc¬ 
cante  di  un  indefinibile  e  mestissimo  repetìo,  all’altra 
Spirto  gentil  della  Favorita,  egli  ha  tale  una  collana 
preziosissima  di  siffatti  diamanti,  che  non  bastereb¬ 
bero  tutti  i  tesori  di  Creso  a  pagarla  adeguatamente. 

Ma  questo  maestro,  che  è  stato  appellato  e  vien 
chiamato  ancora  dai  predetti  barbassori  che  van  per  la 
maggiore,  un  grande  assimilatore  perchè  rivaleggiò  col 
Rossini  e  col  Bellini;  ma  questo  maestro,  che  era  così 
ricco  di  vena  creatrice  di  melodie  irresistibili;  ma  questo 
maestro,  Teocrito  nella  Linda,  Terenzio  n eìYFlixir  e  nel 
Don  Pasquale,  aveva  annunciato,  fin  dal  1828,  col  fa¬ 
moso  terzetto  dell , Esule  di  Roma,  del  quale  il  Rossini 
stesso  aveva  detto  che  esso  solo  bastava  a  costituire 
la  fama  di  un  maestro,  come  in  lui  ruggisse  l’anima 
drammatica  di  Schiller  e  questo  maestro  scrisse  dieci 
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opere- in  cui  la  filosofia  della  musica,  per  la  prima  volta 
iu  Italia  -  se  se  ne  tolgano  la  Vestale  e  il  Fernando- 
Cortez  dello  Spontini,  il  Guglielmo  Teli  e  il  Mose  del 
Rossini  -  apparve  drappeggiata  nella  sua  veste  umana, 
in  tutto  lo  splendore  della  sua  efficacia. 

E,  prima  che  le  dottrine  "Wagneriane  apparissero 
di  qua  dalle  Alpi  a  insegnarci  il  dramma  musicale, 
Gfaetano  Donizetti  aveva  scritto  infinite  pagine  dram¬ 
matiche  la  cui  potenza  non  potrà  essere  diminuita  per 
tempo  che  passi  o  per  novità  che  si  introducano  nel¬ 
l’arte.  Il  solo  stupendo  e  terribile  terzo  atto  della 
Maria  di  llohan ,  la  sola  romanza,  La  mère  et  T enfant,. 
basterebbero  a  dimostrare  1’  incontrastabile  verità  di 
questa  asserzione. 

A  provare  poi  come  la  bestemmia,  da  me  proferita, 
sia  meno  bestemmia  di  quel  che,  alla  prima,  possa 
sembrare,  si  dica,  in  verità  quanti  sono  coloro  che  si 
divertono,  in  buona  fede,  oggi,  alla  rappresentazione 
dell’  Otello ,  della  Semiramide  e  dello  stesso  Guglielmo 
Teli ,  opere  nelle  quali,  tranne  qualche  squarcio  su¬ 
blime,  il  gusto  odierno  del  pubblico  non  trova  più 
attrattive  sufficienti  a  sottrarlo  da  quel  grande  pesa¬ 
tore  delle  produzioni  musicali  che  si  chiama  la  noia? 
All’  infuori  del  Mose  -  il  vero  capolavoro,  per  me,  del 
Rossini  -  all’  infuori  del  Barbiere ,  quante  altre  opere 
del  Pesarese  figurano  presentemente  nei  repertori  dei 
teatri  italiani  ? 

IL  Anna,  la  Lucrezia ,  la  Lucia ,  la  Linda ,  la  Rohan, 
il  Poliuto,  la  Favorita  e  il  Don  Sebastiano  e  -  meno 
spesso  -  altre  ancora  delle  opere  di  Donizetti  appaiono 
ognora  sui  cartelloni  dei  nostri  teatri  e  attraggono, 
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dilettano,  appassionano  sempre....  anche  coi  progressi 
vertiginosi  fatti  dalla  musica  ai  giorni  nostri. 

Dunque  ?... 

Dunque  se  vogliamo  dire,  tanto  per  dire,  come  di¬ 
cevano  i  nostri  nonni  e  perchè  lo  dicevano  i  nostri 
nonni,  che  il  Donizetti  è  un  eclettico,  un  assimilatore, 
facile,  spontaneo,  fresco  sempre,  ma  che  non  è  un  genio, 
diciamolo  pure....  ma  vi  avverto  che  continueremo  a 
dire  delle  grosse  e  imperdonabili  corbellerie!... 


Roma,  24  marzo  1883. 


CARLO  GOLDONI  E  I  SUOI  TEMPI 
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CARLO  GOLDONI  E  I  SUOI  TEMPI 


Oggi,  centosettantasei  anni  dopo  che  Carlo  G-oldoni 
nacque  e  novanta  dall’ anno  in  che  egli  morì,  Venezia, 
coll’  innalzare  al  poeta  una  statua,  consacra  solenne¬ 
mente  la  gloria  del  suo  grande  cittadino,  del  nostro 
grande  commediografo. 

Quanta  crescente  e  tumultuosa  vicenda  di  casi,  di 
progressi,  di  scoperte,  non  si  è  venuta  accumulando 
nella  storia  dei  centosettantasei  anni  corsi  fin  qui  da 
quello  in  cui  nasceva  Carlo  Goldoni!... 

Anzi,  mentre,  dal  giorno  della  sua  nascita  a  quello 
della  sua  morte,  non  corsero  che  ottantasei  anni,  dal 
1793  al  1883  non  ne  sono  passati  soltanto  novanta, 
ma,  per  il  vertiginoso  incalzare  e  per  l’importanza  degli 
avvenimenti,  si  potrebbe  bene  affermare  che  sono  tra¬ 
scorsi  tre  secoli. 

Tanta  diversità  di  intendimenti,  di  opere,  di  studi, 
tanto  progredimento  di  scienze,  di  arti,  di  industrie, 
tanta  potente  e  veloce  trasformazione  di  istituzioni,  di 
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costumi,  di  gusti,  si  son  venuti  verificando  da  allora 
ad  oggi! 

Nato  Panno  in  cui  la  superstiziosa  ed  eviratrice  do¬ 
minazione  spagnuola  declinava,  dopo  due  secoli,  in  Italia 
e  in  cui  Vittorio  Amedeo  II  cominciava  ad  allargare 
la  sua  possanza  nel  Monferrato  e  nella  Lomellina,  Carlo 
Goldoni  visse  durante  tutto  quel  lungo  periodo  di  ri¬ 
sveglio  e  di  preparazione,  nel  quale  la  nazione  nostra, 
uscendo  dal  secolare  torpore  in  cui  lo  spagnolesimo  e 
il  gesuitesimo  l’avevan  cullata,  si  avviava,  rapidamente, 
verso  il  periodo  di  azione  a  cui  la  trarrebbe  la  grande 
rivoluzione  francese,  scoppiata  appunto  negli  ultimi  anni 
vissuti  dal  Goldoni. 


Il  movimento  intellettuale  di  quegli  ottantanni  fu 
generale  in  Italia,  ma  sembrò  individuale,  tendeva  ad 
un  solo  scopo,  risveglio  e  avanzamento  dello  spirito 
umano  sulla  via  della  civiltà;  ma  questo  scopo  non  era, 
nell’ animo  della  maggior  parte  degli  operosi  che  vi  par¬ 
tecipavano,  nettamente  definito;  la  maggior  parte  di  essi 
lavoravano  per  conto  loro,  inconsci  della  cooperazione 
degli  altri  e  senza  avere  neppure  il  più  lontano  sospetto 
ilei  legami  che  congiungevano  P  azione  individuale  in 
una  vasta  azione  generale  :  ma,  nondimeno,  tendevano 
tutti  -  molti  senza  nemmeno  immaginarlo  -  allo  stesso 
fìne~  ed  erano  come  tanti  agricoltori,  intenti  a  scavare 
altrettanti  piccoli  rigagnoli,  pei  quali  le  acque  dei  monti 
andavano  poi  a  sboccare  nel  medesimo  fiume. 

A  chi  giudica  oggi,  alla  distanza  di  circa  cento  anni, 
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quel  fecondo  e  incessante  lavorio  del  secolo  decimottavo, 
appare  chiaro  che  scarsi  furono  quelli  i  quali  mirassero 
direttamente  e  che  nitidamente  scorgessero  lo  scopo 
finale  dell’opera  rinnovatrice  del  tempo  loro. 

E,  pur  tuttavia,  di  leggieri  si  vede  come  tutta  quella 
svariata,  molteplice  e  contemporanea  espansione  di  studio 
e  di  idee  preparasse  il  suolo  della  penisola  alla  fecon¬ 
dazione  dei  germi  che  su  di  esso  diffonderebbe  il  soffio 
della  grande  rivoluzione.  Da  quella  operosità  continua 
l’affinarsi  del  gusto,  il  rinnovarsi  delle  idee,  la  cultura 
addoppiata,  l’amor  degli  studi  suscitato  e  diffuso;  di 
là  il  risorgimento  intellettuale  e  morale,  condizione 
necessaria  alla  effettuazione  del  risorgimento  politico  e 
civile. 

A  siffatto  risveglio  concorsero,  in  quasi  ugual  pro¬ 
porzione,  così  la  molle  ed  enciclopedica  leggerezza  del- 
l’ Algarotti,  come  la  pedantesca  e  dotta  burbanza  del 
Bettinelli,  tanto  la  rumorosa  vacuità  del  Frugoni  quanto 
la  dura  sostenutezza  del  Varano.  E  del  pari  vi  con¬ 
corsero  le  nuove  dottrine  del  Vico  -  poco  intese  e  poco 
apprezzate  dal  suo  secolo  -  e  gli  studi  storici  del  Mu¬ 
ratori,  le  opere  musicali  del  Jomelli  e  del  Pergolese, 
e  le  scientifiche  elucubrazioni  del  Vallisnieri  e  dello 
Spallanzani. 

Dagli  scritti  d’arte  di  Francesco  Milizia  alle  ricerche 
archeologiche  del  Ficoroni,  dalle  fiabe  scorrette  di  Carlo 
Gozzi  alla  correttezza  architettonica  del  Van vitelli, 
dalle  invenzioni  fisiche  del  Volta  alle  indagni  astrono¬ 
miche  di  Cesare  Francesco  Cassini,  dalle  teorie  del 
Morgagni  alle  innovazioni  letterarie  del  Cesarotti,  tutte 
le  manifestazioni  dell’ingegno  italiano,  dal  1700  al  1789, 
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cospirarono  al  risveglio  e  alia  resurrezione  della  patria 
neghittosa  ed  assopita. 

Così  Giambattista  Yico,  resuscitando  la  filosofia  della 
storia,  già  creata  dal  Macchiavelli  e  riducendola  nei 
rigorosi  termini  del  metodo  scientifico,  inizia  la  critica 
s  lorica,  di  cui  oggi  si  fa  tanto  bella  la  pazienza  ger¬ 
manica,  il  Muratori,  il  MafFei  ed  il  Bianchini  preparano 
il  nuovo  sistema  degli  studi  storici,  il  Quadrio  e  il 
Tiraboschi  aprono  la  via  delle  storie  letterarie,  mentre 
l’implacabile  e  non  sempre  giusto  Baretti  getta  nella 
sua  Frusta  letteraria  i  germi  d’onde  scaturirà  più  tardi, 
e,  con  sempre  crescente  e  spaventosa  espansione,  l’al¬ 
luvione  degli  odierni  Saggi  critici. 

Il  Beccaria  e  il  Filangeri,  il  Giannone  ed  i  Verri 
affermano  solennemente  i  principii  del  diritto  nuovo 
e  della  sociologia,  il  P.  Martini  ed  il  Piccini  danno  più 
ampio  sviluppo  alla  scienza  delle  armonie,  il  Metastasio 
adduce  ad  altezza  inarrivabile  il  melodramma,  l’ Alfieri, 
come  ruggente  leone,  eleva  la  tragedia  a  palestra  di 
libertà,  il  Gozzi  ristora  la  satira,  e  il  Parini  la  tra¬ 
sforma  e  la  sublima,  mentre,  sugli  sconci  raffazzona¬ 
menti  della  commedia  dell’arte,  sulle  ridicole  svenevo¬ 
lezze  di  un  sentimentalismo  mentito,  sugli  affastella¬ 
menti  incoerenti  del  dramma  spagnolesco,  Carlo  Goldoni 
crea  la  commedia  nazionale. 


A  ben  comprendere,  a  ben  giudicare  tutta  l’impor¬ 
tanza  morale  e  civile  dell’opera  di  Gasparo  Gozzi  e  del 
Parini  e  quella  assai  maggiore  dell’opera  del  Goldoni 
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«e  cieli’ Alfieri,  è  necessario  riportarsi  con  la  mente,  ai 
tempi  in  cui  quei  grandi  vissero,  e  ripensare  i  costumi 
•della  generazione  in  mezzo  alla  quale  essi  svolsero  le 
magnificenze  dell’arte  loro,  nel  duplice  intento  di  raf¬ 
finare  il  gusto  estetico  e  di  correggere  e  rialzare  gli 
animi  fiacchi  e  pervertiti. 

Fra  l’iniqua  immobilità  dei  maggior  ascili  e  la  gonfia 
boria  che  si  lasciava  dietro,  in  Italia,  la  potenza  spa¬ 
glinola  che  tramontava  e  i  ridicoli  formalismi  dell’in¬ 
vadente  cicibeismo  francese,  fra  le  sbiadite  moine  dei 
cavalieri  serventi,  vegetava,  per  tutta  la  penisola,  una 
nobilea  oziosa,  ignorante,  impotente,  ipocritamente  ligia 
alle  superstizioni  del  gesuitismo,  fatuamente  dedita  alla 
■spensieratezza  delle  gozzoviglie  e  del  giuoco. 

Decaduta  la  potenza  marittima  dei  Veneziani  e  dei 
Genovesi,  e  con  quella  decaduti  i  grandi  commerci, 
che  avean  fatto  ricca  l’Italia  dal  xm  al  xv  secolo,  la 
gagliarda  borghesia  delle  repubbliche  e  dei  principati 
era  sparita  per  far  luogo  a  un  ceto  di  poveri  mercanti, 
rivenduglioli  di  seconda  e  di  terza  mano  dei  prodotti 
dell’India,  dell’Oriente,  del! America. 

Attorno  a  questo  principale  elemento  della  borghesia 
eli  quel  tempo  si  raggruppavano  avvocati  e  medici  me¬ 
diocri,  abati  vanesi  e  buontemponi  e  torme  di  altezzosi 
e  miseri  impiegati. 

Numerosissimi  i  parassiti  incipriati,  aspiranti  al  pranzo 
e  alla  cena  del  signore  a  prezzo  di  scipiti  sonetti  adu¬ 
latori!  e  di  insulse  anacreontiche,  laudanti  la  cagnetta 
della  dama  e  il  gattino  del  prelato. 

Insomma  la  società  civile  -  clero,  nobiltà,  borghesia  - 
inconscia  del  passato,  sonnecchiante  nel  presente,  non 


200 


Meditazioni  di  un  brontolone 


curante  dell’avvenire,  viveva  di  una  vita  effimera,  sen¬ 
timentale,  gaudente,  fra  gli  sbadigli  dell’inerzia  e  le 
nenie  arcadiche,  fra  il  cioccolatte  del  mattino  e  la  cena 
al  ridotto,  fra  le  ore  trascorse  malignando  al  caffè  e 
quelle  consacrate,  a  notte,  alle  cadenze  misurate  del 
minuetto. 

E  di  sotto  a  questo  edifìcio  tarlato  e  crollante,  e  del 
quale  si  vedevano  i  crepacci,  a  traverso  alla  vernice 
sfarzosa  dell’oro  falso  e  del  falso  argento,  una  popo¬ 
lazione  di  operai  e  di  agricoltori,  poveri,  ignoranti, 
istupiditi  fra  le  pratiche  del  terrorismo  religioso,  le 
angherie  delle  ineguaglianze  giuridiche  e  la  gravezza 
degli  smodati  balzelli. 

Sanità  pomposa,  sfarzo  artificiale,  pigrizia  univer¬ 
sale,  languore  perpetuo,  tedio  evidente,  vanità  sonora 
in  letteratura,  ghirigori  appariscenti  in  arte,  assoluta 
deficienza  di  sentimento,  assoluta  mancanza  di  obiet¬ 
tivo,  assoluta  assenza  d’ideali....  ecco  i  segni  caratte¬ 
ristici  della  società  italiana  all’entrare  del  secolo  xvm. 

Chi  fosse  che  la  governasse,  in  qual  modo  la  go¬ 
vernasse  quella  società  non  si  curava  punto  di  sapere; 
quali  miglioramenti  si  potessero  conseguire  nella  vita 
politica  e  sociale  quella  società  non  pensava  punto  di 
indagare:  dell’unità  della  lingua,  dell’unità  della  patria, 
della  dignità  del  carattere,  dell’avanzamento  della  ci¬ 
viltà,  dello  sviluppo  dell’  agricoltura,  dell’  incremento 
dei  commerci  quella  società  non  voleva  neppure  udir 
parlare,  perchè  non  ne  comprendeva  sillaba  di  tutte 
queste  belle  cose.  Pareva  che  il  moto  della  vita  delle 
nazioni  si  fosse  arrestato  :  a  quella  gente  sembrava  che 
si  fosse  raggiunto  l’apice  della  perfettibilità,  sembrava 
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che  più  in  là  di  quel  punto  non  si  potesse,  nè  si  do¬ 
vesse  andare  ;  a  quella  gente  pareva  naturalissimo  che 
l’ umanità  fosse  stata  creata  apposta  per  far  ciò  che 
essa  faceva,  per  vivere  come  essa  viveva,  per  levarsi 
alle  dieci,  impiastricciarsi  il  volto  di  nei,  incipriarsi, 
agghindarsi,  imbellettarsi,  andare  a  rinfocolare  i  pet¬ 
tegolezzi  nei  salotti  delle  dame,  assistere  alle  tornate 
dell’Arcadia,  scroccar  pranzi,  danzare  e  giuocare  alla 
bassetta. 

Tale  era  la  generazione  che  il  Gozzi  venne  ad  am¬ 
monire  argutamente,  il  Parini  a  fustigare  virilmente, 
l’ Alfieri  a  scuotere,  a  squassare  formidabilmente,  il  Gol- 
doni  a  correggere  giocondamente  e  a  fedelmente  ri¬ 
trarre. 

m 

Alfieri!...  Goldoni!...  due  uomini  che  rappresentano 
due  rinnovamenti  in  un  rinnovamento  solo  ;  il  risor¬ 
gere  del  teatro  tragico  e  del  comico  in  Italia  nel  rin¬ 
novamento  delle  idee  e  dei  costumi  degli  italiani. 

L’  uno,  per  l’ indole  sua  gagliarda  ed  altera,  tutto 
intento  a  servirsi  dell’arte  come  mezzo  a  risvegliare 
la  coscienza  di  un  popolo;  l’altro,  per  1’  indole  sua  pa¬ 
cifica,  tutto  intento  a  correggerne  e  a  rifarne,  per 
mezzo  dell’arte,  i  costumi. 

Questi,  già  noto,  già  grande,  quando  l’Astigiano  na¬ 
sceva,  aveva  sortito  da  natura  tutti  i  requisiti  oppor¬ 
tuni,  tutte  le  attitudini  necessarie  ad  imprendere  e  a 
svolgere  una  riforma  che  si  proponesse  un  duplice  scopo: 
rigenerazione  del  teatro  comico  italiano  ;  rigenerazione 
dei  costumi  nella  famiglia  e  nel  consorzio  civile. 
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Quegli,  surfco  a  vita  attiva,  quando  il  Metastasio  e 
il  Goldoni  avevan  già  quasi  portato  a  termine  la  loro 
respettiva  riforma  artistica,  quando  il  gusto  depravato 
del  pubblico  cominciava  a  purificarsi,  quando  le  satire, 
i  sermoni  e  le  scritture  morali  del  Gozzi  e  la  poten¬ 
tissima  irrisione  del  Parini  e  le  quotidiane  e  festevoli 
mordacità  del  comico  veneziano,  avevano  sparso  il  ri¬ 
dicolo  sui  ridicoli  costumi  della  società  civile  della 
penisola,  mirò  pertinacemente  a  ridestare,  nell’  animo 
dei  suoi  compatrioti,  la  dignità  del  carattere  civile, 
il  sentimento  dell’  indipendenza  e  della  libertà  della 
patria. 

Il  Goldoni  profondo  osservatore  di  uomini  e  di  cose, 
mansueto  cittadino,  festevole  ritrattista,  fedele  foto¬ 
grafo,  ristretto  nei  suoi  studii,  fra  i  costumi  casalinghi 
d’Italia,  non  volle  e  non  presunse  altro  che  fustigare 
amorevolmente  e  correggere  e  migliorare  1’  individuo 
e  la  famiglia;  fi  Alfieri,  fiero  della  sua  nascita,  impe¬ 
tuoso  per  natura,  idoleggiatore  dell’  antica  nobiltà  e 
dell’antica  grandezza  degli  italiani,  più  assuefatto  dai 
viaggi  e  dalle  letture  a’  contatti  delle  nazioni  estere, 
più  ingolfato  nelle  letture  classiche  e  perciò,  per  ri¬ 
verbero,  più  repubblicano,  egli,  nato  in  regno  assoluto, 
che  non  l’avvocato  veneziano  nato  in  antica  repub¬ 
blica,  desiderò  ed  ebbe  efficacemente  di  mira  la  resur¬ 
rezione  politica  e  civile  della  propria  nazione. 

Il  conte  Alfieri,  selvatico  e  bisbetico  per  tempera¬ 
mento,  schivò  gli  uomini  per  spaziare  nei  campi  dei- 
fi  ideale;  l’avvocato  Goldoni,  socievole  e  pacifico,  si 
stropicciò  in  mezzo  alla  società  del  tempo  suo  e  la 
ritrasse,  trasportando  sul  terreno  dell’  arte  il  vero  ; 
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l’uno  creò  enti  immaginarli,  dando  loro  sembianza  d’uo¬ 
mini,  quali  egli  li  avrebbe  desiderati  e  quali  essi  avreb¬ 
bero,  secondo  il  suo  intendimento,  dovuto  essere;  l’altro 
dipinse  i  suoi  compatrioti  tali  quali  erano  realmente, 
tali  quali  si  offrivano  al  suo  sguardo  ;  quegli,  coi  suoi 
fantasmi,  fece  ribollire  il  sangue  nelle  vene  di  tre 
generazioni  di  italiani  e  li  suscito  a  battaglia  contro 
i  tirannelli  nostrani  e  stranieri  a  conquista  di  indi- 
pendenza  e  di  libertà;  l’altro  ci  lasciò  quadri  pieni  del 
più  sano  verismo,  prezioso  documento  umano  per  lo 
studio  della  storia  intima  de’  tempi  suoi. 

L’uno  e  l’altro  altamente  benemeriti  dell’arte  e  della 
civiltà  nazionale. 

# 

-7TC- 

A  chi,  dunque,  si  riporti,  per  poco,  ai  tempi  nei 
quali  l’ insigne  commediografo  veneziano  si  accinse 
alla  sua  grande  impresa  della  riforma  del  teatro  e  dei 
costumi,  si  parrà  agevolmente  tutta  1’  importanza  di 
tale  impresa  e  facilmente  si  faran  palesi  tutti  gli  osta¬ 
coli,  tutte  le  difficoltà  in  cui  il  Goldoni  si  ebbe  ad 
incontrare,  prima  di  poter  raggiungere  il  suo  scopo. 

Egli  ebbe,  di  fatto,  a  lottare  contro  il  gusto  cor¬ 
rotto  del  pubblico,  incaponito  a  sollazzarsi  nei  lazzi 
scurrili  delle  maschere  e  nelle  turpi  improvvisazioni 
dei  comici  ;  contro  1’  interesse  di  questi  artisti,  desi¬ 
derosi  di  conservare  la  loro  importanza,  autonomia  e 
indipendenza  dagli  autori,  minacciate  dalla  riforma 
goldoniana  ;  contro  la  gelosia  degli  autori  contempo¬ 
ranei,  fra’  quali  potentissimi  il  convenzionale  e  svene¬ 
vole  Chiari  e  l’arruffato  e  fantastico  Gozzi. 
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E,  solo,  povero,  oscuro,  il  Goldoni  lottò  coraggiosa¬ 
mente,  con  perseveranza,  con  audacia,  con  accorgi¬ 
mento  contro  tutti  questi  ostacoli  e  si  servì  abilmente 
di  una  parte  dei  suoi  avversari  un  giorno  per  vincere 
1  altra  parte;  valendosi  un  altro  giorno  di  questa  per 
abbattere  quella  ;  procedendo  con  cautela,  pian  piano, 
egli  seppe  fare  oggi  una  concessione  al  pubblico  per 
strappargliene  una  maggiore  domani  ;  accennò  a  retroce¬ 
dere  mentre  avanzava;  fece  le  carezze  a  Pantalone  per 
sopprimere  Arlecchino  ;  corteggiò  Colombina  per  far 
sparire  Brighella;  e  così  sguisciando,  per  quarantanni, 
fra  le  mille  sirti  e  i  mille  scogli  del  mare  infido,  riuscì 
ad  abolire  la  commedia  dell’arte,  a  sopraffare  i  cattivi 
autori,  a  disgustare  il  pubblico  dalle  maschere  e  a  dare 
all’Italia  un  teatro  comico  vero,  paesano  e  razionale. 

Povero  e  santo  vecchio  che,  dopo  aver  compito 
quest’opera  grandiosa,  con  il  più  profondo  convinci¬ 
mento  del  bene,  con  la  secura  coscienza  di  aver  fatta 
cosa  mirabile,  più  che  per  i  suoi  contemporanei  per  i 
proprii  nipoti,  detta  a  Parigi  quelle  sue  così  semplici 
e  così  vereconde  memorie  nelle  quali  la  sua  modestia 
singolare  non  solo  non  gli  consente  di  accorgersi  di 
quanto  egli  ha  fatto,  ma  non  gli  permette  nemmeno 
di  lasciarlo  scorgere  al  lettore. 

A’  nostri  giorni  un  gran  da  fare  hanno  avuto  i  cri¬ 
tici  grossi  e  piccini  per  vedere  di  sminuire  un  poco, 
e  piu  di  un  poco,  il  concetto  che  il  popolo  italiano 
continua  ad  avere  del  Goldoni....  a  sminuirlo  almeno, 
poiché  demolire  completamente  non  si  potevano  la 
memoria  e  la  venerazione  verso  questo  vecchio  com¬ 
mediografo....  pregiudizio  nazionale,  come  tanti  altri! 
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Il  popolo  però,  col  suo  grosso  e  universale  buon 
senso,  non  bada  gran  fatto  ai  critici  e  persevera  in 
quel  suo  pregiudizio  -  nel  quale  vissi  sempre  e  per¬ 
severo  ancb’  io;  -  e,  in  questo  giorno  stesso,  Venezia, 
erigendo,  con  la  cooperazione  della  parte  più  eletta 
della  nazione,  una  statua  in  onore  del  suo  glorioso 
figliuolo,  mostra  di  comprendere  e  di  apprezzare  an¬ 
cora  tutta  1’  importanza  dell’  opera  riformatrice  ini¬ 
ziata  e  compita  dal  Goldoni. 
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Si  è  detto  e  ridetto,  in  questi  ultimi  anni,  che  le 
150  commedie  del  teatro  goldoniano  sono  vecchiumi, 
non  reggenti  alla  analisi  di  una  critica  severa  ed  im¬ 
parziale  ;  che,  in  fondo  in  fondo,  v’  è,  qua  e  là,  nelle 
opere  dell'avvocato  veneziano,  una  certa  vis  comica ,  una 
felice  disposizione  di  intreccio,  una  qualche  festività  di 
dialogo  ;  che,  per  i  suoi  tempi,  paragonate  alle  scurrili 
puerilità  del  Chiari  e  alle  sfrenate  fantasticherie  del 
Gozzi,  le  commedie  del  Goldoni  potevano  anche  appa¬ 
rire  capolavori....  ma  -  si  è  detto  e  ripetuto  -  che  ora, 
cambiato  l’ ambiente,  mutati  completamente  i  costumi, 
le  pallide  e  sgualcite  fotografie  di  lui  non  possono  e 
non  debbono  essere  relegate  che  fra  i  vecchiumi. 

E,  se  tutto  ciò  ha  detto  e  ripete  quotidianamente 
una  turba  di  criticuzzi  che  non  lesse  neppure  una  de¬ 
cima  parte  delle  commedie  del  Goldoni  e  non  ne  vide 
rappresentare  nemmeno  una  trentesima,  fin  qui,  dirò, 
poco  male:  ma  egli  è  che  tutto  ciò  ha  detto,  e  io 
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ripete  altresi,  qualche  critico  autorevole,  il  quale,  sul 
teatro  del  grande  artista  veneziano,  ha  fatto  larghi 
studii,  e  raffronti  accurati  ne  ha  fatto  col  teatro  del 
Molière,  dello  Scribe,  del  Dumas  figlio  e  del  Sardou, 
per  trarne  la  conseguenza  che  le  opere  del  nostro  grande 
commediografo  divengono  insostenibili  davanti  alle  in¬ 
dagini  rigorose  della  critica,  perchè  in  esse  manca,  più 
specialmente,  quella  profonda  analisi  delle  passioni, 
quella  minuta  anatomia  del  cuore  umano  donde  scatu¬ 
riscono  il  rilievo  dei  profili,  fi  evidenza  delle  fìsonomie, 
l’efficacia  e  la  verità  dei  caratteri. 

Eppure,  non  ostante  questa  afférmazione  di  critici 
autorevoli,  pei  quali  professo  stima  e  riverenza,  io  non 
mi  sono  mai  potuto  adattare  a  trovar  giusta  ed  assen¬ 
nata  una  sentenza  così  fatta,  e  tanto  meno  oggi,  che 
l’erezione  di  un  monumento  a  Carlo  Goldoni  sembra 
ravvivare  di  nuovi  impeti  di  tenerezza  l’affetto  degli 
italiani  verso  il  riformatore  del  loro  teatro. 

Se  l’amore  vivo  e  sincero  che  ho  nutrito,  fino  dal¬ 
l’infanzia,  pel  grande  veneziano  ;  se  lo  studio  continuo 
fatto  sulle  opere  sue  me  ne  faranno  consentire  dai  let¬ 
tori  il  diritto,  io  intendo  di  ribellarmi  a  cotesta  opi¬ 
nione  che  -  lo  ripeto  -  non  panni  nè  vera,  nè  equa. 

In  oltre  centocinquanta  commedie,  che  egli  ha  scritto, 
l’autore  del  Burbero  benefico  ci  ha  lasciato  quindici  o 
venti  caratteri,  scolpiti  con  mano  maestra,  studiati  ed 
analizzati  nelle  più  riposte  pieghe  della  loro  natura, 
rappresentati  vivi,  veri,  parlanti  sotto  tutti  gli  aspetti, 
in  guisa  da  porre  in  evidenza  la  loro  passione  predo¬ 
minante  -  senza  perderla  mai  di  vista,  anzi  tenendola 
sempre  presente  -  in  tutte  le  evenienze  della  vita  umana, 
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iii  tutte  le  contingenze  dell’azione  dramnfatica  da  lui 
immaginata. 

Egli,  questo  ricco  signore,  la  cui  feconda  fantasia,  il 
cui  perpetuo  spirito  di  osservazione  erano  inesauribili, 
lia  in  quelle  150  commedie,  anche  nella  meno  felice¬ 
mente  riuscita,  anche  nella  piu  sollecitamente  invec¬ 
chiata,  egli,  questo  prodigo  e  inarrivabile  pittore  del 
vero,  ha  infiltrato  una,  due,  talora  tre  macchiette ,  pal¬ 
pitanti  di  freschezza,  rigogliose  di  vita  immortale,  perchè 
con  sintesi  poderosa  ritratte  di  profilo,  ma  colte  dal 
vero,  ritratte  dalla  realità. 

E  l’efficacia  e  la  verità  di  queste  macchiette,  dal 
grande  artista  gettate  giù  alla  buona,  era  ed  è  ancora 
tale  e  tanta  e  siffatta,  che  esse  han  servito  di  base  ad 
otto  o  dieci  commedie  di  cui  quelle  figurine,  messe  là, 
•di  sbieco,  nelle  vecchie  opere  goldoniane,  sono  divenute 
i  protagonisti. 

Così  abbondante  era  ed  è  la  mèsse  dei  caratteri,  che- 
rigogliosa,  biondeggia  nel  campo  drammatico  del  ric¬ 
chissimo  veneziano! 


Volete  vedere  se  e  come  il  nostro  poeta  studiasse 
4al  vero  e  sul  vero  -  che  è  uguale  sempre  e  da  per 
tutto  -  non  soltanto  le  apparenze,  le  manifestazioni 
•esterne,  ma  le  cause  interne,  le  ragioni  psicologiche 
mediate  ed  immediate  di  un  carattere?... 

-  Ebbene  :  prendete  La  Donna,  di  'maneggio,  e  studiate 
lo  stravagante  carattere  di  Don  Projoerzio ,  non  esage¬ 
rato  nelle  linee,  non  caricato  di  colorito,  non  alterato 
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nei  naturali  tratti  della  sua  fisonomia:  eccolo:  esso  è 
umano,  è  reale ,  è  comico  nella  esacerbatone  delle 
sue  parole,  nella  irrequietezza  dei  suoi  moti,  nella  fasti¬ 
diosa,  eppur  piacevole,  stravaganza  delle  sue  idee.  È  un 
uomo  che,  per  la  nervosa  mobilità  e  per  la  biliosa  ira¬ 
scibilità  del  carattere,  sembra  siasi  prefìsso  un  obiet¬ 
tivo  solo  nella  vita:  importunare  e  fare  andare  in 
bestia  gli  altri:  e  vi  riesce  a  meraviglia.  E  chi  di  noi 
non  ha  conosciuto  e  non  conosce  un  Don  Properzio, 
oggi,  come  allora,  guidato  unicamente  dallo  scopo  di 
molestare  ed  affannare  gli  altri  con  le  proprie  stra¬ 
vaganze  ?... 

Prendete  la  quasi  obliata,  eppur  così  viva  e  così 
bella  commedia  I  Malcontenti ,  ed  esaminate  il  carattere 
del  pacifico,  sciocco  e  neghittoso  Don  Policarpio  ;  egli 
è  vero,  egh  è  umano.  Eccolo,  sempre  a  zonzo  per  la 
casa,  detestatore  delle  brighe  e  dei  pensieri,  amante 
della  quiete,  dei  comodi,  degli  agi,  rispettoso,  quasi 
timoroso,  di  suo  fratello,  che  è  quegli  che  amministra 
e  governa  gl’  interessi  della  famiglia.  Lasciatelo  andare 
posatamente  a  passeggio,  con  un  cartoccio  di  datteri  in 
saccoccia,  lasciatelo  pranzare  tranquillamente  alla  sua 
ora  consueta  ;  non  gli  interrompete  il  beato  dormiveglia 
della  digestione,  con  reclami  angustianti,  con  osserva¬ 
zioni  fastidiose,  neppure  con  l’ombra  della  più  lieve 
cura  domestica;....  ditegli  di  venire  in  villeggiatura 
al  teatro,  ad  una  allegra  cenetta....  egli  ci  verrà;  ci 
verrà  prò  lono  pacis,  anche  a  danno  delle  sue  abitu¬ 
dini....  purché  tutto  ciò  non  abbia  da  costargli  il  me* 
nomo  pensiero,  la  più  piccola  preoccupazione....  perchè 
egh  e  un  egoista,  un  poltrone,  la  cui  sola  e  vera  feli- 
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cita  consiste  nel  potersi  raggomitolare  fra  le  molli  piume 
della  sua  pacifica  vegetazione. 

E  quanto  palpito  di  nervi,  quanta  vigoria  di  vita  in 
questa  fibra  inerte  e  sonnacchiosa  ! 


La  scaltra  e  scapigliata  Mirandolina  nella  Locan- 
diera;  il  maligno,  arguto  e  maldicente  Don  Marzio  nella 
Bottega  del  caffè  ;  il  cupo  e  sospettoso  Don  Roberto 
nella  Dama  prudente,  il  quale  non  vuole  apparire  ed  è 
sommamente  geloso  e  rende  infelice  sè  e  la  moglie;  il 
gaio,  sereno  e  pacifico  Filiberto,  e,  a  fronte  di  lui,  a 
contrasto,  il  bilioso  e  impetuoso  Riccardo  nel  Curioso 
accidente;  l’astuta,  interessata  e  malvagia  Valentina , 
nella  Donna  di  governo  ;  vera  incarnazione  delle  lu¬ 
singhe,  delle  arti,  degli  intrighi  che  le  cameriere  gio¬ 
vani  usarono,  usano  ed  useranno  sempre  attorno  ai 
padroni  vecchi,  e  nella  stessa  commedia,  lo  stupendo 
carattere  di  Baldissera ,  eterno  tipo  del  cialtrone  che 
ozia  e  gavazza  sui  simulati  amori  per  la  serva,  alla 
quale  toglie  ciò  che  essa  ruba  al  padrone  ;  la  ridicola, 
eppur  vera,  eppur  umana,  eppur  moderna  zitellona 
Silvestra,  desiosa  d’amori  ed  ansiosa  di  marito,  nelle 
Donne  di  buon’umore  :  il  bisbetico  e  iracondo  Sior  Ro¬ 
davo  Brontolon,  nella  commedia  dello  stesso  titolo;  l’an¬ 
titesi  veramente  sapiente  e  meravigliosa  del  fasto  e 
dell’avarizia,  cosi  stupendamente  delineata  e  sintetiz¬ 
zata  nel  Conte  eli  Casteldoro  dell ’ Avaro  fastoso ;  l’altra 
antitesi,  stupendamente  vera  e  profondamente  rivelata, 
della  semplicità  e  della  malizia,  della  melensaggine  e 
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della  furberia  -  altro  che  Sulpizio  nella  Serafina  la 
Devota,  altro  che  Bebé!  -  personificata  nel  Nicoletta 
della  Buona  Madre;  l’irascibile  e  generoso  Geronte 7 
impasto  mirabile  di  bontà  d’animo  e  di  carattere  im¬ 
petuosissimo,  nel  Burbero  benefico  ;  la  arrogante  e  pre¬ 
suntuosa  Cecilia  della  Casa  nova;  l’avida  e  sottile  spe¬ 
culatone  Lucrezia  delle  Donne  gelose ,  la  quale  non 
tende  che  ad  accumulare  danaro,  e  trae,  perciò,  profitto 
da  ogni  circostanza  propizia  che  se  le  presenti  ;  quel 
simpatico  amoroso  -  non  il  solito  lezioso,  svenevole,  con¬ 
venzionale  Fiorindo  -  ma  quel  sano  e  robusto  amoroso- 
delia  vita  reale  che  è  Milord  Bonfil  nella  Pamela  nubiler 
nell’animo  e  nella  persona  del  quale  si  insinuano  con 
armonica  fusione,  e  con  potente  umanesimo,  l’orgoglio 
di  casta,  1’  indole  bisbetica,  un  principio  di  gelosia,  un 
tesoro  di  tenerezza;  ecco  diciassette  caratteri,  anzi  dicias¬ 
sette  creature  umane  che  vivono,  che  mangiano,  che 
bevono,  che  vestono  panni,  e  le  cui  passioni,  analizzate? 
pazientemente,  vengono  rappresentate  al  pubblico,  iden¬ 
tificate  in  quei  personaggi,  con  sagace  misura,  con  vera- 
filosofia,  con  arte  così  squisita  che  la  mano  dell’artista,, 
in  quelle  riproduzioni  del  vero,  quasi  per  nulla  si  scopre. 

E  questi  diciassette  personaggi,  tredici  dei  quali  ap¬ 
partengono  alle  commedie  italiane  non  alle  veneziane 
del  Goldoni  ;  sono  uomini,  sono  donne  di  tutti  i  tempi 
e  di  tutti  i  paesi  ;  non  hanno  fìsonomia  veneziana,  nè 
tampoco  italiana,  ma  umana  ;  e  sarebbero  ugualmente 
veri,  ugualmente  reali,  tanto  se  fossero  presentati  in 
hngua  spagnuola  dinanzi  ad  un  pubblico  spagnuolo, 
quanto  se,  vestiti  alla  russa,  fossero  messi  in  mostra- 
in  mezzo  al  popolo  russo. 
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« 


E  ho  citato  questi,  a  memoria;  ben  rovistando  nelle 
numerose  produzioni  del  grande  commediografo  vene¬ 
ziano,  mi  sarebbe  facile  rinvenire  un’altra  serqua  di 
caratteri  veri,  spiccati,  gagliardemente  delineati,  stu¬ 
pendamente  coloriti  e  tali  da  trarre  ad  ammirazione 
la  gente,  benché  avvezza  ad  applaudire,  al  giorno  d’oggi, 
molte,  ugualmente  felicissime,  creazioni  -  e  più  con¬ 
sone  ai  presenti  costumi,  più  conformi  all’indole  mo¬ 
derna  -  del  ricco,  fecondo  e  potente  teatro  francese. 

Ma,  ai  nostri  giorni,  si  suole  andare  in  sdilinqui¬ 
menti  avanti  alle  macchiette  delle  quali  molti  autori, 
specialmente  francesi  -  e  fra  questi,  in  modo  più  spe¬ 
ciale,  il  Sardou  -  arricchiscono  e  abbelliscono  le  loro 
rappresentanze. 

E  il  pubblico  ha  perfettamente  ragione. 

Ma  il  nostro  Veneziano  dunque?...  Non  è  egli  deli¬ 
neatore  abbondante,  fino  alla  prodigalità,  di  siffatti 
schizzi  comici,  figure  tracciate  di  profilo,  con  quattro 
tocchi,  buttati  quasi  spensieratamente  in  un  angolo  del 
quadro,  senza  apparenti  pretensioni  artistiche,  con  una 
studiata  negligenza,  che  rivela,  sempre  più,  l’inesauri¬ 
bile  ricchezza  della  vena  comica  onde  la  natura  e  l’ arte, 
mirabilmente  congiunte  insieme,  avevan  dotato  il  glo* 
rioso  autore  dei  Quattro  Rusteghi?... 

Egli  esagera  spesso  -  e  questo  è  vero  -  le  tinte  delle 
sue  macchiette  e,  allora,  gli  riescono  caricature.  Ma, 
anche  mettendo  da  banda  tutte  le  figurine,  uscite  dal 
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suo  pennello  affette  da  questo  vizio  genetico  di  esage¬ 
razione,  non  v’ha  commedia  sua  nella  quale,  come  dissi 
di  sopra,  non  vi  siano  una,  due,  talvolta  fino  tre  ca¬ 
ratteri,  sbozzati  appena,  accennati  appena,  messi  lì,  di 
fianco,  in  seconda  linea,  senza  attribuir  loro  nè  una 
gran  parte  nell’intrigo  drammatico,  nè  una  speciale  im¬ 
portanza,  e  i  quali,  pur  ti  riescono  propri  e  veri  ca¬ 
ratteri,  palpitanti  di  vita,  rigogliosi  di  sangue  e  con 
la  indelebile  impronta  sul  volto  della  comica  festività, 
accoppiata  alla  verità  di  una  vita  naturale  e  reale. 

E  ciò  non  soltanto  nelle  commedie  sue  veneziane, 
ma  nelle  italiane  ugualmente  ed  altresì. 

Cito  a  caso. 

Che  cosa  si  può  immaginare  di  più  comico  e  di  più 
vero  delle  quattro  figurine  del  sordo  speziale  Agabito, 
maniaco  per  le  gazzette  e  per  le  novità  politiche,  dello 
zotico  e  abietto  Dottor  Merlino ,  del  presuntuoso,  am¬ 
polloso  e  ignorante  Dottor  Buonatesta  e  del  chirurgo 
Tarquinio ,  il  quale  non  sogna  che  levate  di  sangue  e 
le  vuole  applicate  a  tutte  le  malattie,  figurine  che  splen¬ 
dono  nella  Finta  ammalata  e  che  han  costretto  all’ en¬ 
tusiasmo  il  francese  De  Cailhava  il  quale,  tuttoché  ido¬ 
latra  del  solo  Molière,  nella  sua  Art  de  la  Co-mèdie , 
leva  a  cielo  l’ingegno  comico  del  Gfoldoni  a  proposito 
di  quelle  quattro  figurine?...  J) 

Che  si  può  immaginare  di  più  comico  e  di  più  vivo 
di  Paron  Fortunato,  di  Toffolo  Mar  mattina  )  di  Tita - 
nane,  di  Lucietta  e  di  Orsetta  nelle  Baruffe  Chiozotte  ?... 
Che  dell’imbroglione  Ludro  nell’  Uomo  di  mondo ,  carat¬ 
tere  dal  quale  Francesco  Augusto  Bon  trasse  la  sua 

1)  De  Ciiailhava,  De  V Art  de  la  Comédie,  II,  13. 
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rinomata  Trilogia  dei  Ladri?...  Che  della  pettegola, 
.linguacciuta,  audacissima  Catte ,  nei  Pettegolezzi  delle 
Donne ,  d’onde  il  carissimo  amico  mio  Giacinto  Gallina, 
potente  ingegno  di  vero  autor  comico,  ricavò  lo  stu¬ 
pendo  carattere  della  sua  fruttaioìa  nella  Famegia  in 
rovina ,  come  dal  Campielo  e  dalle  Massere  del  suo 
immortale  concittadino,  aveva  ricavato  1’  idea  genera¬ 
trice  delle  sue  Serve  al  pozzo  ?...  Che  del  sordo  Don 
Luca  e  dell’insolente  Mariuccia  nelle  Donne  di  buon 
umore?...  Che  della  vanesia  e  civetta  Beatrice  del 
Tutore  e  del  favellante  a  balzi  e  sconclusionato  Mar¬ 
chese  del  Bosco  nell  '‘Avaro  fastoso?...  Che  della  irasci¬ 
bile  e  rozza  Dorotea  -  progenitrice  della  Madame  Cui- 
chard  nel  Monsieur  Alphonse  del  Dumas  -  nella  Donna 
di  governo ,  commedia  dalla  quale  il  Castelvecchio  tolse 
caratteri,  intreccio  e  andamento  della  sua  Cameriera 
astuta?...  Che  dell’  Oliveta,  tipo  eterno  della  ballerina 
spensierata,  dissipata  e  perversa,  e  che  del  padre  di  lei, 
Brighella,  prototipo  del  più  comico  e  interessato  pro- 
colismo,  personaggi  che  abbelliscono  e  vivificano  la  Figlia 
ubbidiente  e  dai  quali  scaturì  la  bella  commedia  del 
succitato  amico  Gallina,  intitolata:  Mia  fa?... 

E  mi  fermo  :  perchè,  continuando,  potrei  proseguire 
nelle  mie  citazioni  per  quattro  intere  pagine:  mi  fermo 
e  domando:  ed  è  questo  eterno  riproduttore  del  vero, 
questo  accurato  indagatore  delle  umane  passioni,  questo 
giocondo  derisore  degli  umani  difetti,  ed  è  quest?uomo, 
che  ha  creato  tutto  un  mondo,  un  intero  mondo  di 
uomini  e  di  donne  viventi  del  vero  e  nel  vero,  ed  è 
un  tale  uomo  che  si  accusa  di  convenzionalismo,  d’ar¬ 
tificio,  di  osservazione  superficiale?...  Ed  è  il  teatro  di 
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un  tale  uomo  che  si  vuole  collocato,  disopra  sì,  ma 
nella  ristretta  e  povera  cerchia  di  un  mondo  di  larve 
umane,  non  di  uomini,  quale  è  quello  animato  dal 
Nota,  dall’ Albergati,  dal  Gherardi  Del  Testa  e  da  altri 
minori?... 


A  dimostrare  anzi,  assai  oltre  all’evidenza,  come  il 
Goldoni  non  scrivesse  commedie  e  non  dipingesse  ca¬ 
ratteri  se  l’argomento  ed  il  soggetto  non  gliene  veniva 
di  fuori,  dall’osservazione  del  vero,  basterà  leggere  nelle 
sue  Memorie  per  ritrovare  nella  realtà  la  genesi  della 
maggior  parte  delle  sue  rappresentanze  e  della  maggior 
parte  dei  tipi,  più  che  immaginati,  da  lui  ritratti. 

Ed  io,  nei  ristretti  limiti  di  questo  scritterello  -  che 
temo  già  non  sia  per  riuscire  soverchiamente  lungo  - 
ne  citerò  un  solo  esempio. 

Nel  capitolo  xxxvii  della  parte  seconda  delle  sue 
Memorie  l’autore  del  Ventaglio  scrive,  parlando  della 
sua  dimora  in  Roma,  presso  l’Abate*1^: 

«  Bisogna  che  in  questa  occasione  io  faccia  cono- 
«  scere  al  mio  lettore  quest’uomo  che,  adir  vero,  aveva 
«  alcune  singolarità,  ma  era  di  cuore  eccellente  e  di 
«  una  sincerità  senza  pari.  Era  l’Abate  ***,  corrispon- 
«  dente  di  parecchi  vescovi  di  Germania  riguardo  gli 
«  affari  della  Dateria.  Mi  aveva  allogato  un  quartierino 
«  di  quattro  stanze,  con  otto  finestre  di  fronte  alla  più 
«  bella  strada  di  Roma,  detta  il  Corso,  ove  tutti  si 
«  adunavano  per  vedere  le  corse  dei  barberi  e  le  ma- 
«  schere  del  Carnevale. 

«  L’Abate  ***  aveva  una  moglie  ed  una  figlia  assai 
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«  belle,  non  era  ricco,  ma  si  trattava  bene,  ed  io  stava 
«  a  dozzina  con  lui.  Ogni  giorno  veniva  in  tavola  un 
«  piatto  fatto  di  sua  mano,  nè  mai  lasciava  di  avvi- 
«  sare  i  commensali,  cbe  quello  era  un  piatto  pel  signor 
«  avvocato  Goldoni,  cucinato  dal  suo  servo  ***  e  sog- 
«  giungeva,  die  nessuno  osasse  toccarlo  senza  il  per- 
«  messo  del  signor  avvocato.  Dava  talvolta  accademia 
«  in  casa  sua  :  la  signorina  cantava  a  meraviglia  ed  era 
«  accompagnata  dai  cantanti  e  suonatori  di  prinT  ordine 
«  che  si  trovano  a  Roma  copiosissimi  in  ogni  classe  e 
«  in  ogni  ceto.  A  dire  del  mio  caro  Abate  ***,  tutti 
«  questi  divertimenti  si  davano  sempre  in  riguardo  del 
«  signor  avvocato  Goldoni,  ond’io  non  potevo  fargli 
«  maggior  dispiacere  che  andare  a  pranzo  fuori,  e  passar 
«  la  sera  in  qualche  altro  luogo.  Entrando  un  giorno 
«  in  casa  e  sentendo  dire  che  non  desinavo  quella  mat- 
«  tina  con  lui,  andò  fortemente  in  collera  e  ne  rimpro- 
«  vero  mia  moglie.  -  Ebbene,  nessuno  mangerà  -  an- 
«  dava  dicendo  -  la  pietanza  da  me  fatta  per  l’avvo- 
«  cato  Goldoni.  -  Indi  passando  in  cucina,  dà  un’occhiata 
«  malinconica  alle  vivande  deliziose  da  lui  stesso  fatte 
«  con  tanto  studio  e  piacere  e,  vinto  dalla  collera,  getta 
«  furiosamente  nel  cortile  la  cazzeruola.  La  sera  torno 
«  e  l’Abate  era  a  letto,  nè  volle  vedermi;  tutti  gli  altri 
«  ridevano,  ed  io,  all’opposto,  ne  provavo  sommo  rin- 
«  crescimento .  » 

Tutto  ciò  accadeva  nell’ultimo  scorcio  del  1758  e  nel 
primo  trimestre  del  1759. 

Tornato  a  Venezia,  nell’autunno  dello  stesso  1759, 
(figli  dà  alle  scene  i  suoi  Innamorati ,  commedia  cosi 
semplice,  così  vera,  così  spigliata,  nella  quale,  da  futili 
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cagioni,  scaturisco  quella  sequela  di  scene  così  scop¬ 
piettanti  di  brio  e  di  naturalezza,  nella  quale  le  am- 
bascie  così  comicamente  vere,  i  dispettucci,  i  ripicchi 
di  Fulgenzio  e  di  Eugenia,  diffondono  tanto  sapore  di 
lepidezza.  L’autore  -  come  egli  stesso  confessa  nel  ca¬ 
pitolo  xli  delle  sue  Memorie  -  aveva  studiato  il  sog¬ 
getto  sul  vero  a  Eoma,  dove  aveva  veduto  e  conosciuto 
gli  originali  dei  due  caratteri,  protagonisti  di  questa 
rappresentanza  in  cui  Goldoni  dice  che  esiste  molto  più 
di  realtà  che  di  verosimiglianza. 

Or  bene,  in  quella  commedia  l’autore  innesta  subito 
il  comicissimo  carattere  dell’ossequioso,  officioso  e,  in 
buona  fede,  ampolloso  Abate***,  tutto  intento  a  pre¬ 
parare  squisiti  manicaretti  per  coloro  che  onorano  la 
sua  casa  di  loro  presenza. 

A  olii  voglia  rileggere  gli  Innamorati ,  tenendo  pre¬ 
sente  il  brano  delle  Memorie  goldoniane  da  me  sopra 
riportato,  apparrà  chiarissimo  come  il  carattere  dello 
ameno  laudatore  e  gastronomo  Fabrizio,  altro  non  sia 
che  la  fedele  riproduzione  del  carattere,  studiato  dal 
vero,  dell’Abate***  padrone  di  casa  del  Goldoni  in  Eoma. 

# 

Ora  l’accusa  di  studio  superficiale,  leggiero,  fatto  a 
fior  di  pelle,  delle  umane  passioni,  che  ancora  si  con¬ 
tinua  a  lanciare  contro  il  Goldoni,  a  me  sembra  sempre 
piu,  e  specialmente  dopo  ciò  che  son  venuto  esponendo, 
avventata,  erronea  ed  ingiusta. 

Carlo  Goldoni  -  è  bene  non  dimenticarlo  -  ad  altro 
non  mirava  che  ad  effettuare  il  castigai  rìdendo  mores, 
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e,  perciò,  studiava  ed  analizzava  in  singoiar  modo  il 
lato  comico  delle  passioni  umane.  Egli  lasciava  che  altri 
ne  ponesse  in  rilievo  il  lato  drammatico;  egli  si  pro¬ 
poneva  di  far  ridere,  non  di  far  fremere,  di  far  pian¬ 
gere,  di  far  pensare:  e  il  pretendere  da  lui  V analisi 
profonda  dell’ ambizione  o  della  gelosia  nei  loro  effetti 
drammatici,  equivarrebbe  a  domandare  al  molle  e  me¬ 
lodioso  Metastasio  la  vigorìa  onnipotente  della  poesia 
Dantesca,  a  Bernardino  di  Saint-Pierre  l’ aculeo  del- 
l’ ironia  Yolteriana,  a  un  giovine  studente  di  medicina 
lo  svolgimento  di  una  tesi  di  diritto  romano. 

Ma  lo  studio  del  lato  comico  delle  umane  passioni, 
fu,  per  parte  del  Goldoni,  così  sottile  e  profondo  da 
permettergli  un  vero  lusso  di  riproduzioni  dello  stesso 
carattere,  ma  sempre  sotto  una  forma  nuova,  sotto  un 
aspetto  diverso,  in  guisa  che  ogni  tipo  rassomiglia,  ma 
non  è  uguale  all’altro. 

Esaminate  quale  e  quanta  ricchezza  di  figure  quella 
stupenda  antitesi  dell’indole  collerica  e  della  bontà  di 
cuore  abbia  suggerito  alla  feconda  immaginazione  del 
Goldoni.  E  una  collana  che  dal  proverbiale  Todaro 
Brontolone  passando,  via  via,  attraverso  al  Leonardo  dei 
Quattro  Rusteghi,  al  Filiberto  del  Curioso  Accidente, 
al  Bonfil  della  P amela  e,  ad  altre  minori  manifestazioni, 
in  varie  commedie,  del  medesimo  carattere,  finisce  in 
quella  sapiente  creazione  che  è  il  Ceronte  del  Burbero 
benefico. 

Anzi,  è  da  osservare  che  nei  Quattro  Rusteghi  il  pro¬ 
tagonista  è  il  temperamento  collerico  e  che  il  grande 
commediografo  ha  avuto  l’audacia  e  l’abilità  di  presen¬ 
tarvi  questo  difetto  dell’animo  umano  personificato  in 
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quattro  diverse  figure  e  in  quattro  diverse  gradazioni, 
sotto  quattro  diversi  aspetti,  senza  ingenerare  noia,  senza 
cadere  in  ripetizioni,  anzi  producendo  negli  spettatori 
tutto  il  diletto  che  deriva  dalle  briose  variazioni,  suo¬ 
nate  da  un’agile  mano,  sulla  tastiera  di  un  pianoforte, 
sopra  lo  stesso  tema  musicale. 

Dunque  la  piena  conoscenza  che  il  Goldoni  aveva 
delle  molteplici  esplicazioni  onde  era  suscettibile  la 
collera  in  un  animo  buono,  lo  ha  posto  in  grado  di 
presentarcela  rusticana  e  popolana  nei  Quattro  Rusteghi; 
brontolona  e  mercantile  nel  T odoro  Broniolon ;  più  acre 
ma  civile  nel  Riccardo  del  Curioso  Accidente  ;  più  im¬ 
petuosa  ma  più  affettuosa  ancora  nel  Burbero  benefico; 
ed,  infine,  giovanile  elegante,  signorile  in  Milord  Bonfil 
-  in  fondo  è  un  po’  burbero  e  un  po’  benefico  anche 

lui  -  nel  quale  l’indole  collerica  è  ingentilita  dall’amore. 

Esaminiamo  quante  variazioni  egli  abbia  saputo  trarre 
da  un  solo  motivo  :  la  gelosia  ?  Ma  badiamo  -  lo  ripeto  - 
a  non  pretendere  da  lui  ciò  che  egli  non  voleva  e  non 
poteva  darci  :  badiamo  a  non  domandare  a  lui  gli  effetti 
drammaticamente  e  sanguinosamente  finali  della  gelosia 
quali  ce  li  ha  dati  il  sommo  Shakespeare,  tanto  più 
grande  del  Goldoni,  nel  suo  meraviglioso  Otello:  egli 
non  ce  ne  dà  e  non  ce  ne  può  dare  che  i  lati  comici 
e  gli  effetti  dolci,  festevoli  e  ameni. 

Guardiamo  adunque  sotto  quanti  aspetti  egli  abbia 
studiata  la  gelosia.  Egli  ce  la  mostra  in  lotta  con  l’ava¬ 
rizia  nell’ Avaro  geloso;  ce  la  pressnta  cupa  e  vergo- 


Caratteri  Goldoniani 


223 


gnosa  di  comparire  nella  Dama  prudente ;  ce  la  palesa 
nutrentesi  di  nonnulla,  vaporosa  nelle  sue  cause  e  non¬ 
dimeno  comicamente  terribile  nei  suoi  effetti,  nelle 
Gelosie  di  Lindoro  ;  tenera,  affettuosa,  commovente  nelle 
Inquietudini  di  Zelinda;  poi,  in  quaranta,  in  cinquanta 
delle  sue  commedie,  dagli  Innamorati  al  Ventaglio,  dalle 
Donne  gelose  alla  Pamela  maritata ,  egli  ce  ne  accenna 
tutti  gli  ondeggiamenti,  ce  ne  rivela  tutti  gli  aspetti, 
ce  ne  dipinge  tutte  le  sfumature. 

E  se  anche  qui  volessi  abusare  del  vantaggio  che 
mi  dà  la  mia  abbondanza  di  munizioni,  potrei  dimo¬ 
strare,  ad  esuberanza,  verità  che  dovrebbero,  ornai,  essere 
per  tutti  assiomatiche:  ma  me  ne  astengo. 

Dico  soltanto  ed  affermo  che  il  Goldoni  è  talmente 

) 

dovizioso  di  studi  e  di  osservazioni;  talmente  straricco 
di  analitiche  riflessioni  che  può  concedersi  e  si  concede 
lo  sfarzo  -  permesso  ai  soli  veri  grandi  -  di  duplicare, 
di  triplicare,  di  decuplicare,  alcune  volte,  la  riprodu¬ 
zione  dello  stesso  tipo,  sempre  sotto  forme  e  sembianze 
diverse,  in  guisa  da  poter  presentare  ognora  al  pubblico 
un  lato  nuovo  dello  stesso  carattere,  senza  ingenerare 
sazietà,  senza  poter  essere  onestamente  accusato  nep- 
qmre  di  plagio  verso  sè  stesso. 


GOLDONI  A  FRONTE  DI  MOLIÈRE 


15  —  R.  G-IOV agnoli  -  Meditazioni  ecc. 


GOLDONI  A  FRONTE  DI  MOLIÈRE 


Questo  parallelo  potrebbe  servire  di  argomento  ad 
un  grosso  volume  per  olii  intendesse  studiare,  con  sin¬ 
cero  amore  del  vero,  con  desiderio  profondo  di  impar¬ 
zialità,  i  due  grandi  commediografi,  non  soltanto  nel 
valore  intrinseco  delle  opere  loro,  ma,  più  ancora,  nelle 
epoche  in  cui  l’uno  e  l’altro  vissero,  nelle  condizioni 
speciali  di  luoghi,  di  tempi,  di  costumi  in  cui  si  svol¬ 
sero  le  rispettive  attitudini  di  quei  due  potenti  ingegni, 
per  chi  intendesse,  infine,  indagare  la  verità  obietti¬ 
vamente. 

Io  non  penso,  per  fermo,  e  non  ho  mai  pensato 
-  quantunque  fin  dalla  infanzia  sia  stato  e  tuttora  mi 
conservi  adoratore  addirittura  del  G-oldoni  -  io  non 
penso  che  egli  possa  in  tutto  pareggiarsi  all’autore  del 
Tartufo ,  no  ;  anzi  credo,  con  i  più,  che  il  figlio  del 
tappezziere  Poquelin,  e  per  la  smagliante  leggiadria 
della  forma  e  per  la  profonda  intuizione  del  vero  e  per 
la  perfetta  umanità ,  per  la  viva  realtà ,  per  la  univer - 
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salita  -  dirò  così  -  dei  suoi  caratteri,  stia  e  resti  di 
sopra  all’ autore  dell’  A  varo  fastoso.  Ma  mi  ribello  as¬ 
solutamente  contro  la  sentenza  portata,  in  questi  ul¬ 
timi  tempi,  da  varii  letterati  e  valentuomini  italiani, 
affermanti  solennemente  che  la  distanza  fra  il  parigino 
ed  il  veneziano  è  enorme,  e  quale  suole  essere  fra  un 
uomo  di  genio  ed  un  uomo  d’ ingegno. 

Questa  sentenza  è  -  a  mio  avviso  -  ingiusta  e  non 
vera  e  a  tutti,  a  quegli  stessi  che  la  proferirono,  appar¬ 
irebbe  tale  se  il  paragone  fra  i  due  autori  comici  si 
istituisse  nel  modo  da  me  sopra  accennato. 

Allorché,  da  siffatto  esame,  risultasse  chiara  e  lam¬ 
pante,  tutta  la  grande  differenza  esistente  fra  le  con¬ 
dizioni  morali  e  intellettuali  della  Francia  ai  tempi  del 
Molière  e  dell’  Italia  ai  tempi  del  Goldoni,  e  la  grande 
disparità  -  per  conseguenza  -  dei  due  ambienti  e  tutti 
gli  elementi  che  di  là  dalle  Alpi  favorivano  l’opera  del 
Parigino,  e  tutti  quelli  che,  di  qua,  traversavano  e  ren¬ 
devano  arduissima  quella  del  Veneziano,  si  vedrebbe 
di  leggieri  raccorciarsi  d’assai  la  distanza  che,  a  prima 
vista,  sembrò  a  taluni  di  ravvisare  fra  i  due  grandi 
artisti,  e  divenir  vicinanza  così  da  parer  quasi  di  ve¬ 
derli  ormai  proceder  del  paro  sul  sentiero  della  gloria 
e  dell’  immortalità. 

Il  parallelo,  intessuto  a  quel  modo,  porrebbe  in  ri¬ 
lievo,  meglio  che  le  somiglianze,  le  numerose  e  impor¬ 
tanti  dissomiglianze  esistenti  fra  i  due  autori. 

E  si  scorgerebbe  la  grandissima  differenza  dei  prin- 
cipii  onde  mossero  e  l’uno  e  l’altro  riformatore;  e  la 
via  larga,  piana  ed  aperta,  che  si  parò  innanzi  al  fran¬ 
cese,  e  l’erta  aspra,  assiepata  e  scoscesa  per  la  quale 
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l’italiano  si  ebbe  a  inerpicare  ,  e  i  snssiclii  che  quegli 
trovò  lungo  la  strada  e  gli  ostacoli  che  questi  ebbe  a 
superare;  e  perchè  l’uno  agevolmente  e  trionfalmente, 
l’altro  con  maggior  lentezza,  con  minore  efficacia,  più 
incompletamente  attingesser  la  mèta. 

Là  un  uomo  di  genio  che  si  accinge  a  donare  alla 
Francia  la  commedia  vera  ed  umana,  in  un  momento 
in  cui  la  nazione  è  surta  ad  unità  di  lingua  e  ad  unità 
politica,  in  un  momento  in  cui  il  cuore  della  Francia 
batte  regolarmente  a  Parigi. 

Già  Marot  e  Ronsard,  pur  cosi  potenti  nei  loro  ten¬ 
tativi  per  dare  un  indirizzo  e  un  carattere  alla  lette¬ 
ratura  nazionale,  son  decaduti  dal  loro  prestigio  ;  già 
Mallierbe  ha  gettato  le  fondamenta  regolari  del  nuovo 
edificio  della  lingua,  che,  ampliato  dalle  riunioni  della 
‘sala  Rambouiilet,  sta  trovando  un  assetto  definitivo 
nell’opera  della  nascente  accademia;  già  Rabelais,  questo 
satirico  vigorosissimo,  questo  sapiente  analizzatore  del¬ 
l’aspetto  comico  della  natura  umana,  ha  iniziato  il  pro¬ 
fondo  studio  del  vero,  e  già  Montaigne  ha  completato 
i  suoi  studi  con  i  suoi  Saggi  imperituri,  già  Còrnei  Ile 
ha  tratto  all’ammirazione  l’Europa  con  le  sue  tragedie, 
e  Pascal  e  Descartes  grandeggiano  nella  storia  del  pen¬ 
siero,  quando  Giambattista  Poquelin,  protetto  dal  Re  e 
da  una  parte  della  Corte,  imprende  a  studiare  i  difetti 
e  i  vizi  di  una  società  in  mezzo  a  cui  egli  vive  e  della 
quale  gli  è  concesso  di  porre  in  ridicolo  i  peccati  e  le 
debolezze.  Il  Molière  scrive  per  la  Francia,  in  una 
lingua  che  è  da  tutti  intesa,  ritraendo  costumi  che  sono 
nazionali,  studiando  un  vero  che,  sotto  gli  occhi  di 
ciascuno,  passeggia  per  le  vie  della  grande  metropoli. 
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Il  Molière  offre  i  suoi  capo-lavori  al  giudizio  di  un 
pubblico  sceltissimo,  preparato  a  comprenderli,  al  giu¬ 
dizio  di  un  pubblico  spiritoso,  colto,  intelligente.  Egli 
inizia  e  compie  l’opera  sua  in  mezzo  allo  splendore  di 
un  luminoso  periodo  di  risorgimento  politico  e  intel¬ 
lettuale,  nel  quale  Re  e  popolo,  costumi  e  lettere,  pen¬ 
siero  ed  arte,  cospirano  concordi  al  trionfo  di  quel¬ 
l’opera. 

E  qua  invece?... 

Carlo  Goldoni,  solo,  povero,  ignoto,  che  sorge  per 
mandare  ad  effetto  una  universale  riforma  del  gusto 
corrotto  di  una  intera  e  divisa  popolazione. 

Egli  appare  in  un’epoca  di  completo  decadimento 
politico,  morale,  intellettuale;  in  mezzo  ad  una  na¬ 
zione,  separata  in  tanti  piccoli  e  fiacchi  staterelli  e  la 
quale  non  ha  più  nè  coscienza,  nè  carattere,  nè  in¬ 
telligenza  nazionale. 

Nella  penisola  non  v’ha  più  neppure  il  senso  della 
lingua  natia;  in  ogni  provincia  imperanti  i  dialetti; 
nel  campo  letterario  la  vacua  e  convenzionale  gon¬ 
fiezza  dell’arcadia,  non  intesa  dai  volghi.  Il  gusto  del 
pubblico  pervertito  dovunque  e  anelante  o  dietro  le 
turgide  fantasie  di  drammacci  indigesti,  o  dietro  le 
svenevolezze  sentimentali  di  piagnolose  commedie,  o 
dietro  i  lazzi  scurrili  e  le  invereconde  pagliacciate  di 
maschere,  improvvisanti  la  sceneggiatura  della  così  detta 
commedia  dell’arte. 

Il  Goldoni,  solo,  povero,  ignoto,  deve  lottare  contro 
tutti  e  contro  tutto;  contro  il  gusto  del  pubblico,  con¬ 
tro  le  tradizioni  artistiche,  contro  gli  usi  e  gli  abusi 
inveterati,  contro  l’interesse  dei  comici,  contro  quello 
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dei  suoi  confratelli  scrittori,  alcuni  dei  quali  -  il  Chiari 
e  Carlo  Gozzi  -  stimati,  acclamati,  protetti,  poten¬ 
tissimi. 

E,  contro  tutti  questi  ostacoli  formidabili,  contro 
questi  formidabili  nemici,  quali  ausilii,  quali  soste¬ 
gni?.... 

Quello  solo  derivante  dal  pubblico  :  dal  pubblico  che 
l’intrepido  riformatore  fu  costretto  a  dirozzare  poco  a 
poco,  con  grandi  e  lunghe  fatiche,  riconducendolo, 
pian  piano,  sul  cammino  del  vero  e  del  reale,  correg¬ 
gendone  il  gusto  un  po’  per  volta,  spesso  forzato  a 
fargli  concessioni  contrarie  allo  squisito  senso  artistico 
onde  eran  dotati  il  suo  animo  eletto,  il  suo  genio  in¬ 
novatore. 

E,  mentre  il  Molière  aveva  dinanzi  a  sè  un’  intera 
società  viva,  vera,  vigorosa,  potente  da  ritrarre,  al  Gol- 
doni  dalla  sospettosa  e  snervata  Repubblica  era  vie¬ 
tato  assolutamente  lo  studio  e  l’analisi  dei  vizi  dell’a¬ 
ristocrazia  lagunare  e  altro  campo  non  si  offriva,  per 
ritrarre  il  vero,  che  il  popolino  veneziano,  dall  analisi 
del  quale  egli  tolse  dieci  o  dodici  capo-lavori  che  re¬ 
steranno  eterni. 

Ma  in  quale  società  borghese,  in  quale  società  ari¬ 
stocratica,  poteva  il  povero  commediografo  veneziano 
studiare  caratteri  ed  affetti,  poiché  in  Italia  una  so¬ 
cietà  che  avesse  indole,  impronta,  usanze,  vitalità  pro¬ 
prie  non  esisteva?...  E  se  in  mezzo  a  un  popolo  evi¬ 
rato,  sfiaccolato,  assopito,  delirante  fra  le  ariette  me¬ 
lodrammatiche  e  i  ninnoli  del  cicibeismo,  gli  venne 
fatto  di  cogliere,  qua  e  la,  parecchi  caratteri  viventi, 
parecchie  figure  veramente  umane,  ciò  avvenne,  ap- 
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punto,  perchè  egli  era,  davvero,  quel  che  si  dice  un 
uomo  di  genio  1). 

E  mi  soffermo  e  conchiudo,  ripetendo  che,  a  chi 
volesse  fare  un  largo  studio  sul  parallelo,  del  quale, 
brevemente  e  in  gran  fretta,  ho  accennato,  qui,  il  som¬ 
mario,  apparirebbe  manifesto  non  esser  vero  che  il 
Goldoni  disti  molto  dal  grande  commediografo  fran¬ 
cese;  esser  vero  anzi  che,  tutto  ben  ponderato,  esso 
meiita  di  sedergli  assai  da  vicino,  nel  glorioso  consesso 
degli  otto  o  dieci  immortali  dipintori  dei  caratteri 
umani  e  delle  umane  debolezze. 


1))  M-  De  Ca,lhava  stesso,  ammiratore  entusiasta  del  Molière,  nel  suo  libro 
De  V Art  de  la  Comèdie,  così  conclude  l’opera  sua:  «  Mille  circonstances  ont  trop 
((  bien  concouru  a  developper  Molière  tout  entier . 

«  Mohere  a  trouvé  dans  tous  les  ordres  et  dans  tous  les  ètats,  des  suiets  riches 
«  et  fertiles  :  la  società  avoit  encore  des  originaux,  une  èducations  trop  uniforme 
«  ne  donnoit  pas  le  méme  masque  à  tous  les  hommes,  et  un  vernis  d’agrément  à  tous 
f(  les  vices. 

«  On  inoissonnoit  jadis  où  l’on  glane  aujord’hui. 

«  1 Molière  ètoit  chef  de  troupe:  sans  V autorità  qu'il  avoit  sur  ses  Comèdiens, 
«  auroit-il  fait  jouer  le  Misanthrope  qu’ils  trouvoient  détestable?  Quand  V Avare, 
«  les  Femines  savantes  et  presque  toutes  ses  meilleures  piéces  soni  tomhées  aux 
«première*  représentations,  auroit-il  età  le  maitre  de  les  f aire  reprendre ? 

«  Molière  avoit  les  protecteurs  les  plus  puissants  :  quel  autre  que  Molière,  auroit 
«  ohtenu  troie  ordres  consécutifs  pour  faire  jouer  le  Tartufo,  malgré  les  personnes 
«qu’il  y  démasquoit?  Enfia,  le  génie  de  Molière  fui  secondà  par  le  genie  de 
«  ouis  XIV.  »  (De  l’ Art  de  la  Comèdie,  Paris,  Pli-D.  Pierrcs,  1786,  voi.  II,  pa¬ 
gine  426-27).  ’ 

E  ripeto  che  il  Db  Caimiava  è  idolatra  del  suo  Molière;  onde  mi  sembra  che 
piu  valido  e  meno  sospetto  ausilio  delle  sue  parole  io  non  avrei  potuto  trovare  a 
confortare  e  ad  avvalorare  le  modeste,  ma  sincere  e  giuste  mie  riflessioni. 


MARIO  E  I  CIMBRI  -  SILLA 


(IL  PRIMO  E  L’ULTIMO  DRAMMA  DI  P.  COSSA) 
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MARIO  E  I  CIMBRI  -  SIILA 


(IL  PR  MO  E  L’ULTIMO  ERAMMA  LI  P.  CCSSA) 


Fin  dal  1858  Pietro  Cossa,  nel  cui  petto  si  agitava, 
fino  da  allora,  quasi  inavvertito,  il  sentimento  ingenito 
dell’arte,  aveva  condotto  a  termine  una  tragedia,  die 
egli  intitolò  poema  drammatico;  Mario  e  i  Cimbri.  Fu 
il  primo  suo  lavoro  teatrale  e,  guardate  destino,  l’uomo 
che  aveva  principiato  con  Mario  doveva  finire  con  Siila; 
quasi  che,  percorso  un  ciclo  glorioso,  scritti  quattordici 
drammi,  e  tornato  al  punto  donde  era  partito,  la  morte, 
invidiosa  della  sua  fama,  strappandolo  alla  terra,  in¬ 
nanzi  tempo,  avesse  pensato,  come  le  serpi  amiche  al 
divino  poeta  nel  canto  xxv  dell’ Inferno: 

. i’  non  vo’  che  più  diche. 

Ad  ogni  modo  resta  il  fatto  che  il  poeta  romano 
ebbe  sempre  dinanzi  agli  occhi  le  ombre  gigantesche 
di  quei  due  grandi,  che  incarnarono,  in  sè,  i  due  prin¬ 
cipi  oligarchico  e  democratico,  sempre  in  lotta,  fra  loro, 
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nell’ultimo  secolo  della  repubblica.  Li  ebbe  sempre  di¬ 
nanzi  agli  occhi  e  li  carezzò  con  la  sua  fantasia  e  li 
vagheggiò  come  tipi  ideali,  riassumenti  in  se  stessi,  la 
forza,  la  gagliardia  d’animo,  gli  ardimenti  generosi, 
l’astuta  politica,  i  vizi,  le  virtù,  la  grandezza  e  lo  splen¬ 
dore  di  quel  popolo  poderosissimo  onde  essi  furono 
grandi  e  avventurati  capitani,  onde  noi  siamo,  un  po’ 
degni  e  un  po’  degeneri  nipoti. 

Dopo  avere  ritratto  Mario,  il  rude  ma  audacissimo 
parlatore,  il  povero  figlio  della  plebe,  non  per  virtù 
delle  immagini  dei  maggiori,  ma  pel  suo  valore,  per  la 
adamantina  sua  tempra,  per  l’altissimo  suo  militare 
ingegno  assunto  all’onore  di  sette  consolati,  onore  che, 
solo,  ei  conseguì,  fra  tutti  i  romani  dell’epoca  repub¬ 
blicana;  dopo  avercelo  mostrato  rintuzzatore  dell’in¬ 
vidia  di  Lutazio  Catulo  e  dei  patrizi,  sapiente  6  for¬ 
tunato  vendicatore  delle  tante  sconfitte  toccate  dai 
Romani  per  opera  dei  Cimbri  e  dei  Teutoni  sulle  rive 
del  Rodano;  dopo  avercelo  delineato  rigidissimo,  di 
ferrea  disciplina  osservatore,  del  proprio  valore  baldan¬ 
zosamente  altero,  dalla  tormentosa  cupidigia  degli  onori 
agitato,  Pietro  Cossa  cede  all’  impeto  che  lo  sospingeva, 
da  gran  tempo,  a  presentarci  Siila,  remarlo  profonda¬ 
mente  callido,  sottilmente  avveduto,  gagliardamente 
fiero,  del  vincitore  di  Griugurta  e  dei  Cimbri,  Siila,  di 
cui  è  difficile  dire  se  maggiore  fosse  la  irremovibile 
ferocia  dell’animo  o  l’altezza  della  mente,  la  sfrenata 
dissolutezza  o  1’  insaziata  ambizione. 

Dire  di  questi  due  grandi  qual  fosse  più  grande 
sarebbe  ardua  cosa:  e  un  tale  parallelo  richiederebbe, 
ad  ogni  modo,  un  volume:  forse,  come  il  povero  Cossa 
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pensava  e  come  pensa  olii  scrive  queste  linee,  il  villano 
di  Arjoino  più  largamente  del  vincitore  di  Mitridate  fu 
dotato  di  tutte  le  qualità  elle  formano  il  grande  ca¬ 
pitano,  ma  a  Siila,  die,  forse,  a  ben  studiarne  le  im¬ 
prese,  fu  anch’egli  duce  valente,  ma,  più  specialmente, 
duce  fortunatissimo,  ma  a  Siila  cedette  nell’ampiezza 
dei  concetti  politici  e  nell’acutezza  dei  pensamenti  nel 
governo  della  repubblica;  poiché  è  indubitato  che  l’a¬ 
mante  della  cortigiana  Nicopoli  vide  più  profondo  del 
terzo  fondatore  di  Roma  nelle  due  grandi  quistioni 
che  agitavano,  a  quei  giorni,  la  penisola;  le  leggi  agrarie 
e  la  cittadinanza  degli  italiani.  Siila,  rappresentante 
dell’elemento  esclusivamente  romano  e  propugnatore 
della  causa  patrizia  vide  nell’aggregamento  dei  soci 
italici  alle  trentacinque  tribù  cittadine  il  completo  as¬ 
sorbimento  della  romanità  per  parte  dell’  elemento  ita¬ 
liano:  e  lo  temette  e  lo  oppugnò:  vide  nell’emancipa¬ 
zione  dei  plebei  l’abbassamento  dell’onnipotenza  patrizia 
e  la  temette  e  la  oppugnò.  E  che  egli  vedesse  bene  lo 
dimostrarono  gli  avvenimenti  compiutisi  più  tardi  ; 
che,  concessa  la  cittadinanza  agli  italiani  e,  per  opera 
del  dispotismo  alleatosi  alla  demagogia,  lenite  le  miserie 
e  carezzate  le  passioni  della  plebe,  ambidue  questi  fatti 
affrettarono  la  caduta  della  repubblica. 


'  «■ 


Mario,  italiano  e  plebeo,  sostenitore,  con  Saturnino 
e  con  Sulpizio,  di  quelle  due  cause,  in  se  stesse  giu¬ 
stissime,  attrae  di  più  le  nostre  simpatie,  ma  ciò  non 
ci  deve  impedire  di  riconoscere  che,  nel  propugnarle, 
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egli  non  fu  abbastanza  cauto,  nè  abbastanza  risoluto, 
per  mancanza  di  quell’  elevatezza  di  vedute,  di  quello 
sguardo  aquilino,  onde  era,  ad  esuberanza,  fornito  il  suo 
avvedutissimo  nemico. 

Quel  lampo  della  mente  intuii rice,  che  l’Arpinate  pos¬ 
sedeva  così  scrutatore,  così  limpido  e  securo  sul  campo 
di  battaglia,  gli  si  abbacinava  nel  foro;  onde  le  sue 
titubanze  e  le  sue  incertezze,  quando  bandito  Metello 
e  ucciso  Cajo  Memmio,  Saturnino  e  Glaucia  scesero 
alle  armi,  per  le  vie  di  Roma,  contro  l’armi,  i  clienti 
e  l’oro  di  Scauro,  di  Scevola,  di  Catuìo  e  del  patriziato. 
L’oscitanza  di  Caio  Mario  in  quel  giorno  fu  il  primo 
indizio  che  la  sua  stella  si  avviava  al  tramonto:  l’au¬ 
dacia  sua  così  sagacemente  meravigliosa  nelle  pugne, 
e  dalla  quale  aveva  tratto  così  portentose  vittorie,  ince¬ 
spicò  allora  nelle  blandizie  oligarchiche  e  s’impigliò 
nelle  fragili  reti  di  un’apparente  legalità  e,  mutata  in 
biasimevole  esitazione,  infranse  i  più  vigorosi  suoi  so¬ 
stenitori  e  fece  cadere  miseramente  tutte  le  speranze 
della  parte  popolare. 

Chi  potrebbe  dire  che  cosa  sarebbe  avvenuto  quel 
giorno  se  Mario,  con  atto  risoluto,  si  fosse  impadronito 
del  movimento  e  avesse  fatto  trionfare  la  causa  demo¬ 
cratica  ?...  Chi  potrebbe  assicurarci  se  sarebbe,  indi  a 
poco,  scoppiata  la  guerra  marsica  ?...  Chi  potrebbe  oggi 
affermare  quale  indirizzo  avrebbero  potuto  prendere  gli 
affari  della  repubblica?... 

Forse  Mario  esitò  per  un  nobile  impulso  dell’animo 
suo,  riluttante  dalle  infrazioni  della  legge,  dalle  vio¬ 
lenze  e  dal  sangue,  cui  avevano  avuto  ricorso  Saturnino 
e  i  compagni  suoi,  ma,  se  egli  avesse  potuto  prevedere 
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quanto  sangue  sarebbe  egli  stesso,  di  lì  a  pochi  anni, 
trascinato  a  versare  e  quanto  più  ne  verserebbe,  senza 
esitazioni,  senza  scrupoli,  senza  rimorsi,  il  ferocissimo 
Siila,  oli,  si  può  asseverare,  senza  tema  di  essere  con¬ 
traddetti,  die  esso  non  avrebbe  ondeggiato  in  imper¬ 
donabili  dubbii  il  giorno  della  sommossa  ! 

m 

Mario  e  i  Cimbri  è  un  dramma  nel  quale  Pietro  Cossa, 
fresco  ancora  de’  classici  studii,  si  attiene  più  alla  via 
seguita  dall’  indomito  Astigiano  che  a  quella  battuta 
dall’ immortale  poeta  di  Stratford  e  nella  quale,  pur 
tuttavia,  egli  si  getterebbe,  più  tardi,  con  tanto  slancio 
e  con  tanta  lena. 

Non  già  che  nel  Mario  si  scorga  quella  ristrettezza 
di  linee,  quell’angustia  di  spazio,  quella  secchezza  di 
contorni  alla  quale,  spontaneamente,  s’immolò,  nella 
quale,  per  un  malinteso  ardore  di  classico  grecismo, 
si  racchiuse  inesorabile  l’autore  del  Saul,  tarpando  le 
ali  poderose  del  proprio  genio  e  vietando  così  a  se 
stesso  i  voli  più  sublimi  a  cui  avrebbe  potuto  elevarsi, 
no:  in  questa  tragedia,  trattata  sulle  orme  dell’ Alfieri, 
spira  nondimeno  un  anelito  poderoso  di  vita  e  cam¬ 
peggia  una  gagliarda  aura  di  libertà  e  di  indipendenza 
da  certe  regole,  da  certi  ceppi,  da  certe  tradizioni,  da 
far  presagire  che,  non  a  lungo,  l’autore  di  essa  si  sa¬ 
rebbe  rimasto  impastoiato  nelle  grettezze  aristoteliche. 
Il  Mario  e  i  Cimbri  del  Cossa  si  accosta  più  alla  lar¬ 
ghezza  e  disinvoltura  della  Virginia  che  alla  magrezza 
ossuta  dell  ''Ottavia  e  dell  'Agamennone  e,  più  ancora  che 
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alia  Virginia  dell’ Astigiano,  si  accosta  al  Caio  Gracco 
del  Monti. 

V’è  arditezza  di  concepimento  nell’azione,  quantunque 
essa  appaia  soverchiamente  esile  per  potersi  avvolgere 
e  svolgere  legittimamente  nelle  pieghe  rettoriche  del¬ 
l’ampia  toga  dei  cinque  atti  tessutele  attorno  dall'au¬ 
tore;  vi  sono  lampi  d'ardimenti  anti-classici  nei  tocchi 
che  delineano  le  figure  dei  personaggi  e  nella  stessa 
verseggiatura,  frondosa  e  ridondante,  in  questo  Cassa 
della  prima  maniera,  più  che  non  siamo  avvezzi  a  tro¬ 
varla  nel  secondo  Cossa,  nel  Cossa  del  Nerone,  del 
Giuliano,  della  Messalina,  dei  Borgia  e  della  Cleopatra ; 
nella  verseggiatura  stessa  non  fan  difetto,  or  qua,  or 
là,  le  studiate  sprezzature,  i  tratti  di  verismo,  le  ap¬ 
parenti  e  volute  trascuratezze. 

Undici  sono  i  personaggi  principali  della  tragedia, 
ma  oltre  questi  undici  vi  sono  legionari,  soci  italiani, 
duci  cimbri  che  favellano,  si  muovono,  strepitano  e, 
non  come  comparse,  ma,  a  modo  di  personaggi,  pren¬ 
dono  una  certa  parte  all’azione. 

In  tutto  il  dramma,  che  si  svolge  per  tre  atti  nel 
vallo  romano,  per  un  atto  nel  campo  dei  Cimbri  e  per 
l’ultimo  atto  presso  il  campo  di  battaglia  sull’ Adige, 
in  tutto  il  dramma  c’è  la  ricostruzione  quasi  perfetta 
dell’ambiente,  dei  costumi,  dell’epoca.  Quei  romani, 
tranne  che,  forse,  talvolta,  sono  un  po’  troppo  verbosi, 
e  tal’ altra  un  po’  ampollosi,  o  blagueur s  -  come  direb¬ 
bero  i  vincitori  dei  Krumiri,  -  quei  romani  sono  veri 
soldati  romani  e  parlano  il  linguaggio  che  loro  si  addice 
in  ogni  circostanza  dell’  azione  e  rappresentano  allo 
spettatore  la  vera  vita  di  un  latino  accampamento. 
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I  tratti  delia  fìsonomia  di  Lutazio  Catulo  sono  un 
poco  indecisi  ed  incerti,  ma  non  mancano  di  una  certa 
nobiltà;  lo  stesso  può  dirsi  delle  due  persone  di  Beo- 
rice,  Re,  e  di  Arminio,  uno  dei  duci  dei  Cimbri,  nei 
quali,  nondimeno,  è  posto  in  evidenza  il  feroce  sprezzo 
die  quei  barbari  avevan  della  vita.  Forse  Beorice  ap¬ 
pare  troppo  colto  delle  cose  di  Roma  e  forse  non  appare 
abbastanza  giustificata  la  soverchia  mestizia  a  cui  vive 
in  preda  Kilda,  figlia  del  Re  dei  Cimbri,  la  quale  è 
pur  tuttavia  riuscita  una  gentile  e  pallida  figura  dai 
contorni  delicati  e  rammenta,  alla  lontana  alla  lontana, 
l’Ermengarda  dell’  Adelchi  del  Manzoni.  Tipo  più  riso¬ 
luto,  ma  meno  simpatico,  è  riuscito  al  poeta  quello  della 
madre  di  lei,  Olgida,  la  quale,  fiera  assai  nelle  parole,  e, 
all’ultimo,  meno  risoluta  della  figlia  nell’  uccidersi. 

Le  tre  figure  veramente  riuscite  di  questo  quadro 
sono  quella  di  Siila,  tribuno  nelle  legioni  di  Catulo, 
quella  di  Marta,  la  indovina  sira,  che,  come  narra 
Plutarco,  il  vincitor  di  Giugurta,  si  traeva  dietro  negli 
accampamenti,  ad  ottenerne  misteriosi  presagi,  onde 
reverenti  quasi  d’intervento  divino,  tremavano  i  suoi 
soldati,  e  finalmente  quella  del  protagonista  Caio  Mario. 

Nel  Siila  di  questa  tragedia  covano  già  i  germi  dell’al¬ 
tiero  e  feroce  protagonista  dell’ultimo  dramma  del  Cossa. 

Egli,  che  poscia  s’intitolerebbe  Felice ,  già  predice  a 
Mario,  in  sè  solo  fidente,  e  nel  suo  genio  : 

E  tu  rimembra  che  beato  o  invitto 
anzi  il  dì  funeral  non  può  vantarsi 
un  morituro;  i  nostri  casi,  figli 
son  di  fortuna,  ebe  temuta  Iddia, 
locaro  in  cielo  i  disinganni  umani. 
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Egli  subdolo  e  preveggente,  incita.  Catulo,  nell’ in¬ 
teresse  della  casta  patrizia  contro  a  Mario,  contro 

. a  questo 

consol  plebeo,  rude,  inquieto  e  intento 
a  inceder  sull’altrui  fama  e  a  spregiarla, 

e  alla  domanda  di  Catulo 


risponde  : 


E  chi  potrà  lottar  con  Mario? 


. ogn’uomo 

che  non  sia  volgo...  —  io,  forse. 


E  quando  il  console  patrizio  gli  rammenta  l’ ossequio 
dovuto  alle  leggi  e  al  primo  magistrato  della  repub¬ 
blica,  Siila,  nella  sua  risposta,  palesa  come  egli  inten¬ 
derà  e  praticherà  la  legalità  a  suo  tempo. 

E  qui  Siila  arde  d’  invidia  e  d’odio  contro  Mario  e 
medita  la  mina  di  lui;  egli  attinge  nel  suo  sdegno  i 
presagi  del  futuro: 


. e  non  andrai 

cura  agli  sguardi  e  agli  inni  della  plebe 
solitario  sdegnoso  in  Campidoglio.  — 

All’odio  mio,  al  senato,  ai  tempi,  il  resto. 

Marta,  che  prende  sul  serio  la  sua  parte  d’  indovina 
e,  a  un  certo  punto,  vorrebbe  prono  ai  suoi  vaticini 
anche  Mario,  il  quale  non  manca  di  ricordarle  che  essi 
non  possono  da  lei  essere  profetati  che  per  il  volgo, 
Marta  è  avvolta,  durante  il  dramma,  in  un  velo  fati¬ 
dico  che  le  dà  una  certa  impronta  di  energia  e  di  ori¬ 
ginalità. 


.  .  .  .  .  .  Indifferente 
io  passo  su  le  gioie  de’  mortali 
e  su  i  loro  sepolcri 
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essa  esclama:  e  le  sue  sarcastiche  parole  sono  sempre 
inspirate  ad  alti  e  vigorosi  pensieri.  Essa  considera  che 

. misterioso  è  questo 

esister  per  morire,  ed  ove  i  numi 
frenassero  col  nulla  il  miserando 
succedersi  di  gente  e  di  battaglie, 
su  le  reliquie  umane,  insultatrice 
lampa  risplenderebbe  eterno  il  sole, 
immemore  del  tutto  e  in  se  beato: 

e,  con  gagliardo  concetto,  osserva  che 

. antico 

popolo  giganteo  visse,  ed  oscuro 
perla:  sfidò  1’  Olimpo  e  restò  grande 
perchè  la  man  d’un  Dio  1’  ha  fulminato  ; 

e  domanda  se  all’ uccidersi  per  non  servire,  non  debba 
preporsi  il  vivere  per  vendicarsi: 

. il  sepolcro  ridona 

una  patria  perduta?  Il  senno  eterno 
arbitra  in  terra  delegò  la  forza; 
e  usarla  o  soggiacervi  è  umano.  Io  piansi, 
non  obliai:  dal  pianto  l’odio,  e  vissi 
e  or  più  non  gemo  su  la  mia  sventura. 

Mario,  comecché  forse  la  rusticana  alterezza  e  il  sol¬ 
datesco  orgoglio  che  Sallustio  gli  attribuisce  nel  Giu- 
gurtino  abbia  talvolta  il  poeta  esagerato,  cangiandoli 
quasi  in  iattanza  e  spavalderia,  è  tratteggiato  a  colpi 
di  scalpello  vigorosi,  con  austerità,  con  rigidezza,  con 
gagliardia.  Quando  egli  rimprovera  i  soldati  tumul¬ 
tuanti  per  invocar  la  battaglia,  quando  contende  con 
Lutazio  e  con  Siila,  quando  discute  con  Marta  e  con 
Beorice,  è  sempre,  quantunque  più  rettorico  che  non 
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si  convenisse,  dignitoso,  orgoglioso,  audace,  fierissimo 
e  sdegnosissimo 

.  .  .  dell1  ira  de’  patrizi  a’  quali  incresce 

l’operante  virtù  nova,  superbi 
di  quella  morta  co’  lor  padri,  e  avvezzi 
il  brutt’ozio  a  celar  con  la  gloriosa 
ombra  de’  monumenti  e  de’  sepolcri. 

Egli  impreca  ai  corrottissimi  suoi  tempi  in  cui 

.  .  .  dall’oro  il  lusso,  e  all’oro 

la  fe  si  vende  ed  il  pudor,  cui  deve 
ogni  umana  virtù  quella  bellezza 
cbe  affascina  talvolta  anco  l’iniquo: 

e  prevede  -  nè  so  io  davvero  se  egli  realmente  lo  pre¬ 
vedesse  -  die 

. dalla  sua  grandezza 

ornai  .Roma  precipita,  e  già  forse 
nato  è  colui  cbe  su  la  gran  rovina 
arditamente  s’ergerà  tiranno. 

Egli,  come  già  Manlio  Torquato  al  figlio  disobbe¬ 
diente,  fa  mozzare  il  capo  al  legionario  Trebonio,  che 
contro  il  divieto  consolare,  ha  accettato  la  sfida  d’un 
Cimbro  e  lo  ha  vinto.  Brevissimo  e  commovente  è  il 
dialogo  che  chiude  la  scena  fra  Mario  e  Trebonio: 

Mario.  -  All’intimo  tuo  sdegno  e  non  a  Roma 
ubbidisti.  Littori  è  vostro:  ei  s’abbia 
morte  al  cospetto  de’  plaudenti. 

Trebonio.  - . È  bella 

la  colpa  mia,  bello  è  il  morir  per  essa; 
nè  la  tua  scure  infamerà  il  mio  nome. 

Mario  {restato  solo).  -  Mi  duol  spegnerlo;  e  il  debbo. 


E  bellissima  è,  a  mio  avviso,  Y ultima  pennellata, 
con  la  quale,  il  poeta  ha  compiuto  il  ritratto  dell’eroe 
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arpinate  e  con  la  quale  si  chiude  la  tragedia.  I  soldati 
gridano,  dopo  la  battaglia  e  la  vittoria  : 

E  a  te  dia  lauri  Italia,  a  te  il  più  grande 
fra  i  consoli  di  Roma. 

E  Marta  soggiunge  : 

. Egli  è  di  Roma 

il  terzo  fondatore. 

E  Mario  rudemente  esclama  : 

. Io  sono  Mario  ! 

e  cala  la  tela. 

Da  questi  rapidi  cenni  sarà  lieve  rilevare  come  e 
perchè  questa  tragedia  del  poeta  romano  non  fosse  mai 
rappresentata  :  l’abbondanza  delle  tirate  rettoriche,.  la 
languidezza  dell’azione,  la  mancanza  di  una  passione 
amorosa  che  possa  commuovere  l’animo  degli  spettatori 
-  giacche  non  appare  tale  l’amore  di  Kilda  e  di  Arminio  - 
la  moltiplicità  dei  personaggi,  la  difficoltà  di  un  ade¬ 
guato  allestimento  scenico,  furono  le  cause  che  vieta¬ 
rono  al  Mabio  e  i  Cimbri  l’accesso  della  scena. 

Non  ostante  ciò  è  certo  che  nel  primo  lavoro  del  Cossa 
splendono  non  comuni  bellezze,  e  in  mezzo  a  quelle 
scene  e  a  quei  versi,  comincia  a  spuntare  l’unghia  del 
lioncello. 


Nel  Silla  invece,  benché  rimastoci  incompleto,  non 
soltanto  l’unghia  del  lioncello  è  divenuto  aguzzo  e  po¬ 
derosissimo  artiglio,  ma  vi  si  scorge  altresì  lo  squassar 
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della  criniera,  e  vi  si  ode  il  potente  ruggito  dell’ adulto 
leone. 

Nel  primo  atto,  clie  -  nella  primitiva  intenzione  del 
compianto  autore  -  doveva  essere  un  Prologo,  tanto  che 
si  vede  segnato  nel  manoscritto  :  Prologo  ;  poi  è  cassata 
quella  parola  e  vi  si  notano  sostituite  le  altre  :  Atto 
Primo  -  nel  primo  atto,  vigoroso  di  azione  e  di  fatti 
e  di  pietà  e  di  terrore  e  d’ogni  maniera  di  emozioni  e  di 
affetti,  il  Cossa  ha  tracciato,  con  sicurezza  leonardesca, 
e  con  efficacia  di  colorito  tizianesco,  le  condizioni  spa¬ 
ventose  di  Poma  ai  giorni  della  proscrizione  Sillana. 
Anzi,  meglio  che  tracciare,  il  poeta  ha,  con  sintesi  feli¬ 
cissima,  condensato  e  riassunto,  in  quell’atto  meravi¬ 
glioso  ,  tutti  gli  orrori  e  le  nefandezze  della  proscri¬ 
zione. 

In  poche  ore  passano  dinanzi  allo  spettatore  e  si 
urtano  e  si  incalzano  e  si  intrecciano  uomini  e  fatti; 
Catilina  e  suo  fratello,  il  senatore  Aurelio  Cotta  e  Lucio 
Cornelio  Siila,  e  attorno  a  questi  il  beffardo  maledico 
ostiario  e  il  morente  soldato  Sannite  fuggito,  a  prodigio, 
alla  carneficina  dei  prigionieri  italici,  incatenati  a  Pre- 
neste  e  ammazzati,  inermi,  nel  Circo,  d’ordine  del  dit¬ 
tatore  -  e  una  gagliarda  e  bellissima  donna,  Telesina  - 
destinata  a  una  parte  importantissima  del  dramma  -  e 
le  spie  sillane,  e  i  sicarii  che  vanno  a  caccia  di  pro¬ 
scritti  e  i  cittadini  spauriti,  annientati  da  tante  scel- 
leraggini. 

E  tutta  questa  massa  di  personaggi  è  mossa  e  ma¬ 
neggiata  con  somma  rapidità  e  con  abilità  straordi¬ 
naria.  Catilina,  il  quale  va,  a  notte,  a  caccia  di  adulteri 
matronali  amori,  che  gli  riempiano  il  grinzoso  marsupio 
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trova  invece  contesa  con  suo  fratello  e  lo  ammazza, 
qualificandolo  mariano,  allo  scopo  di  ottenerne  dal  fe¬ 
roce  dittatore,  in  guiderdone,  gli  averi. 

A  detta  di  Caino 

Abele  era  un  codino 

proverbio  antico  e  pur  moderno  ai  tempi  sillani  e 
ancora  moderno,  ai  tempi  nostri  civilissimi.  La  gio¬ 
vane  Telesina,  die  tenta  di  salvare  il  soldato  Sannite, 
se  lo  vede  morire  fra  le  braccia  e  deve  alla  sua  rara 
bellezza  se,  invece  di  esser  fatta  a  pezzi,  è  fatta 
schiava. 

Il  senatore  Aurelio  nota  il  suo  nome  segnato  sulle 
tabelle  dei  proscritti  ed  osserva  che  deve  la  proscri¬ 
zione  alla  sua  splendida  villa  tusculana  e,  stoicamente, 
si  palesa  ai  bracchi  che  van  fiutando  le  vittime  e  li  in¬ 
vita  a  bere  il  suo  falerno  e  a  saccheggiare  la  sua  casa, 
intanto  che  l’uccidono.  Insomma  c’è  una  vita,  in  questo 
atto,  c’  è  un  movimento,  un  avvicendarsi  concitatissimo 
d’eventi  che  -  questa  è  la  mia  opinione,  questa  è  la 
convinzione  che  dalla  lettura,  ne  ho  dedotto  io  -  esso 
deve  lasciare  e  giurerei  che  lascerà,  una  profonda  im¬ 
pressione  nel  pubblico,  specialmente  quando,  a  chiu¬ 
sura  del  gran  quadro,  esso  vedrà  apparire,  senza  far 
motto ,  in  mezzo  a  tanta  carneficina,  la  bieca  e  pure 
grandiosa  figura  del  dittatore. 

Per  me  questo  primo  atto,  il  quale  è  collegato  me¬ 
diocremente  al  resto,  al  nodo,  al  grosso  dell’  azione  e 
che  potrebbe  stare  anche  staccato,  da  sè,  per  me  è  uno 
dei  più  belli,  forse  il  più  bello,  fra  gli  atti  scritti  dal 
diletto  amico  perduto  e  si  potrebbe  benissimo  intito- 
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lare  :  La  Proscrizione  Stilano, ,  dramma  in  un  atto  di  Pietro 
Cossa. 

Anzi  allorché,  fra  gli  amici  dell’estinto  si  discusse- 
sul  da  farsi  intorno  ai  due  atti  e  alle  tre  scene  del 
Stila,  lasciati  dall’  autore  del  Nerone ,  io  ed  un  altro, 
fra  i  più  cari  e  colti  amici  di  lui,  opinammo  che  mi¬ 
glior  partito  sarebbe  stato  di  fare  rappresentare  il  solo 
primo  atto  del  Stila,  e  di  stamparlo  dopo,  più  tardi, 
insieme  al  secondo  e  alle  tre  scene  del  terzo.  La  mag¬ 
gioranza  tenne  diverso  parere  e  noi  due  di  gran  cuore 
ci  siamo  adattati  alla  deliberazione  degli  amici,  giacché 
se  sostenemmo  un  diverso  avviso,  non  si  fu  già  per 
poca  fiducia  che  noi  nutrissimo  nelle  bellezze  del  secondo 
atto  e  delle  altre  tre  scene,  no,  tutt’  altro.  Io  e  l’ amico 
mio  trovavamo  che  il  colloquio  fra  le  cortigiane  onde 
si  inizia  il  secondo  atto,  la  scena  fra  Siila  e  Catilina, 
quella  fra  il  dittatore  e  Telesina,  erano  bellissime  per 
se  stesse,  ma  trovavamo  che,  a  causa  principalmente 
della  mancanza  degli  altri  due  atti  e  mezzo,  esse  non 
avevano  un  nesso  intimo  ed  immediato  con  l’atto  primo; 
trovavamo  che,  di  fronte  alle  inestimabili  e  complete 
bellezze  di  questo,  1’  atto  successivo  e  il  mezzo  atto 
terzo  rimasti  staccati,  per  la  immatura  fine  dell’autore, 
tanto  dall’atto  precedente  quanto  dai  susseguenti,  po¬ 
tessero,  per  avventura,  apparire  agli  ocelli  degli  spet¬ 
tatori,  abbarbagliati  dalla  luce  meravigliosa  proiettata 
su  loro  dallo  splendidissimo  atto  primo,  meno  belli  di 
quello  che  e’  sono  realmente. 

Queste  e  non  altre  furono  le  considerazioni  che  ci 
spinsero  a  palesare  quella  opinione.  Io  del  resto  sono, 
persuasissimo  che  anche  l’altro  atto  e  mezzo  del  dramma 
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postumo  eli  Pietro  Cossa  piaceranno  senza  dubbio,  per¬ 
chè  effettivamente  ricchi  aneli’ essi  di  peregrine  e  ful¬ 
genti  bellezze. 

Non  parlo  del  vigore  della  poesia,  nè  della  robustezza 
dei  pensieri  altissimi,  che  lampeggiano  frequenti  in 
questo  mezzo  dramma  e  che  illuminano  di  vividi  ba¬ 
gliori  la  fosca  e  insanguinata  scena. 

Nel  leggere  quelle  pagine,  nelle  quali  scorre  caldo  e 
rubicondo  il  sangue  di  una  vita  rigogliosa  e  virile, 
quasi  ad  ogni  verso  ricorre  alla  mente  l’angoscioso  e 
straziante  pensiero  -  che  la  coscienza  è  riluttante  ad 
accettare  -  che  il  nobile  intelletto  il  quale  stava  dettando 
quelle  pagine  è  spento. 

Spento  però  sul  campo  della  pugna  e  della  gloria, 
come  Epaminonda;  spento,  come  Molière,  in  mezzo  alle 
scene  del  suo  teatro  ;  spento,  aggiungendo  con  questo 
Siila ,  benché  incompleto,  una  nuova  fronda  di  alloro 
alla  sua  laudata  corona  d’artista  e  di  poeta. 
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Dai  12  ai  16  anni  io  ebbi  Vincenzo  Monti  fra  gli 
autori  miei  prediletti.  Nella  biblioteca  dell’ adorato  padre 
mio  vi  era  una  bella  edizione  completa  delle  opere 
del  poeta  romagnolo  sulla  quale  io  mi  gettai,  più  volte, 
con  una  specie  di  febbre.  So  di  aver  letto,  tre  volte, 
a  brevi  intervalli,  quei  dodici  volumi.  La  Basvilliana , 
la  Mascheroniana,  il  Prometeo ,  il  Bardo  della  Selva 
Nera ,  la  Feroniade ,  le  Tragedie ,  le  Lezioni  di  eloquenza, 
la  Proposta ,  l’ Epistolario,  non  saprei  dire  quante  volte 
rileggessi.  Quel  suo  verso  armonioso,  frondoso,  vigo¬ 
roso,  pieno,  sovente  rimbombante,  mi  rapiva  in  estasi. 
Quella  sua  prosa  robusta,  disinvolta,  spesso  incisiva 
mi  trascinava  all’entusiasmo.  E,  confesso  il  vero,  quan¬ 
tunque,  a  quel  tempo,  fra  gli  autori  miei  prediletti, 
fosse  ascritto  anche  Ugo  Foscolo,  pel  quale  io  profes¬ 
sava  un  culto  che  niente  è  valso,  neppure  in  seguito, 
a  sminuire,  pure  lo  confesso  sinceramente,  io  riteneva, 
allora,  superiore  di  assai  al  Foscolo,  il  maestoso  e  po¬ 
tente  traduttore  della  Iliade.  Però  col  proseguire  degli 
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studi,  la  mia  foga  giovanile  cominciò  ad  essere  tempe¬ 
rata  da  un  esame  più  maturo  delle  opere  del  poeta  Fusi- 
gnanese;  e  da  raffronti  più  serii,  instituiti  fra  esso  e 
il  Parini,  e  il  Foscolo  e  lo  Alfieri,  risultò  un  giudizio 
più  imparziale,  più  pacato  intorno  al  critico  del  Cavallo 
alato  di  Arsirne. 


Qualche  anno  fa,  ero  a  Venezia,  professore  di  lettere 
itaiiane  in  quel  Liceo  Marco  Foscarini  e,  una  sera,  in 
uno  dei  geniali  ritrovi  ai  quali  partecipavan,  sovente, 
nella  Birreria  Sant’Angelo,  il  povero  Salmini,  il  Gal¬ 
lina  e  il  Molmenti,  un  valente  professore  di  lettera¬ 
tura,  col  quale  di  rado  mi  trovavo  d’accordo,  mi  pose, 
a  bruciapelo,  il  seguente  quesito: 

—  Se  ella  fosse  prigioniero  di  Stato  e  le  si  concedesse 
la  lettura  di  un  solo  poeta  italiano,  quale  presceglierebbe? 

—  Il  Divino  Alighieri  -  risposi  subito  -  e  non  sol¬ 
tanto  fra  gli  italiani  presceglierei  lui,  ma  fra  tutti  i 
poeti  del  mondo. 

—  D’accordo  -  soggiunse  il  bravo  professore  -  Ma  - 
continuò  -  se,  oltre  l’ Alighieri  le  fosse  concesso  di 
leggere  altri  tre  poeti  italiani,  quali  preferirebbe?... 

—  L’ Ariosto,  il  Petrarca  e  il  Leopardi:  e  noti  bene 
l’ ordine  in  cui  li  metto  :  primo,  eleggerei  il  cantore 
&  Orlando,  poi  quello  di  Laura ,  poi  quello  di  Silvia. 

Il  mio  interlocutore  aggrottò  un  istante  le  folte  so¬ 
pracciglia,  pensò  un  momento,  poi  rispose,  stringendo 
le  labbra  con  una  smorfia  che  esprimeva  lo  sforzo  che 
e  gii  faceva  nell’ approvare  quella  scelta: 

—  Via!...  andiamo...  passi  per  il  Leopardi. 
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Il  valentuomo  avrebbe  preferito  che  io  avessi  ante¬ 
posto  il  cantore  della  Gerusalemme  al  poeta  Recanatese. 

—  Però  -  riprese  a  dire  -  supponiamo  che,  vista  la 
indole  sua  quieta  e  studiosa  -  già,  in  una  fortezza  le 
sarebbe  necessario  dimostrarsi  tranquillo  e  temperato 
suo  malgrado  -  supponiamo  che  il  governatore  le  con¬ 
cedesse  la  scelta  di  altri  otto  poeti  italiani,  oltre  i 
quattro  già  scelti.  Quali  prediligerebbe  ella? 

—  Il  Tasso,  il  Berni,  il  Poliziano,  il  Foscolo,  l’ Al¬ 
fieri,  il  Parini,  il  Giusti  e  il  Manzoni. 

Il  degno  professore,  il  cui  volto  si  era  andato,  man 
mano,  aggrondando,  diè  un  gran  pugno  sul  tavolo  -  per 
fortuna  -  di  marmo  e  gridò,  con  gli  occhi  fuori  dell’orbita: 

—  0  il  Monti,  dove  la  me  lo  mette  il  Monti?... 

—  Subito  dopo  quei  dodici  lo  metto,  per  tredicesimo 
e  per  quattordicesimo  pongo  il  Metastasio  e  per  quin¬ 
dicesimo  il  Tassoni  e  per  sedicesimo... 

Ma  l’altro  non  mi  lasciò  finire  e,  con  una  sfuriata 
poco  cristiana,  si  mise  a  declamare  una  caldissima  apo¬ 
logia  del  Monti,  mista  ad  una  diatriba  contro  il  per¬ 
vertito  gusto  dell’età  moderna,  da  disgradarne  una 
delle  invettive  di  Fra  Gerolamo  Savonarola  contro  la 
corruttela  della  chiesa  di  Roma.  Era  una  gragnuola  di 
parole,  una  tempesta  di  periodi,  un  uragano  di  escla¬ 
mazioni,  altrettanto  profondamente  veementi  quanto,  a 
dir  vero,  poco  connesse  e  meno  ragionevoli. 

—  Il  Monti!...  un  poeta  di  quella  fatta!...  così  rigo¬ 
glioso  !... 

—  Troppo  rigoglioso  -  obiettava  io. 

—  ....Così  rigoglioso  -  continuava  il  collega,  alzando 
più  la  voce  -  così  limpido,  così  spontaneo!...  tutto 
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vita!...  tutto  robustezza!...  tutto  sentimento!...  tutto 
calore!...  Il  Monti  die  valeva,  per  impeto  lirico,  per 
vivezza  di  colorito,  per  dolcissima  armonia,  sei  Alfieri, 
quattro  Parini,  quattro  Poscoli,  quattro  Leopardi,  quat¬ 
tro  Manzoni!... 

—  Troppo  armonioso,  appunto,  ma  spesso  non  altro 
che  armonioso,  autore,  sovente,  di  versi  risuonanti  ma 
che  non  creano...  -  esclamava  io,  interrottamente. 

Invano  ! 

Il  buon  professore  continuava  a  subissarmi,  con  la 
foga  della  sua  irosa  eloquenza. 

Tentai,  inutilmente,  di  persuaderlo  che  il  Monti  era 
spontaneo  sì,  rigoglioso  sì,  frondoso,  armonioso  sì,  ma 
che  non  era  stato  creatore:  mi  sforzai  dimostrargli 
che  egli  aveva  voluto  essere  un  grande,  un  sapiente, 
un  mirabile  assimilatore,  ma  che,  in  sostanza,  in  fondo 
in  fondo,  non  era  stato  altro  che  un  dolce,  un  pode¬ 
roso,  un  valentissimo,  e  forse  inconscio,  imitatore;  cercai 
provargli,  ma  senza  frutto,  che  la  terzina  stupenda  il 
Monti  l’aveva  presa  dal  divino  Alighieri,  che  lo  sciolto 
robusto  e  maestoso  l’aveva  imitato,  illeggiadrendolo,  dal 
duro  di  Alfieri  e  dal  nervoso  del  Parini  ;  mi  affaticai, 
indarno,  a  persuaderlo  che  la  Feroniade ,  benché  bel¬ 
lissima,  era  figlia  dei  Sepolcri  e  dei  brani  piu  salienti 
dell’ Zumo  alle  Grazie ,  i  quali  erano  conosciuti  dal  Monti; 
mi  affannai  perfino,  a  sedurlo,  paragonando  1  autore 
dell  'Aristodemo,  con  vieta  ed  arcadica  similitudine,  al¬ 
l’ape  che  sugge,  qua  e  là,  pel  giardino,  la  parte  piu 
eletta  dei  fiori  e  la  muta  in  miele  squisito... 

Invano,  invano! 

Il  degno  letterato,  benché  tenerissimo  di  certi  con- 
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venzionalismi  accademici,  rimase  inaccessibile  anche  al 
fascino  di  quella  similitudine,  degna  delle  incantatrici 
labbra  di  Circe  e  continuò  a  imperversare  contro  le 
mie  eresie  e,  per  quella  sera,  dovetti  andarmene  a  letto 
senza  avere  potuto  ottenere  il  suo  perdono.  Meno  male 
che  dormii  lo  stesso  ! 

Se  fosse  vera,  così,  come  si  presenta  alla  bella  prima, 
quella  sentenza  di  Victor  Hugo,  la  quale  dice  che: 
creare  non  è  che  ricordarsi,  pochi  poeti  potrebbero 
dirsi  creatori  quanto  Vincenzo  Monti.  Ma  probabil¬ 
mente  il  ricordo ,  quale  lo  intendeva  il  celebre  poeta 
francese,  non  ha  da  essere  nè  visibile,  nè  riconoscibile 
per  poter  divenire  creazione.  L’autore  di  Notre  Dame 
de  Paris  alludeva,  certamente,  a  quel  lavoro  di  assi¬ 
milazione,  lento,  assiduo,  impercettibile  agli  occhi  stessi, 
all’anima  stessa  di  colui  in  cui  si  opera,  a  quel  lavoro 
di  assimilazione  pel  quale  le  idee,  i  pensieri,  i  concetti 
di  un  grande  scrittore  passano,  insensibilmente,  nel¬ 
l’animo  di  un  altro  e  divengono,  insensibilmente  sem¬ 
pre,  sangue  nelle  vene  dello  studioso  e  si  insinuano 
nell’intelletto  di  lui  e  si  immedesimano  nell’indole  sua, 
per  poi  riapparire,  cambiati,  trasformati,  sotto  un  nuovo 
aspetto,  recanti  l’ impronta  dell’  ingegno  e  del  carattere 
del  riproduttore  e,  così  trasmutati  dalla  primitiva  loro 
fìsonomia,  da  volerci  occhio  d’aquila  per  riconoscere 
in  essi  la  vera  genesi  loro. 

Così  ha  inteso  di  certo  la  sua  sentenza  Victor  Hugo 
e,  in  questo  senso,  meno  rarissime  eccezioni,  quella 
sentenza  è  verissima. 


17  —  R..  Giovagnoli  -  Meditazioni,  ecc. 
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Ma  se  tale  era  ed  è  l’intendimento  del  poeta  delle 
Legende s  des  siècles,  pochi  uomini  ci  sono,  nel  mondo 
artistico  e  letterario,  cui  possa  meno  giustamente  ap¬ 
plicarsi  quella  sentenza  come  Vincenzo  Monti. 

E,  siccome  so  di  accostarmi  ad  un  gran  vespaio, 
scrivendo  questi  modesti  articoli,  così  è  necessario,  a 
rendere  meno  pungenti  le  trafitture  che  me  ne  ver¬ 
ranno,  che  io  premetta  una  sincera,  leale  ed  esplicita 
dichiarazione. 

Non  febbre  di  demolizione,  non  smania  del  nuovo, 
non  aspirazione  allo  strano  me  muovono  a  questa  cri¬ 
tica,  ma  amore  sviscerato  del  vero,  ma  desiderio  di 
dissipare  le  tenebre  del  pregiudizio,  di  rompere  il 
giogo  potente  di  una  troppo  appassionata  tradizione, 
ma  culto  devoto  dell’arte. 

Fanciullo  fui  ammiratore  entusiasta  del  poeta  Fusi- 
gnanese;  oggi  riconosco  lo  splendore  meraviglioso  della 
sua  immaginazione,  la  spontaneità  quasi  improvvisa¬ 
trice  e,  ad  ogni  modo,  correttamente  improvvisatrice 
della  sua  fantasia,  la  dolce  e  maestosa  armonia  del  suo 
verso,  la  robustezza  sua  come  prosatore  e  come  filologo, 
ma  non  posso  non  riconoscere  la  sua  soverchia  ten¬ 
denza  all’ampolloso,  la  sapiente  sì,  ma  quasi  continua 
sua  imitazione,  e  la  frequente  e  sonora  vacuità  delle 
sue  idee  e  la  ostentazione  fastosa  e  variabilissima  di 
un  sentimento  che,  o  è  in  lui,  momentaneo,  leggiero, 
superficiale,  o  è  presente  soltanto  in  parole,  senza  ca¬ 
lore  vero,  senza  profonda  coscienza. 

Uomo  dal’e  ricche  vesti,  dai  pomposi  abbigliamenti, 
dalle  leggiadre  movenze  mi  appare  oggi  il  Monfi,  at¬ 
traverso  alle  quali  io  spesso  cerco  invano  la  gagliardi^ 
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del  pensiero,  o  lo  slancio  verace  di  un  animo  sincera¬ 
mente  nobile  e  generoso. 

La  sua  poesia  è  onda  di  musica  dolce,  armoniosa, 
che  solletica  il  mio  orecchio,  che  lo  carezza  soave¬ 
mente,  ma  che  passa  senza  lasciar  quasi  mai  un’  im¬ 
pronta  viva  ed  incancellabile  nell’anima  mia.  La  sua 
imitazione  è  talvolta  così  servile  che  plagio  addirit¬ 
tura,  se  reverenza  noi  vietasse,  dovrebbe  essere  ap¬ 
pellata. 

Se  t  iluno  credesse  troppo  arrischiato  e  troppo  rigido 
questo  giudizio,  legga  e  veda  se  nelle  mie  paro1  e  vi 
sia  esagerazione. 


*W 


Il  fecondo  poeta,  il  quale  lodò,  successivamente,  im¬ 
perterrito,  Pio  VI,  la  Repubblica,  i  Bonaparte,  gli 
Asburghesi  e  Pio  VII,  nello  studio  dei  classici  latini 
e  degli  italiani  era,  fin  dalla  sua  prima  giovinezza, 
profondamente  versato;  onde  non  è  a  meravigliare  se 
la  sua  ferrea  memoria  presentasse,  continuamente,  alla 
ardente  sua  fantasia  pensieri  e  concetti  derivati  dallo 
accennato  studio  dei  classici,  acciò  essa,  adornandoli 
di  nuovi  e  leggiadri  colori,  li  facesse  continuamente 
balenare  innanzi  agli  occhi  dei  contemporanei  di  lui. 

I  quali  contemporanei,  assordati  gli  orecchi  dal  rim¬ 
bombane  fragore  dei  versi  frugoniani,  fantoniani  o 
minzoniani,  e  ottenebrati  gli  occhi  dal  falso  e  snervante 
luccichio  delle  nenie  rolliane  e  savioliane,  non  è  a 
dire  se  restassero  solleticati,  abbarbagliati,  affascinati 
da  quelle  vecchie  forme  rinno veliate  nelle  quali  l’ar- 
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morda  era  spontanea,  lo  splendore  di  oro  di  buona  lega, 
l’immagine  naturale  e  tratta  dal  vero. 

Così  Vincenzo  Monti,  fortunatissimo  in  gioventù, 
come  in  tutto  il  resto  della  sua  vita  lauta  e  cortigiana, 
appariva,  in  mezzo  all’età  sua,  stanca,  sfibrata  e  cor¬ 
rotta  e  alla  quale  avevano  già  rotto  l’alto  e  vergognoso 
sonno  nella  testa,  il  Varano,  il  Gozzi,  l’ Alfieri,  il  Baretti, 
il  Parini,  e  il  Cesarotti,  proprio  nel  momento  in  cui 
una  rivoluzione  letteraria  preludiava  una  rivoluzione 
politica  e  sociale.  Venne  atteso,  aspettato  dal  volgo  dei 
dotti,  invocato  dai  pochi,  che  intendevano  e  sentivano 
e  venne  proprio  accompagnato  da  quella  memoria  pro¬ 
digiosa,  atta  a  fornirgli  le  munizioni  necessarie  ad  ab¬ 
battere  il  barocco  e  fradicio  edificio  già  crollante  e  a 
costruire,  con  i  vecchi  materiali  della  sapienza  dei  padri, 
un  tempio  armonico  e  regolare,  di  cui  già  eran  state 
gettate  le  fondamenta. 

Ravviò  allo  studio  del  Divino  Poeta  l’età  sua,  già 
a  quello  studio  indirizzata  e  dalle  Visioni  del  Varano 
e  dalla  Difesa  di  Dante  del  Gozzi  e  dalle  acute  e  rab¬ 
biose  critiche  della  Frusta  Letteraria  e  si  beccò  -  e 
nella  sua  vanitosa  alterezza  si  lasciò  dare  per  tutta  la 
vita,  senza  protestare  una  volta  sola  -  il  titolo  di  Dante 
redivivo ,  quasiché  l’imitatore  abile  e  felice  della  scorza 
e  il  quale  mai  si  addentrò  nella  sublime  midolla  del 
suo  esemplare,  potesse  essere,  senza  profanazione  del 
vero,  paragonato  a  quell’ altissimo  e  originale  e  unico 
intelletto. 

Lardellò  le  sue  poesie  di  imitazioni,  per  non  dire  di 
traduzioni  virgiliane  e  seppe,  più  romanamente  di  tutti 
gli  altri  del  suo  tempo  -  e  di  ciò  gli  va  data  ampia 
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lode  -  avvolgersi  nelle  pieghe  della  toga  e  del  paluda¬ 
mento,  onde  era  gran  moda,  venuta  di  Francia,  coprire, 
svenevolmente  e  con  posa  affettatamente  accademica, 
le  stecchite  nudità  di  una  società  frollata,  che,  leziosa¬ 
mente,  s’affannava  a  parodiare  l’antica. 

Così,  col  Canova,  con  l’ Appiani,  col  Camuccini,  egli 
concorreva,  potentemente,  a  creare  quell’effimero  terzo 
classico  rinascimento,  i  cui  bagliori  duravano  quanto 
l’impero  e  si  dileguavano,  in  breve,  appena  alitò  di 
qua  dalle  Alpi  il  soffio  fresco  e  giovanile  della  scuola 
romantica. 

Del  come  e  del  quanto,  in  tutto  ciò,  il  Monti  fosse 
imitatore  io  non  dirò:  troppo  lunga  e  grave  sarebbe 
la  bisogna  e  ci  vorrebbero  volumi  e  riescirebbero  pro¬ 
babilmente  noiosi.  D’altronde  non  v’ha  giovine,  che 
abbia  tuttora  impressi  nella  memoria  Virgilio  e  Dante, 
il  quale  non  sappia  e  non  possa,  trovare,  di  per  sè, 
come  e  quanto  il  Monti  li  abbia  imitati  e  dove  e  in 
quanto  sia  ad  essi  rimasto  inferiore. 

Mi  restringerò  adunque  a  parlare  di  cose  meno  note  : 
mostrerò,  cioè,  sino  a  qual  punto  il  traduttore  di  Persio 
sia  stato  servile  imitatore  nelle  sue  due  tragedie  Cajo 
Gracco  e  Galeotto  Manfredi. 


Oh  quante  lacrime  ho  io  sparso  sul  Cajo  Gracco  !...  Di 
quanti  palpiti  sinceri,  di  quanti  innocui  fremiti  puerili 
non  ne  ho  accompagnato  le  frequenti  letture  ?...  E  di¬ 
fatti  anche  il  più  maturo  giudizio  virile  mi  persuase 
sempre  della  eccellenza  di  quel  dramma. 
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Non  ostante  l’ossequio  alle  opprimenti  regole  aristo¬ 
teliche,  professate  dal  classico  autore,  le  pastoie  delle 
tre  unità  non  riescono  a  soffocare  la  vita  poderosa  che 
circola  entro  questa  azione  semplice,  commovente  e 
gagliarda.  La  vita  privata  s’intreccia  mirabilmente,  e 
con  grande  naturalezza,  con  la  pubblica:  l’uccisione  mi¬ 
steriosa  di  Scipione  Emiliano,  che  getta  la  disperazione 
nella  famiglia  Sempronia  e  il  più  alto  fermento  nella 
città,  si  innesta,  spontaneamente,  con  la  proposta  revoca 
delle  leggi  agrarie,  onde  son  so  ss  opra  ugualmente  Cor¬ 
nelia,  Licinia,  Cajo,  Fulvio,  Opimio,  Druso  e  Roma  tutta. 

Benché  sei  appena  siano  i  principali  personaggi  della 
tragedia  e  in  essa  prendan  picciola  parte  un  vecchio 
e  tre  cittadini,  non  v’ha  in  essa  quel  che  di  stentato 
e  di  rachitico  nell’azione  che,  spesso,  per  la  scrupolosa 
osservanza  della  unità  d’azione,  di  quella  di  tempo,  di 
quella  di  luogo,  si  rinviene  in  talune  tragedie  stesse 
dell’ Alfieri,  le  quali  ti  sembrano  ossature  di  colossi, 
costrette  a  contorcersi  e  a  scricchiolare  entro  le  brunite 
armature  di  volgari  e  mezzani  guerrieri. 

V’  ha  un  non  so  che  di  ampio,  di  grandioso  nella  sem¬ 
plice  tessitura  del  Cajo  Gracco  e,  come  nella  Virginia 
dell’  Astigiano,  v’  ha  siffatta  larghezza  di  linee  onde 
l’azione  spazia  liberamente  nel  vasto  fondo  del  quadro, 
costituito  dalla  immensità  del  Foro,  e  dà  ai  personaggi 
impronta  vera  di  vitalità,  e  atteggiamenti  reali  e  par¬ 
lanti.  A  tale  che  la  Virginia  e  il  Cajo  Gracco ,  anche 
visti  oggi,  nel  nuovo  ambiente  in  cui  viviamo,  dopo 
che  siam  giunti  ad  apprezzare  altamente  i  drammi  dello 
Schiller  e  ad  ammirare  quelli  stupendi  del  divino  Shak- 
speare,  quelle  due  produzioni  ti  appaiono  preludio  della 
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tragedia  nuova,  audacemente  e  felicemente  iniziata  poi 
dal  Manzoni,  propagata,  benché  con  maggiore  reverenza 
delle  regole  aristoteliche,  dal  Pellico  con  l 'Ester  d’En- 
gaddi.  con  l’ Iginia  d’ Asti,  con  la  Gismonda  da  Menarisio , 
col  Tommaso  Movo  e  col  Leoni  evo  da  JDertona ,  poscia 
popolarizzata  dal  povero  nostro  Cossa  col  Nerone,  col 
Giuliano ,  col  Cola,  con  la  Messalina,  con  la  Cleopatra, 
con  la  Cecilia. 


Uno  adunque  dei  titoli  della  mia  giovanile  e  caldis¬ 
sima  ammirazione  per  Vincenzo  Monti  era  proprio  il 
Cago  Gracco.  Io  ne  aveva,  allora,  appresi  a  memoria 
molti  squarci  e  mi  tremavano  le  vene  e  i  polsi  quando 
andava  ripetendo,  ad  alta  voce,  quei  versi  gagliardissimi. 


Cajo . Ma  di  voi,  meschini, 

Chi  possiede  di  voi  un  foco,  un’ara 
Una  vii  pietra  sepolcral  ? 

Popolo  (con  altissimo  grido).  Nessuno, 

Nessuno. 

Cajo.  E  per  chi  dunque  andate  a  morte? 

Per  chi  son  quelle-  larghe  cicatrici 
Che  rosseggiar  vi  veggio  e  trasparire 
Fuor  del  lacero  saio?  Oh!  Chi  le  porge, 
Chi  le  porge  ai  miei  baci  ?  la  lor  vista 
M’intenerisce  e,  ad  un  medesmo  tempo, 
A  fremer  d’ira  e  a  lacrimar  mi  sforza. 


Ma,  a  raffreddare  quei  miei  entusiasmi  venne  la  doccia 
della  ragione.  Un  giorno,  nel  1856,  mi  capitarono  in 
mano  Le  Notti  Romane  del  conte  Alessandro  Verri  © 
rapidamente  e  amorosamente  le  lessi.  Oh  meraviglia  ! 
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Nei  colloquii  V,  VI,  della  Notte  Prima  trovai  quasi  tutJa 
la  tessitura  del  Cajo  Gracco! 

Restai  trasognato  ! 

Quando  mi  fui  riavuto  dal  mio  stupore,  rilessi  il 
Verri,  rilessi  il  Monti,  esaminai  le  Vite  dei  due  Gracchi 
scritte  da  Plutarco  e  il  libro  I  delie  Guerre  civili  dei 
Romani  di  Appiano  Alessandrino,  li  confrontai  :  non 
cera  che  dire:  il  Ferrarese  aveva  concepita  e  scritta 
la  sua  tragedia,  tenendo  dinanzi  agli  occhi  il  libro  del 
Milanese  e  rubacchiando  concetti,  frasi  ed  immagini  da 
Plutarco,  da  Appiano  e  perfino  dal  Coróliano  di  Shak- 
speare. 

F,  perchè  non  si  creda  che  io  parli  a  vanvera  o  che 
traveda,  dei  furti  del  Monti  darò  qui  sotto  qualche 
saggio. 


(Nel  Colloquio  VI  dilla  Notte 
prima) . 

Tu,  plebe  atroce,  sempre  in¬ 
degna  di  libertà,  perché  la  de¬ 
pravi  in  licenza  ;  tu  vile  quando 
oppressa,  baldanzosa  quando  li¬ 
bera  commettesti  il  primo  atten¬ 
tato,  ece.  ecc. 


MONTI. 

(Nella  scena  2a  dell’atto  II  del  Cajo  Gracco). 

. Ma  di  plebe 

Vedi  natura  !  o  dominar  tiranna, 

O  tremante  servir.  Libertà  vera, 

Che  fra  il  servaggio  e  la  licenza  è  posta, 
Nò  possederla,  nè  sprezzarla  seppe 
Il  popol  mai  con  temperato  affetto. 


Voi,  seducenclo  la  plebe  con  la 
impossibile  eguaglianza  delle  for¬ 
tune,  eccitaste  perniciosi  tumulti 
non  che  in  Roma,  in  Italia  tutta. 
Fosse  pur  la  tanto  da  voi  pro¬ 
mossa  legge  utile  e  giusta  nel  suo 
principio,  quando  j  ero  da  secoli 
era  trasgredita,  non  si  potea  ri¬ 
chiamare  all’osservanza  che  indu¬ 
cendo  nella  proprietà  una  tumul¬ 
tuosa  incertezza,  ecc.  ecc. 


. A  te  di  nuovo 

Mi  volgo,  o  Gracco.  —  Seduttor  te  chiamo 
Ilei  popolo,  te. solo;  e  tei  dimostro. 

Tu  suscitasti  di  Stolon  la  legge, 

Che,  ognor  promossa  e  trasgredita  ognora 
Son  tre  secoli  e  più  che  squarcia  il  sono 
Della  torbida  Roma. 


(E  prima,  per  la  bocca  di  Druso,  aveva  già 
detto)  : 


. Il  lor  funesto  effetto, 

Le  discordie,  vo’dir  che  amare  e  taute 
Da  questa  fonte  derivar:  la  strana 
Di  tai  leggi  natura:  i  modi  ingiusti 
Che  nc  seguir  ;  la  sana  esperienza 
Che  cento  volte  le  deluse  ;  al  fine 
L’impossibile  loro  adempimento 
In  dispregio  i’han  poste  ed  in  oblio 
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MONTI. 

(Nell’atto  II  del  Cajo  Gracco,  parlando,  per 
bocca  di  Fulvio,  di  Scipione  Emiliano). 


VERRI. 

(Nel  ColloquioVI  delIaVotte  prima 

parlando  di  Scipione  Emiliano). 

Ecco  tu  stringi  di  assedio  Nu- 
m  an  zi  a  valorosa.  I  cittadini  suoi 
liberi  ed  illustri  per  lo  disprezzo 
della  morte,  invano  provocavano 
le  tue  legioni  a  combattere  al¬ 
l’aperto.  Temporeggiando  evitasti 
il  formidabile  e  continuo  invito 
di  quelli,  i  quali  di  niun  altra 
cosa  avean  timore,  se  non  della 
servitù.  Rattenesti  l’esercito  negli 
accampamenti  e,  solo  con  la  trista 
penuria  angustiavi  quella  gene¬ 
rosa  città . 

Oli  sterminatore  di  popoli  inno¬ 
centi!  Oh  tiranno  di  liberi!  Non 
sei  tu  quegli,  il  quale  immanti¬ 
nente  punisti  la  città  di  Inizia 
perché  ella,  commiscrando  l’op¬ 
pressione  di  Numauzia,  promettea 
di  porgerle  aiuto?  E  quantunque 
non  fosse  ridotta  ad  effetto  quella 
benigna  intenzione  pure  tu  sen¬ 
tenziasti  Inizia  a  consegnarti  quat¬ 
trocento  suoi  giovani  a’quali  fa¬ 
cesti  per  vendetta  ignominiosa 
troncare  le  mani. 

(Nel  Colloquio  V  della  Nolte  prima 

per  bocca  di  Tiberio  Gracco). 

Erano  queste  mura  nominate 
patria  dai  ricchi,  per  noi  ovile 
della  tirannide  loro.  Noi  oppressi 
perpetuamente  dalle  usure ,  sempre 
debitori,  e  prodighi  sempre  del 
sangue  nostro,  eravamo  spinti  alla 
guerra  da’Consoli  per  togliere  loro 
il  tedio  prodotto  dalle  giuste  no¬ 
stre  querele.  I  Patrizi  empievano 
le  orecchie  altrui  con  quelle  vc- 
nerevoli  parole  :  Patria ,  Repub¬ 
blica,  gloria,  grandezza  del  popolo 
romano  :  ma  i  loro  scrigni  con  oro 
e  il  ventre  con  splendidi  conviti. 
Fino  alla  fondazione  della  Repub¬ 
blica,  determinava  pur  la  nota  e 
sempre  delusa  legge  Licinia,  che 
le  terre  pubbliche  acquistai  dal¬ 
l’esercito  fossero  distribuite  al  co¬ 
mune.  Ma  que’  medesimi  campì  che 
avevano  le  zolle  intrise  del  sangue 
nostro,  furono  sempre  donate  a’ Pa¬ 
trizi,  I  QUALI  GIACE  ANO  A  LIETA 
mensa  intanto  che  noi  lo  sparge¬ 
vamo.  Io  Tribuno  per  voi  prodi  e 
mendichi,  a’  quali  trasparivano 

DAL  SAJO  SDRUCITO  LE  CICATRICI 
MARZIALI,  OFFERSI  IL  PETTO  MIO 
contro  questo  furto  antico. 

PLUTARCO. 

(Nella  Vita  di  Tiberio  Gracco  al 

capo  IX,  fa  dire  al  Tribuno)  : 

Che  le  fiere  pascenti  per  l’Italia 
hanno  pure  lor  covaccioli ,  lor 
tane,  lor  ripostigli,  ma  gli  uomini* 


. Più  non  rammenti, 

Opra  di  questo  distruttor  crudele, 

Di  Numanzia  la  fame,  opra  che  nero 
Fe’  il  nostro  nome  ed  esecrato  al  mondo? 
Obliasti  di  Luzia  i  quattrocento 
Giovinetti  traditi  e  colle  monche 
Man  sanguinose  ai  genitor  fenduti? 


. De’  grandi 

L’avarizia  crudel,  di  tua  miseria 
Calcolatrice,  a  te  rapito,  avea 
Tutto  e  lasciato  in  avviliti  corpi 
D’anime  appena;  e  pietade  pur  era 
Col  paterno  retaggio  a  te  rapire 
L’anime  ancora.  Ti  lasciar,  crii  (eli, 
Dunque  la  vita  per  gioir  di  tue 
Lagrime  eterne,  per  calcarti  e  oppressa 
Tenerti  e  schiava  e  ciò  che  peggio  estimo 
Sprezzarti.  Or  odi  l’inaudita  atroce 
Mia  colpa  e  tutta  in  due  motti  la  stringo, 
Restituirti  il  tuo;  restituirti 
Tanto  di  terra  che  di  poca  polve 
Le  travagliate  e  stanche  essa  ti  copra. 

. E  voi,  Romani, 

Voi  che  carchi  di  ferro  a  dura  morte 
Per  la  patria  la  vita  oguor  ponete, 

Voi,  signori  del  mondo,  altro  nel  mondo 
Non  possedete,  perchè  tòr  non  puossi, 
Che  l’aria  e  il  raggio  della  luce.  Erranti 
Per  le  campagne  e  di  fame  cadenti, 
Pietosa  e  mesta  compagnia  vi  fanno 
Le  squallide  consorti  e  i  nudi  figli 
Che  domandano  pane.  Ebbri  frattanto 
Di  falerno  e  di  crapule  lascive 
Fra  i  canti  fescennini  a  aesco  stanno 
Le  arpie  togate  :  e  ciò  che  non  mai  sazio 
Il  lor  ventre  divora  è  vostro  sangue. 
Sangue  vostro  i  palazzi  folgoranti 
Di  barbarico  lusso,  e  Lauree  tazze, 

E  d’Arabia  i  profumi  e  di  Sidone 
Le  porpore  e  i  tappeti  alessandrini. 
Sangue  vostro  quei  campi  e  le  regali 
Tuscolane  delizie  e  tiburtine: 

Quelle  tele,  quei  marmi  e  quanto  insomma 
Il  lor  fasto  alimenta  è  tutto  sangue 


(Nell’atto  III  del  Cajo  Gracco  per  bocca  di 
Cajo  stesso). 
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quegli  uomini  che  combattono  e 
muoiono  per  difesa  di  lei,  non 
ne  godono  altra  parte  che  l’aria 
e  la  luce  e  senza  casa,  senza  tetto 
vanno  errando  co' figliuoli  e  con  le 
mogli:  talché  mentono  appresso 
ad  essi  i  capitani  quando  per  ina¬ 
nimare  i  soldati  li  pregano  a  com¬ 
battere  contro  i  minici  per  li  se¬ 
polcri  e  per  gli  altari.;  perciò  che 
in  fra  tanti  poveri  romani  non  è 
alcuno  che  possa  additare  l’altare 
paterno  o  il  sepolcro  dei  suoi 
antecessori;  ma  guerreggiano  e 
muoiono  per  acquistare  le  morbi¬ 
dezze  e  le  ricchezze  ad  altri;  ep¬ 
pure  son  nominati  signori  della 
terra  abitata,  che  non  posseggono 
una  zolla  sola  che  sia  loro. 

Che  a  larghi  rivi  in  mezzo  alle  battaglie 

Vi  trassero  dal  sen  spade  nemiche, 

Per  chi  son  quelle  larghe  cicatrici 

Clie  rosseggiar  vi  veggio  e  trasparire 

Fuor  del  lacero  saio?  Oh!  chi  le  porge 

Chi  le  porge  ai  miei  baci? 

Dove  si  vede  come  il  poeta  fusignanese  fra  ciò  che 
ha  tolto  al  Verri  e  ciò  che  ha  tolto  a  Plutarco,  ben 
poche  parole  abbia  messo  di  suo  nella  calda  e  passio¬ 
nata  eloquenza,  onde  sono  improntati  i  discorsi  di  Caio 


Gracco. 

PLUTARCO. 

MONTI. 

(Nella  Vita  di  Caio  Gracco,  al 
capo  XV). 

(NeU’atto  IIr,  scena  2a  della  sua  tragedia). 
Cajo  arrestandosi  dinanzi  alla  statua  del 
padre  dice  : 

E  Caio,  nel  passar  di  piazza, 
si  fermò  dinanzi  alla  statua  di 
suo  padre,  e  riguardatala  liso 
lungo  tempo,  non  fece  parola; 
solamente  dopo  alcune  lagrime  e 
sospiri  passò  via.  Il  quale  atto 
commosse  il  popolo  a  pietà,  ecc. 

. Oli  tu,  che  mulo 

Da  questo  marmo  al  cor  mi  parli,  invitto 
Mio  geuitor,  t’intendo  c  sarai  pago. 

O  libera  ila  Roma  oggi,  o  tra  poco 
Nud’ombra  anche  io  ti  abbraccerò. 

(E  nella  scena  2a  dell’atto  IV,  Licinia,  dopo 
avere  scongiurato  Cajo  a  desistere  dall’im 
presa,  esclama): 

Numi  pietosi  !  Intenerito  e  fiso 

Del  padre  ei  guarda  il  simulacro,  e  muto 
Scorrer  gli  veggo  per  le  gote  il  pianto. 

Dove,  come  si  vede,  due  volte  il  Monti  trasse  pro¬ 
fitto  del  particolare  narrato  da  Plutarco 


PLUTARCO. 

MONTI. 

(Nel  capo  XV  della  Vita  di  Caio 
Gracco), 

(Nella  scena  2a  dell’atto  IV). 

All’uscire  la  moglie  lo  fermò  alla 
porta,  e  preso  lui  con  una  delle 
mani  e  <  on  l’altra  tenendo  un 
picciol  figliuoletto,  disse:  tu  non 
vai  ora,  o  marito  mio,  come  Tri- 

Licinia  -  ....  A  ricordarti  io  vengo 

Che  tu  sei  padre,  che  tu  sei  marito 

Clic  inumana  esecrata  opra  commetti 

Se  n’abbandoni.  Già  non  vai  tu  a  guerra 
Ove  gloria  si  colga,  ove  tua  morte 
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buno  della  plebe  (come  prima  so¬ 
levi)  al  tuo  tribunale  per  proporre 
leggi,  o  per  fare  alcuna  guerra 
onorata,  nella  quale  avvenendoti 
qualche  caso  comune  a  tutti  gli 
uomini,  tu  lasciassi  a  me  onorato 
pianto  e  dolore;  ma  vai  disarmato 
a  gittarti  in  mano  a’micidiali  ucci¬ 
sori  di  Tiberio,  con  intenzione 
di  soffrir  piuttosto  che  di  operare, 
e  con  morte,  la  quale  nulla  por¬ 
terà  di  giovamento  alla  Repub¬ 
blica.  Perchè  la  parte  peggiore  è 
al  presente  più  forte ,  e  le  lìti  si 
determinano  con  la  forza  e  col 
ferro.  Se  tuo  fratello  fosse  ca¬ 
duto  sotto  Numanzia  ci  salda  al¬ 
meno  sotto  tregua  stato  renduto  il 
corpo  per  seppellirlo  :  ma  ora  mi 
converrà  forse  supplicare  qualche 
fiume  o  il  mare,  che  mi  renda  il 
corpo  tuo  gittatovi  dentro.  Qual 
fidanza  potrà  aversi  nelle  leggi, 
negli  Iddìi,  dopo  la  morte  di  Ti¬ 
berio?  Dopo  cotali  lamenti  di  Li¬ 
cinia,  Caio,  scioltosi  dolcemente 
dalle  sue  braccia,  si  parti  con  gli 
amici  senza  far  parola;  ed  ella, 
bramando  pigliarlo  per  la  toga, 
cadde  in  terra  ove  giacque  molto 
tempo  senza  favellare,  infino  a 
che  i  suoi  serventi  l’alzarono  così 
come  era  ancora  semisvenuta,  e  la 
condussero  al  suo  fratello  Crasso. 

Lutto  onorato  partorir  mi  possa. 

Misto  allor  fora  d’alcun  dolce  almeno 

Il  vedovil  mio  pianto,  e  al  cor  conforto 

Le  vittorie  narrarne  e  i  fatti  egregi 

E  le  oneste  ferite.  Ma  qui,  lassa! 

A  cimento  tu  corri  o\c  sicura 

Eia  l’ignbm'nia  e,  per  la  patria  nullo 

Del  tuo  morire  il  frutto.  Già  vincenti 

Sono  i  peggiori,  violenza  e  ferro 

Tutto  decide;  il  tuo  nemico  ha  vólto 
Coutra  te  stesso  il  beneficio  tuo  : 

Per  infame  decreto  egli  è  di  Roma 

Arbitro,  e  l’armi  che  ne  fan  qui  cerchio 
Son  segnale  di  morte.  Iniqui  amici 

Iniqua  han  fatta  la  tua  causa:  i  pochi 

Non  scellerati,  ma  tremanti  e  vili 

Si  dileguar  :  sei  solo  e  inerme  e  carco 
D’odio  patrizio.  Ili  cotanta  mina 

Clie  ti  resta,  infelice? 

Cajo  -  Il  mio  coraggio, 

La  mia  ragion,  la  plebe. 

Licinia  -  E  in  chi  t’affidi, 

Sconsigliato,  in  chi  speri?  Infausti  e  brevi 
Son  di  plebe  gli  amori,  e  un  rio  ne  fece 
Esperimento  il  tuo  frate],  eco.  ec  •. 

(E  Licinia  stessa  nella  scena  la  dell’atto  III)  : 

E  tu  cangia,  amor  mio,  cangia  consiglio 
Ineguale  di  forze  e  di  fortuna, 

Non  cozzar  col  destino,  e  la  tua  vita 

Non  espor  senza  frutto  in  quest’arena. 

Sai  di  clic  sangue  è  tinta  e  per  che  mani! 
Aimè  !  che  sitibonde  anche  del  tuo, 

Quelle  mani  medesinc  han  fatto  acuto 
Nuovamente  il  pugnai  contro  il  tuo  seno. 
Non  affrontarle,  non  portar  tu  stesso 

Sotto  i  lor  colpi  volontario  il  petto. 

Deh  !  non  ridurre  a  tal  la  tua  consorte 

Di  dover  vagabonda  per  le  rive 

Aggirarsi  del  Tebro  e  pregar  l’ondo 

Di  rendermi  pdetose  il  divorato 

Tuo  cadavere  ! 

APPIANO. 

MONTL 

(Nel  §  10“  del  libro  I  delle  Guerre 
Civili  dei  Romani,  scrive): 

(Nella  scena  3*  dell’atto  III  del  Cajo  Gracco 
Opimo  dice)  : 

Adunque  si  faceano  crocchi  di 
uomini  in  lamento  contro  de’po- 
veri  per  l’antichissima  industria 
loro  spesa  in  que’  campi  per  le 
piantagioni,  e  per  le  fatiche  fat¬ 
tevi;  e  chi  ridiavi  il  prezzo  datone 
ai  confinanti,  nè  doversene  andare 
prezzo  e  terra.  Chi  diceva  essere 
in  quei  campi  le  tombe  de’  maggiori, 
e  chi  la  porzione  a  lui  tocca  del¬ 
l’eredità;  chi  spasa  in  questi  le  doti 
delle  mogli,  e  chi  la  parte  asse¬ 
gnatane  ai  figli,  reclamandone 
altri  frattanto  i  prestiti,  fondativi 
sopra;  onde  eran,  ovunque  disor¬ 
dine,  querele  e  indignazione. 

Scorrete  i  campi:  e  che  vedete ?I  dritti 
Del  tempo,  che  consacra  ogni  possesso, 
Infranti:  espulso  il  comprator,  clic  indarno 
Le  leggi  invoca  :  violati  i  patti  ; 

Incerto  delle  terre  ogni  confine  ; 

La  doto  incerta  delle  spose;  incerta 
L’eredità  de’  padri  ;  al  vento  sparse 

Le  ceneri  degli  avi,  e  le  lor  sante 

Ombre  turbate  dai  riposi  antichi. 
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SHAICSPEARE. 


MONTI. 


(Nella  scena  3l  dell’  atto  I  del  (Nella  scena  4a  dell’atto  IV  del  Cajo  Gracco) 
Coriolano).  '' 


Volumnia  -  Canta  ti  prego,  o 
figlia:  o  t’esprimi  con  parole  meno 
tristi.  Se  il  figlio  mio  a  me  fosse 
marito,  andrei  più  lieta  di  cotesta 
sua  assenza,  per  me  feconda  di 
tanta  gloria ,  che  non  de’suoi  am¬ 
plessi  bramati,  nel  talamo  dove 
l’amore  impera  più  ardente.  Al¬ 
lorché  quest’unico  frutto  del  mio 
grembo  era  in  più  acerba  età... 
io  pensai  che  l’onore  soltanto  po¬ 
teva  farlo  più  bello...  A  una  cru¬ 
dele  guerra  io  lo  mandai  ;  lo  vidi 
tornare  a  me  coronato  di  quercia 
la  fronte.  Tu  lo  dico,  figlia  mia, 
io  non  provai  maggior  letizia 
all'udir  che  m’era  nata  prole  ma¬ 
schia,  di  quella  sentii  nel  giorno 
che  egli  si  mostrò  un  uomo. 

Virchlia  -  Ma  se  egli  in  quella 
impresa  fosse  morto  t.  .  Allora... 

V olumni \  -  Avrei  per  figlio  la 
sua  fama  e  in  essa  la  mia  posterità. 


Cornelia  -  .  .  .  Ah  riedi  nel  tuo  senno,  o  figlia 
E,  per  soverchia  doglia,  ove  non  sono 
Non  crearti  sventure.  Ami  tu  forse 
Più  che  io  non  l’amo  il  figlio  mio?  Tranquilla 
Nondimen  tu  mi  vedi  ed  io  son  madre. 
Licinia  -  Noi  rivedrò  più  mai. 

Cornelia  -  Più  saldo  petto 

E  più  romano  pianto  io  mi  aspettava 

10  dalla  nuora  di  Cornelia. 

Licinia  -  Ei  corre 

A  certa  morte  e  tu  mi  fai  un  delitto 
Del  piangere  ? 

Cornrlia  -  Egli  corre  ove  l’appella 
Voce  sacra  d’onor. 

Licinia  -  Ma  quando  innanzi 

Brutto  di  sangue,  piagato,  sbranato 
Tel  vedrai  tratto  dalla  polve...  allora  • 

Che  farai? 

Cornelia  -  Ciò  che  feci  il  di  che  cadde 

11  suo  fratello,  adotterò  contenta 

l.a  sua  gloria;  e  terrammi  il  nome  suo 
Vece  di  figlio  nella  dolce  stima 
Della  feJel  posterità. 


# 


A  chi  voglia  minutamente  e,  a  parte  a  parte,  esa¬ 
minare  la  tragedia  del  Monti  e  i  colloqui  Y  e  VI  della 
Notte  prima  del  Verri  apparirà  evidente  come  V  ammi¬ 
rabile  intreccio  della  vita  pubblica  con  la  privata,  i 
sospetti  suscitati  dalla  violenta  morte  deirEmiliano  e 
così  opportunamente  sfruttati  dai  nemici  di  Caio  G-racco 
e  i  caratteri  stessi  o  almeno  le  linee  salienti  dei  ca¬ 
ratteri  di  Cornelia,  di  Licinia,  di  Cajo  e  tutta  la  parte 
piu  importante  dell’andamento  della  tragedia,  l’autore 
del  Pellegrino  Apostolico  l’abbia  tolte  dalle  Notti  romane 
del  Verri,  non  soltanto  nell’idea  genetica,  ma  in  molti 
dei  più  minuti  particolari,  da  Plutarco  e  da  Appiano 
traendo  continuamente  dei  concetti  e  delle  immagini 
come  di  sopra  ho  accennato. 

Come  e  quanto  sia  stato  servile  e  infelice  imitatore 
il  Monti  nel  Galeotto  Manfredi ,  or  ora  vedremo. 
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’iìÉifc 

Bicordo  che,  venticinque  anni  fa,  tra  i  miei  fratelli, 
me  e  altri  giovanetti,  amici  nostri,  fu  ordinata  una 
recita  del  Galeotto  Manfredi ;  io  vi  sosteneva  la  parte  di 
Ubaldo,  e  il  mio  amatissimo  Fabio,  così  gloriosamente 
ma  immaturamente  caduto  a  Monterotondo,  quella  di 
Manfredi;  la  esplicazione  del  bieco  carattere  di  Zam- 
brino  era  affidata  ad  un  bravo  giovine,  oggi  avvocato 
e  professore,  il  quale  procurò,  per  quanto  era  da  lui, 
di  riprodurre  le  finezze  artistiche  onde  abbelliva  quella 
parte  -  uno  dei  suoi  cavalli  di  battaglia  -  il  valente 
Luigi  Domeniconi.  Il  quale  -  me  lo  ricordo  benissimo  - 
miniava  ogni  frase,  ogni  parola  di  quel  personaggio 
e  alla  voce  ruggente,  sibilante,  melodiosa,  insinuante, 
univa  scaltrimenti  di  gesti,  di  sguardi,  di  movimenti 
da  far  venire  la  pelle  d’oca  agli  ammiratori  -  e  a  quei 
giorni  erano  moltissimi  -  della  parte  del  tiranno. 

Un  altro  valoroso  artista  rammento  pure  di  avere 
veduto  sostenere  la  parte  di  Zambrino,  Luigi  Pezzana, 
a’  tempi  suoi  applauditissimo.  Il  quale,  a  furia  di  ana¬ 
lizzare  i  sentimenti  di  quel  personaggio  ed  a  furia  di 
ricercare  in  essi  effetti  singolari,  aveva  finito  per  ol¬ 
trepassare  di  molto  la  linea  del  vero,  ed  era  caduto  in 
esagerazioni  non  lievi:  onde  e’  s’appiattava  della  per¬ 
sona  e  si  strisciava  in  terra  per  poi  sorgere  maestoso 
e  indi  raggomitolarsi  di  nuovo,  emettendo  voci  da  usi¬ 
gnuolo  e  stridi  di  avoltoio  e  suoni  rauchi  e  rotti  e  mo¬ 
dulando  volatine  incredibili,  dal  do  in  chiave  di  basso 
al  si  in  chiave  di  violino. 
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A  quei  tempi,  il  Galeotto  Manfredi  era  tragedia  ac- 
.clamatissima  e  lodata  da  tutti  e  dal  pubblico'  ascoltata 
col  più  vivo  interesse.  La  gelosia  di  Matilde,  la  ret- 
torica  generosità  di  Ubaldo,  il  timido  amore  d’Elisa, 
le  nere  arti  di  Zambrino  suscitavano  sempre  simpatia, 
pietà  e  odio  profondo  in  tutte  le  platee,  da  un  capo 
all’altro  d’Italia. 

E  io,  fanatico  del  Monti,  partecipai  per  un  pezzo,  io 
pure,  questa  opinione  con  la  maggior  parte  degli  Ita¬ 
liani,  e  non  fu,  se  non  dopo  eli  e  ebbi  letto  e  riletto 
il  divino  Shalcspeare.  che  m’accorsi  e  mi  convinsi  come 
il  Galeotto  Manfredi  non  fosse  altro  che  una  pallida, 
servile  e  infelicissima  imitazione  dell’  Otello  del  tra¬ 
gico  inglese  e  -  lo  dirò  con  le  parole  del  Monti  stesso, 
nell  'Aristodemo  -  e 

. -  allor  mi  cadde 

Giù  dagli  occhi  la  benda;  allor  la  frode 
Manifesta  mi  apparve. 

'A v 

Esaminiamo,  di  fatti,  per  un  momento,  tutta  la  strut¬ 
tura  delle  due  tragedie  e  vedremo  subito  se  sia  vero 
o  no  che  il  Monti  concepì  e  dettò  la  sua  sulla  falsa¬ 
riga  dello  stupendo  capolavoro  Shaksperiano. 

In  ambedue  le  produzioni  base  dell’  azione  e  argo¬ 
mento  del  dramma  è  la  gelosia.  Nell’inglese  quella  vera, 
terribile,  umana,  e  talvolta  leonina  di  quel  gigante  che 
è  Otello;  nel].’ italiana  quella  sbiadita,  dozzinale,  quasi 
pettegola  di  quella  parodia  femminile  del  Moro  che  è 
Matilde  Bentivoglio.  Là,  a  fomentare  la  rabbia  gelosa 
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di  Otello,  s’aderge  quell’altra  gigantesca  creazione,  quel 
maraviglioso  Jago,  sublime  impasto  d’invidia,  d’ambi¬ 
zione,  di  cupidigia,  ravvolto  nella  più  ricca,  multiforme 
e  soave  veste  d’  ipocrisia  che  indossasse  mai  impostore 
al  mondo,  dal  Gerione  del  divino  Alighieri  al  Tartufo 
di  Molière,  dal  Riccardo  III  dello  stesso  Sliakspeare 
al  Francesco  Moor  di  Schiller  ;  qua  una  slavata  e  fiacca 
riproduzione  -  fiacchissima  di  fronte  all’originale  -  nella 
persona  di  Zambrino.  Là  il  generoso,  nobile,  ma  pur 
debole  e  tutto  umano  Cassio,  qua  il  nobile,  generoso 
Ubaldo,  i  cui  contorni  però  son  meno  veri,  più  inde¬ 
terminati,  più  confusi  e  avvolti  in  una  rosea  nube  di 
calde,  ma  pur  rettoriche,  declamazioni. 

Il  triangolo,  adunque,  sul  quale  poggiano  i  due  dram¬ 
matici  edifici  è  perfettamente  uguale .  in  ambidue  gli 
autori:  il  genio  del  male  -  Jago,  Zambrino  -  l’onestà 
impotente  -  Cassio,  Ubaldo  -  la  passione  umana  -  Otello, 
Matilde.  -  Y’ha  una  sola  differenza  fra  l’uno  e  l’altro 
edifìcio,  ed  è  questa:  quello  dello  Sliakspeare  è  gran¬ 
dioso,  imponente,  incantevole  nella  sua  semplicità,  quello 
del  Monti  piccino,  gretto  e  lievemente  barocco.  Le 
statue  che  scolpisce  e  delle  quali  adorna  il  suo  palagio 
il  lanaiuolo,  o  il  macellaio  che  fosse  di  Stratford,  sono 
statue  fidiache  di  granito;  quelle  onde  cerca  di  abbel¬ 
lire  la  sua  casupola  l’abate  di  Fusignano  paiono  figu¬ 
rine  alla  roccocò  dipinte  sulle  porcellane  di  Sevres. 
L’inglese  è  terribilmente  vero,  I  italiano  è  rumorosa¬ 
mente  artificiale  ;  quegli  ha  l’esuberanza  poderosa  del 
genio,  questi  ha  gli  amminicoli  stentati  di  un  intel¬ 
letto  vigoroso,  ma  non  creatore. 
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Ed  ho  parlato,  fin  qui,  delle  linee  principali  e  dei 
principali  personaggi  delle  due  tragedie.  Se  mi  adden¬ 
trassi  in  maggiori  particolari  troverei  che  la  pura,  ca¬ 
sta  e  splendidissima  figura  di  Desde  nona  è  stata  dal 
Monti  stemperata  nelle  due  figure  quasi  incolori  del 
buono  sì,  ma  debole  e  pur  colpevole  Galeotto  Man¬ 
fredi  e  della  timida  e  pure  colpevole  e  insipidissima 
Elisa:  e  ciò  con  danno  grandissimo  dell’unita  psicolo¬ 
gica,  dell’unità  di  azione  e  della  ragione  estetica. 

Del  resto  Rodrigo,  quel  bellissimo  birbone  in  seconda 
della  tragedia  Shaksperiana,  si  è  mutato,  con  sincope 
evidente,  in  quell’  inetto  birbante  in  seconda  di  Rigo 
nella  tragedia  del  Monti,  e  persino  1’  onesto  Montano 
dell’OteZZo  ha  trovato  una  riproduzione  nell’Odoardo  del 
Galeotto  Manfredi. 

Naturalmente  il  Monti,  il  quale,  col  suo  gusto  squi¬ 
sito  e  con  la  sua  calda  fantasia,  apprezzava  e  ammi¬ 
rava  i  lampi  del  genio  di  Shakspeare  fino  al  punto  di 
trarne  lume  e  ispirazione  nelle  sue  imitazioni,  ha  se¬ 
guito  il  tragico  inglese  in  tutto  ciò  che  era  azione  di¬ 
retta,  linea  principale,  midolla  drammatica  e  lo  ha  ab¬ 
bandonato  là  dove  quegli  si  sbizzarriva  a  uscire  dalle 
regole  aristoteliche,  dalle  tradizioni  classiche,  dalle  leggi 
fondamentali  greco-romane,  onde  l’imitazione  del  Monti 
la  quale  è  pure  così  evidente  e  così  servile,  siccome 
meglio  dimostrerò  in  seguito,  si  è  ridotta  a  questo  : 
copiare  i  lineamenti,  i  muscoli,  gli  atteggiamenti  del 
gran  quadro  che  aveva  dinanzi,  senza  curarsi,  anzi 
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a  bella  posta,  evitando  di  riprodurne  le  tinte,  il  colo¬ 
rito,  gli  accessori,  le  sfumature,  il  cielo,  lo  sfondo  e 
tutti  gii  altri  particolari.  In  sostanza,  P  autore  della 
Bellezza  dell’  Universo  ha  fatto  come  quel  pittore  che, 
inteso  a  copiare  la  Trasfigurazione  dell’  Urbinate,  ne 
riproducesse  la  parte  superiore  e  tralasciasse  l’inferiore, 
che  accoglie  in  sè  il  maraviglioso  gruppo  dell’indemo¬ 
niato,  affermando  che  questo  episodio  è  inutile  perchè 
non  ha  alcuna  relazione  col  subietto  principale  del 
quadro. 

*w 

Ma,  qui,  potrà  sorgere  un  ammiratore  del  Monti  ed 
esclamare  : 

—  Sta  bene,  sta  bene,  Messere,  ci  sono  delle  analo¬ 
gie,  ci  sono  delle  rassomiglianze,  non  lo  nego,  fra  le 
due  tragedie,  sta  benissimo:  ma  non  potrebbero  esser 
desse  le  conseguenze  di  un  incontro  fortuito  di  due 
grandi  ingegni  sullo  stesso  terreno?  Dato  un  argomento 
simile,  un  punto  di  partenza  simile,  non  potrebbe  con¬ 
seguirne  un  uguale  svolgimento?  E  quindi  analogie  e 
corrispondenze  tali  da  fare  credere,  alla  bella  prima, 
che  uno  dei  due  abbia  imitato  l’altro,  mentre  poi,  real¬ 
mente,  il  secondo  poteva  benissimo  ignorare  l’esistenza 
del  primo?...  Se  ne  son  visti  tanti  di  questi  casi!... 

—  Sì,  se  ne  son  veduti,  altre  volte,  è  verissimo  :  ma 
si  potrà  ammettere  l’esistenza  di  questo  incontro  for¬ 
tuito  anche  quando,  oltre  la  tessitura  e  i  caratteri  prin¬ 
cipali,  nell’ opera  dell’uno  vi  siano  le  situazioni,  i  pen¬ 
sieri,  le  parole  adoperate  nel  suo  lavoro  dall’altro  ? 

18  —  R.  Giovagnoli  -  Meditazioni,  ecc. 
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A  questa  domanda,  probabilmente,  l’ammiratore  del 
Monti,  resterà  alquanto  imbarazzato  e,  allora,  io,  per 
chiudere  la  contesa  gli  soggiungerò: 


—  Ebbene,  signore, 

abbiate  la  compiacenza  di  se- 

guirmi. 

Vediamo. 

SIIAKSPEARE. 

MONTI. 

(Jago  nell’atto  I,  scena  1): 

(Zambrino  nell’atto  II,  se.  1). 

Ve  ne  sono  altri  (schiavi)  però, 
i  quali  simulando  la  maschera  e 
i  segni  di  un  profondo  affetto  non 
hanno  in  cale,  nel  fondo  dell’a¬ 
nima,  che  loro  medesimi  ;  e  se 
prodigano  a  lor  signori  dimostra¬ 
zioni  di  zelo,  lo  fanno  solo  per 
prosperare  a  loro  scapito,  ren¬ 
dendo  omaggio  non  ad  altri  che 
a  sò  stessi,  ecc.  ecc. 

Da  per  tutto  veggiam  la  colpa  in  riso, 

In  pianto  la  virtù.  Dunque  vi  sono 

D’utili  colpe  e  le  virtù  dannose. 

Che  fìa  si  pazzo  a  procacciar  suo  danno? 
Ama  te  stesso;  ecco  il  comando,  il  grido 
Principal  di  natura. 

(Jago,  atto  I,  scena  3)  : 

(Zambrino,  atto  II,  se.  1) 

Esaminiamo  con  grande  calma. 
Era  qualche  tempo  insinuare  a- 
gl’orecclii  ingannato  del  Moro  che 
Cassio  usa  modi  troppo  familiari 
con  la  sua  donna.  .  .  .  Cassio  ha 
un’  avvenenza,  una  venustà  che 
accrediteranno  il  sospetto  :  tale 
egli  è  da  rendere  le  donne  infe¬ 
deli.  Il  Moro  è,  per  natura,  schiet¬ 
to  ed  aperto  ;  facile  a  credere  o- 
nesti  gli  uomini  dacché  si  danno 
la  briga  di  parerlo  ;  onde  si  la¬ 
scierà  guidare  sull’orlo  della  fossa 
senza  opposizione,  come  lo  stu¬ 
pido  giumento  obbedisce  alla  ma¬ 
no  che  lo  regge. 

Quando  fia  l’ora  chiamerem  dell’alma 

De  potenze  a  consiglio.  Intanto  giova 
Accarezzar  Matilde.  Una  grand’arme 

M’é  questa  donna;  un’arme  che  più  vaimi 
Di  mille  spade  ;  e  so  ben  io. . . 

(E  poi  nella  scena  2  dell’atto  IV)  : 

. Or  da  quel  foglio 

Vcdiam  qual  debba  partorirsi  effetto. 

Ecco  l’effetto.  Crederà  Manfredi 

Che  la  fiera  Matilde  occulto  ordisca 
Tradimento  ad  Elisa.  Essa  all’incontro 
Crederà  di  Manfredi  il  turbamento 

Una  seconda  infedeltà.  Superba 

Ilan  l’alma  entrambi  e  subitanea.  Quindi 

Si  temeranno  e  taceran.  Più  fia 

(E  poi  nella  se.  3  dell’atto  III)  : 

Cupa  la  rabbia,  più  saran  nemici. 

Ed  ecco  ribellati,  ecco  divisi 

Lascerò  cadere  questa  pezzuola 
nella  stanza  di  Cassio,  affinchè 
egli  medesimo  la  trovi.  .  .  Cose  di 
nessun  momento  divengono  agli 
occhi  dei  gelosi  autorità  incon¬ 
cusse,  come  quelle  dei  libri  sa¬ 
cri.  .  .  questa  produrrà  grandi  ef¬ 
fetti  .  .  . 

Un’altra  volta  i  cuori  ;  ed  io  nel  mezzo 

D’un  contro  l’altro  aizzerò . 

(Jago  nella  scena  1  dell’atto  V, 
dopo  avere  eccitato  Rodrigo 
alla  trama  contro  Cassio)  : 

(Zambrino  nella  scena  9  dell’atto  III,  par¬ 
lando  di  Rigo,  dopo  averlo  eccitato  contro 
Manfredi)  : 

Tanto  ho  martellato  sull’animo 
di  questo  folle,  che  ne  ho  spri¬ 
gionata  una  scintilla  di  sentimen¬ 
to.  Ora  che  egli  uccida  Cassio,  o 
che  Cassio  uccida  lui,  o  che  s’uc- 

Una  selce  è  costui  che  nelle  vene 

Poco  racchiude  ;  ma  scoppiar  noi  vedi 

Se  noi  percuoti. 
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còlano  entrambi,  in  ogni  caso  io 
ne  saprò  trarre  buon  partito.  Se 
Rodrigo  vive,  egli  vorrà  che  io 
gli  renda  tutto  l’oro  e  le  gemme 
di  cui,  usando  il  nome  di  Desdc- 
mona,  mi  impossessai  :  e  ciò  non 
voglio  fare.  .  . 

(E  poi  nella  scena  2  dell’atto  IV,  dice,  indi¬ 
rizzando  le  sue  parole  a  Rigo,  che  si  al¬ 
lontana)  : 

E  non  di  meno  poiché  tratta  a  fine 

Avrem  quest’opra,  la  tua  testa,  o  folle, 

Eia  la  prima  a  volar  lungi  dal  busto. 
Troppo  grave  segreto  ella  racchiude; 

E  stoltezza  saria  con  sì  gran  peso 
Lasciartela  sul  capo. 

(Jago  nella  scena  2  dell’atto  V)  : 

(Zambrixo  nella  scena  4  dell’atto  V): 

Questa  è  la  notte  che  crea  o  di¬ 
strugge  per  sempre  la  mia  for¬ 
tuna. 

0  Manfredi  o  Zambrin  trovi  dimani 
Cadavere  già  freddo.  Uno  di  noi 

L’ultima  volta  tramontar  1’  ha  visto 
Sicuramente. 

(Otello  nellascena  3  dell’atto  III 
dice  a  Jago)  : 

(Matilde  nella  scena  3  dell’atto  IV  dice  a 
Zamiirixo)  : 

Vanne  :  tu  mi  hai  posto  sui 
carboni  accesi.  Giuro  che  meglio 
è  l’essere  del  tutto  ingannato,  che 
averne  un  lieve  sospetto. 

Amarezza  mi  rode  e  par  che  l’alma 
Investigarne  la  cagion  rifugga. 

Oh  debole  Matilde  !  era  pur  meglio 

Restarsi  in  guerra  che  nudrir  sospetti 
riù  di  mal  certo  laceranti  e  crudi. 

(Jago  ad  Otello,  nella  scena  3 
dell’atto  III)  : 

(Zamiirixo  a  Matilde,  nella  scena  3  del' 
l’atto  IV)  : 

Mio  buon  signore,  perdonatemi. 
Sebbene  io  sia  costretto  ad  obbe¬ 
dirvi  in  ogni  cosa,  noi  sono  in 
quello  che  mi  chiedete  ;  gli  schiavi 
stessi  vanno  esenti  dal  carico  di 

manifestare  i  loro  pensieri . 

Ve  ne  scongiuro. . .  tanto  più. . . 
che  forse  vado  errato  nelle  mie 
congetture.  .  .  Ed  è,  lo  confesso, 
il  difetto  del  mio  carattere  ;  di 
non  veder  nelle  azioni  che  il  lato 
cattivo,  e  di  creare,  spesso,  per 
una  ingiusta  diffidenza,  colpe  dove 
non  sono. 

. Io  spesso 

Pur  volentieri  mi  vorrei,  Matilde, 

Non  aver  occhio,  non  aver  parole 

Onde  muto  sull’opre  esser  d’altrui, 

Del  par  che  cieco.  Da  natura  io  tengo 
Lingua  che,  troppo,  alla  censura  è  pronta. 
Fosse  Tuoni  sempre  virtuoso  è  mai 

Un  traditor,  no,  mai  ! 

Quanto  a  Cassio,  giuro,  lo  credo 
onesto. 

Gli  uomini  dovrebbero  essere  ciò 
che  sembrano  ;  o  quelli  che  noi 
sono,  dovrebbero  almeno  essere 
conosciuti  ! 

(Jago  nella  scena  3  dell’atto  III 
a  Otello)  : 

(Zamiìrixo  a  Matilde  nella  scena  3  del¬ 
l’atto  IV)  ; 

Oh  siate  cauto,  signore,  contro 
la  gelosia.  È  un  mostro  dallo 
sguardo  venefico,  che  corrompe  e 
aborre  l’alimento  di  cui  si  pasce. 

. Ah,  Principessa  ! 

Guardati  dai  sospetti  ;  e,  bada,  il  velo 

Non  toccar  clic  li  copre  ;  essi  la  mano 
Mordono  sempre  che  svelarli  ardisce  ; 

E  svelati  dan  morte  ;  ove,  nascosi, 

Caro  signore,  per  le  donne  e  per 
noi  il  primo  tesoro  dell’anima  è 
un  buon  nome.  Chi  mi  ruba  la 
borsa  non  mi  toglie  clic  una  vii 
materia  che  fu  mia,  che  divien 

Nè  scorno  alcuno  ti  farian,  nè  danno. 

Chi  mi  ruba  il  tesor,  finché  io  l’ignoro, 
Non  mi  rende  infelice. 
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sua,  che  appartenne  a  mille  altri  : 
ma  quegli  che  mi  ruba  l’onore,  ini 
toglie  un  bene  che  impoverisce 
me  per  sempre,  senza  che  ci  ne 
tragga  ricchezza. 

(E  Otello,  nella  stessa  scena, 
rlicc  a  Jago)  : 

Finché  ci  si  ruba  un  bene  di 
cui  non  faccialo  uso,  1’  ignorare 
il  furto  basta  per  la  nostra  feli¬ 
cità. 

(Brano  della  scena  3  dell’atto  III  (Brano  della  scena  3  dell’atto  IV  del  Galeotto 
dell’  Otello )  :  Manf  redi)  : 


Jago  -  Cassio,  allorché  amoreg¬ 
giavate  Desdemona,  era  egli  i- 
s tratto  dei  vostri  amori  ? 

Otello  -  Ne  fu  istrutto  dal 
principio  sino  al  nostro  matrimo¬ 
nio.  A  clic  l’ inchiesta  ? 

Jago  -  Oh  !  solo  per  far  ra¬ 
gione  a  una  mia  idea,  non  per 
cattivi  disegni. 

Otello  -  E  quale  idea  Jago? 

Jago  -  Credevo  non  avesse  co¬ 
nosciuto  Desdemona. 

Otello  -  Oh,  sì;  e  soleva  star 
di  frequente  con  entrambi  noi. 

Jago  -  Sarà  vero  ? 

Otello  -  È  vero!  è  vero!  - 
\”  ha  in  ciò  qualche  male?...  Non 
è  egli  onesto  ?... 

Jago  -  Onesto,  signore  ? 

Otello  -  Sì,  onesto. 

Jago  -  Signore,  per  quello  che 
io  ne  so.  .  . 

Otello  -  Che  ne  pensi  ? 

Jago  -  Che  ne  penso,  signore? 

Otello  -  Che  ne  penso,  signore  ? 
Pel  cielo  !  Ei  fa  eco  alle  mie  pa¬ 
role,  come  se  fosse  nel  suo  pen¬ 
siero  qualche  cosa  troppo  atroce 
per  poter  essere  manifestata.  - 
Tu  hai  qualche  idea  che  ti  si  ag¬ 
gira  per  la  mente.  Dianzi,  allor¬ 
ché  Cassio  s’allontanava  da  mia 
moglie,  t’intesi  dir,  con  ramma- 
ìico:  ciò  mi  dispiace.  Qual  cosa 
ti  spiaceva  ?  E  allorché  io  ti  dissi 
che  godeva  la  mia  confidenza  du¬ 
rante  tutto  il  tempo  dei  miei  a- 
mori,  sciamasti:  sarà  vero?  E  ti 
vidi  poscia  aggrottar  le  ciglia,  e 
concentrarti  in  te,  come  se  un  or¬ 
rendo  sospetto  ti  avesse  traversato 
lo  spirito.  -  Se  mi  ami,  aprimi  il 
tuo  pensiero. 


Zambrino  -  .  .  .  .  Questo  non  dico;  il  servo 
Non  giudica  il  suo  prence. 

Matilde  -  Il  tuo  silenzio 

Do  giudica  abbastanza.  Ah  son  tradita! 
Quel  suo  smarrirsi,  quel  tacer,  quel  foglio. 
Ali!  quel  foglio  è  d’Elisa;  un’altra  volta 
Sicuramente  P  ha  colei  sedotto. 

Zambrino  -  Sedotto  ? 

Matilde  -  Si,  quel  perfido  l’adora; 

Staccarsene  non  può. 

Zambrino  -  Noi  puote? 

Matilde  -  Il  foco 

Egli  nascose  e  non  l’estinse;  e  vivo 
Tutt’or  mantiensi  nel  suo  cor. 

Zambrino  -  Nel  core? 

Matilde  -  Sì  nel  cor  di  Manfredi.  E  perchè  vai 
L’eco  rendendo  delle  mie  parole  ? 

E  stupido  ti  resti  e  sospettoso 
Simile  ad  uomo  che  nel  capo  ha  chiuso 
Un  deforme  pensier  che  lo  tormenta?.  .  . 
Con  queste  tenebrose  idee  sepolte 
Che  vuoi  tu  dirmi  ? 


E  così,  eli  seguito  per  tutta  la  scena  :  il  medesimo 
andamento  è  in  quella  di  Shakspeare  e  in  quella  del 
Monti:  le  stesse  arti  per  parte  di  Jago  e  di  (Zambrino: 
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Jago  -  (tra  si)  Già  il  Moro 
sente  il  veleno  che  gli  ho  stillato 
nell’anima.  .  .  che  la  natura  dei 
veleni  è  comune  a  questi  atroci 
sospetti. .  .  .  Come  di  quelli  nel 
principio,  l’orma  è  leggiera.  .  .  . 
ma  poco  poco  divampa  lo  incen¬ 
dio  ;  ed  è  incendio  simile  a  quello 
che  lo  zolfo  suole  produrre  nelle 
miniere.  . . 

Za  m  r rino  -  (tra  si) 

A  insinuarsi  tutto 

Già  comincia  il  veleno.  O  gelosia 

Stringi  la  benda  e  sopra  il  cuor  t’aggrava 

E  altrove  : 

Zambrino  -  (tra  si) 

(Pungi,  prosegui 
Demone  tutelar:  colmala  tutta 

E  testa  e  cuor  di  rabbia  e  di  veleno 

E  d’una  crudeltà  limpida  pura 

Senza  mistura  di  pietà). 

Otello  -  No  ;  fermati,  tu  do¬ 
vresti  essere  onesto. 

Jago  -  Dovrei  esser  savio  ;  poi¬ 
ché  l’onestà  è  un  male  che  uccide 
chi  se  ne  adorna. 

Matilde  -  Zambrino,  esser  sincero 

Tu  dovresti  ed  onesto. 

Zambbino  -  Esser  dovrei 

Saggio  piuttosto  e  non  cercarmi  insulti 

E  titoli  d’  iniquo  e  mentitore. 

E,  non  pago  di  avere  saccheggiato  a  questo  modo 
!  Otello,  il  Monti  adorna  il  Galeotto  Manfredi  di  concetti 
rubati  a  Shakspeare  da  altri  suoi  drammi. 

Per  esempio  : 
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(Nel  Giulio  Cesare  del  divino  Sha¬ 
kspeare,  nella  scena  1  dell’atto 
II,  Bruto  dice)  : 

(Nel  Galeotto  Manfredi  del  Monti,  nella  scena  4 
dell’atto  V,  Zambrino  dice): 

Tra  il  concepire  e  il  porre  ad 
effetto  qualche  impresa  feroce, 

1’  intervallo  è  sempre  pieno  di 
larve  e  di  terribili  visioni. 

Tra  il  concepire  e  l’eseguir  qualcuna 
Feroce  impresa  1’  intervallo  è  sempre 

Tutto  di  larve  pieno  e  di  terrore. 

(Nella  scena  2  dell’  atto  II  del 
Giulio  Cesare); 

(Nella  scena  9  dell’atto  III  del  Galeotto  Man¬ 
fredi)  : 

I  vili  muoiono  molte  volte  pri¬ 
ma  di  morire  ;  ma  una  volta  sola 
gli  uomini  coraggiosi. 

Più  d’una  volta  muor  pria  di  morire 

Ed  una  sola  il  coraggioso. 

(Macbeth  dice  nella  scena  I  del¬ 
l’atto  li,  del  dramma  da  lui 
intitolato)  : 

(E  nel  Galeotto  Manfredi ,  nella  scena  2  del¬ 
l’atto  V)  : 

Macbetii  -  Ora  per  la  metà  del 
mondo  la  natura  par  morta,  e 
sogni  funesti  turbano  il  riposo 
degli  uomini.  Ova  innanzi  alla 
pallida  Ecate  celebransi  i  misteri 
delle  streghe  ;  e  l’ora  è  questa, 
in  cui  l’assassino  livido  si  sveglia 
ai  ruggiti  del  lupo,  sua  scolta,  e 
tacito  come  spettro  s’avvia  fra  le 
tenebre  a  consumare  il  delitto. 

Manfredi  -  Il  tempo  è  questo  e  l’ora 

Degli  atroci  delitti.  In  tana  ascosi 

Stansi  i  miti  animali  e  sol  traversa 

Tacito  i  campi  l’affamato  lupo. 

Or  di  sangue  lordar  gode  il  suo  ferro 
L'omicida  ladrone  ^  e  tal  v’  ha  forse 

Che  da  una  parte  ha  la  regai  corona, 
Dall’altra  l’assassino. 
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Dove,  quest’ ultima  idea,  che  parrebbe  originale  e  del 
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nella  prossima  stanza,  mentre  Macbeth,  pronunciando 
le  parole  di  sopra  riferite,  si  apparecchia  ad  assassinarlo. 
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(Lady  Macbeth,  nella  scena  5 
dell’atto  I  del  Macbeth)  : 


(Zambrino,  nella  scena  5  dell’atto  V  del  Ga¬ 
leotto  Manfredi ,  pronuncia  i  seguenti  versi 
g-ià,  di  sopra,  riportati)  : 


Lady  Macbeth  -  Venite  ora, 
venite  tutti,  o  spiriti  d’  inferno, 
che  incuorate  all’omicidio  i  mor¬ 
tali  ;  venite  e  colmatemi  la  testa 
e  il  cuore  d’  una  crudeltà  tutta 
limpida  e  senza  mistura  d’alcun 
pietoso  affetto. 


Zambrino  -  (tra  sè)  Pungi,  prosegui 
Demone  tutelar  ;  colmala  tutta 
E  testa  e  cuor  di  rabbia  e  di  veleno 
E  d’una  crudeltà  limpida,  pura 
Senza  mistura  di  pietà. 


E  qui  mi  fermo:  che,  a  voler  continuare,  occorrereb¬ 
bero  altre  pagine:  mi  fermo  ed  osservo  che  l’efficacia 
portentosa  del  poeta  inglese  scolorisce  e  smuore  sempre 
entro  i  versi  dell’  imitatore  italiano  1). 

E  mi  fermo  con  l’animo  rattristato  e  pieno  di  quella 
indefinita  malinconia  che  si  prova  allorché  si  vede  cadere 


dalla  fronte  di  una  persona  cara  ed  amata  l’aureola  di 
una  virtù  onde  noi  l’ adorammo  adorna  e  che,  dinanzi 
alla  luce  sfolgorante  del  vero,  svanisce  e  si  dilegua. 

1)  Del  resto  che  il  Monti  fosse,  per  l’ indole  stessa  della  mente  sua,  nella  quale 
prevaleva  la  facoltà  della  memoria,  quasi  inconsapevole,  continuo  e  non  sempre 
felice  imitatore,  fu  già  dimostrato. 

E  il  ch.°  Prof.  Domenico  Gitoci,  in  un  pregevole  suo  scritto  inserito  nel  Fan- 
falla  della  Domenica  del  2  agosto  1885,  n.  31  o  intitolato  Un  amore  di  V.  Monti  e  il 
Werther  di  Goethe,  ribadendo  precedenti  sue  incontestabili  affermazioni  espresse 
nella  Nuova  Antologia,  pone  sott’occliio  ai  lettori  non  soltanto  i  pensieri  ma  le 
frasi  e  le  immagini  che  il  Monti  imitò  dal  Goethe,  ponendo  a  fronte  i  testi  di  am¬ 
bedue  questi  autori. 

E  il  dotto  Prof.  Bonaventura  Zcmbini,  in  un  suo  articolo,  Di  due  poemi  del 
Monti,  pubblicato  nel  Fascicolo  VII,  dell’annata  1884,  del  1°  aprile,  della  Nuova 
Antologia,  con  profonda  acutezza  di  confronti  prova  quale  e  quanta  imitazione  di 
immagini  e  di  pensieri,  tratti  dal  Paradiso  perduto  del  Milton  e  dal  Messia  del 
Klopstock,  sì  trovi  nella  Bellezza  dell’ Universo  e  nella  BassviUiana  di  V.  Monti. 
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Nel  1856,  io  aveva  quasi  18  anni  e  studiava  filosofia 
all’  Apollinare.  Oli  era  noiosa  assai  quella  filosofìa  ! 
non  dico  die  non  fosse  sana  e  morale...  lo  sarà  stata  : 
utile  lo  era  poco  assai...  di  certo.  Il  prof.  Abate  Pe- 
ticci,  attualmente  vescovo  di  Tivoli  -  vescovo,  vedete 
combinazione,  lui  professore,  proprio  del  Collegio  del 
quale  io,  discepolo,  sono  deputato  -  il  prof.  Abate  Pe- 
tacci,  uomo  d’  ingegno,  del  resto,  ci  insegnava  la  lo¬ 
gica  bellarminiana  e  la  metafìsica  del  conte  d’ Aquino, 
ridotta  e  impoverita  dai  PII.  PP.  della  Compagnia  di 
Lojola  ;  il  prof.  Abate  Fontana,  un  coso  lungo,  secco, 
fra  bianco  e  giallognolo,  dagli  ocelli  furbi  velati  da 
due  grosse  lenti  da  miope,  dalle  maniere  sdolcinate, 
insinuanti,  apparentemente  evangeliche,  dai  sorrisi  vol¬ 
pini,  dai  sotterfugi  da  falco,  dalle  mani  bianche,  vel¬ 
lutate  e  a  grande  stento  ascondenti  le  unghie  rosee 
del  gatto...  volea  dire  del  gesuita,  ci  insegnava,  cioè 
pretendeva  di  insegnarci  l’algebra  e  la  geometria...;  e 
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alcuni  di  noi  pubblicavamo  giornali  artistico-1  etterari... 
manoscritti  furibondi  di  retorica  liberale,  di  quella 
retorica  però  che,  tre  anni  dopo,  doveva  finire  a  fuci¬ 
late  -  questo  si  comprende  bene  -  e  li  diffondevamo 
sui  banchi  della  scuola.  Il  prof.  Abate  Biondi,  che  in¬ 
segnava  etica  nel  secondo  corso  di  filosofia,  spiava  i 
nostri  andamenti  e  fiutava  rivoluzioni  in  ogni  partita 
di  bigliardo  che  noi  si  giuocava  al  Caffè  nuovo  !  Bei 
tempi  quelli  !...  Il  mio-  amico  Francesco  Siacci,  ora 
maggiore  d’artiglieria  e  professore  di  calcolo  sublime 
nella  Università  di  Torino,  era  dolce,  sereno,  cattolico¬ 
liberale,  ammiratore  di  Cesare  Cantù...  io  era  quello 
che  fui  sempre,  quello  che  sono  oggi,  quello  che  sarò 
domani...  anche  da  qui  a  vent’anni...  se  fra  vent’anni 
avrò  la  sventura  di  essere  vivo  ancora...  precipitoso, 
irreflessivo,  ardente,  entusiasta...  del  bello,  del  giusto, 
del  vero,  dell’arte,  della  patria,  della  libertà  e  pronto 
a  buttar  via  la  vita  pel  trionfo  dei  miei  ideali!... 


Una  sera  della  primavera  di  quell’anno,  verso  le 
otto  e  venti  o  le  otto  e  mezzo,  io,  col  mio  bravo 
Trattato  di  algebra  e  geometria  del  Brunacci  sotto  il 
braccio,  col  mio  bravo  ombrello  aperto  -  pioveva  che 
Dio  la  mandava  -  traversavo  la  via  del  Teatro  Valle, 
proveniente  dalla  piazza  di  S.  Andrea  e  diretto  verso 
quella  di  S.  Eusfachio. 

All’  indomani  c’era  all’ Ajpollinare  il  saggio  Mine¬ 
strai  di  algebra  e  geometria...  scienze  per  le  quali  - 
non  lo  dite  a  nessuno,  lettori  miei  -  io  professavo  fin 
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d’ allora  una  profonda  e  decisa  antipatia.  Io  dunque 
dovevo  andare  a  casa  dell  egregio  mio  amico  Siacci 
che,  nella  sua  qualità  di  futuro  professore  di  calcolo 
sublime,  era  versatissimo  nelle  matematiche,  per  ripas¬ 
sare,  sotto  la  sua  scorta,  quei  problemi  che  più  mi 
legavano  i  denti...  e  la  lingua. 

Ma,  giunto  dinanzi  al  Teatro  Valle,  i  cui  lampioni, 
tutti  accesi,  riflettevano  i  loro  cento  raggi  sul  lastrico 
bagnato  e  luccicante  della  via,  i  miei  occhi  caddero 
sul  cartellone  che  pendeva  attaccato  al  muro  e  sul 
quale  era  stampato  a  caratteri  cubitali:  La  Drammatica 
compagnia  di  Luigi  Domenicani  rappresenta  le  scimmie, 
commedia  in  3  atti  dell ’  avv.  Tommaso  Gherardi  del 
Testa ,  nona  ed  ultima  definitiva  replica. 

Sentii  darmi  un  tuffo  nel  sangue...  e  mi  fermai. 

I  miei  occhi,  come  attratti  da  un  fascino  magnetico, 
si  fissavano  dilatati  su  quel  manifesto  e  i  miei  piedi 
sembravano  attaccati  da  una  forza  irresistibile  nel 
fango  della  strada.  Nel  cervello  mi  turbinavano  mille 
pensieri. 

—  Nona  ed  ultima...  definitiva  replica  !...  Non  si 
scherza...  È  l’ultima  e  definitiva  di  questa  commedia... 
che  tutta  Noma  ha  applaudito  e  che  io  ancora  non 
conosco  affatto  !...  quale  obbrobrio!...  quale  vergogna!... 
Ah!...  acci...  dempoli  alla  matematica!...  Ecco  che  cosa 
vuol  dire  uno  studente  !...  Studente!...  parola  orribile... 
parola  amara...  che  racchiude  in  se  tutta  una  odissea 
di  peripezie  e  di  sventure...  parola  di  tre  sole  sillabe, 
nelle  quali  è  racchiusa  la  schiavitù  del  pensiero,  l’op¬ 
pressione  della  coscienza,  lo  spegnitoio  del  senso  co¬ 
mune...  parola  che,  a  pronunciarla  soltanto,  mi  fa  sfi- 
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lare  dinanzi  agli  ocelli  il  severo  ed  orrido  ceffo  del¬ 
l’Abate  Urbani,  Prefetto  dell’ Apollinare,  l’ occhio  da 
inquisitore  dell’Abate  Biondi,  la  melata  e  ingannevole 
smorfia  dell’Abate  Fontana...  con  accompagnamento 
di  inesplicabili  e  spaventose  cifre  algebriche...  e  tutto 
ciò  quando  ?...  quando,  lì  a  due  passi  da  voi,  un’ampia 
ed  allegra  sala,  splendidamente  illuminata,  vi  apre  i 
suoi  battenti  e  vi  invita  col  suo  sorriso,  veramente 
incantevole,  ad  una  festa  dell’arte,  tutta  gaiezza,  tutta 
attrattive,  tutta  brio!...  Ah!...  e  dire  che  domani  c’è 
il  saggio  bimestrale...  e  dire  che,  se,  per  sventura  mia, 
mi  tocca  a  risolvere  un  problema...  difficilmente  saprò 
servirmi  del  gesso  sulla  lavagna...  Ah!...  sono  proprio 
sventurato  !...  Se  fossi  certo  che  mi  toccasse  a  svol¬ 
gere  una  tesi  di  logica  e  di  metafisica  !...  Poh  !...  meno 
male...  me  ne  caverei  con  decoro...  alla  fin  fine  non 
si  tratta,  come  dice  Amleto,  che  di  parole,  parole  e 
poi  parole...  e  non  sarà  certo  il  latino  che  si  parla 
all’ Apollinare  quello  che  mi  imbarazzerà  a  rispondere. 
Ma  se  vengo  interrogato  in  matematica  ?...  Ah...  corpo 
di  Cri. ...spino  calzolaio...  E  questo  paffuto  demonio  di 
Domeniconi...  o  non  poteva  aspettare  domani  sera  a  fare 
l’ultima  definitiva  ?...  Eppure  qui  non  e’ è  santi,  o  sen¬ 
tirle  oggi  le  Scimmie  o  non  sentirle  piu  fino  ad  un 
altro  anno  !...  Ah  quale  bivio  !...  quale  orrendo  bivio!... 

Intanto  la  pioggia  scrosciava  sul  mio  ombrello,  i 
miei  occhi  stavan  fisi  sul  manifesto  e  una  voce  mi 
ronzava  nell’orecchio,  una  voce  cavernosa  e  inesora¬ 
bile  come  quella  del  destino,  la  quale  mi  gridava  in¬ 
terpolatamente .  ultima  definitiva! .  ultima  defini¬ 

tiva  !..  .. 
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Feci  l’atto  risoluto  di  olii  ha  preso  una  decisione  : 
entrai  nel  caffè  del  Teatro  Valle  :  deposi  il  jnio  vo¬ 
lume  d’algebra  presso  il  banco  del  proprietario,  passai 
in  rassegna,  con  una  mano  cacciata  entro  la  tasca  del 
mio  panciotto,  la  pecunia  di  cui  disponevo...  un  papetto 
e  due  bajocconi  da  cinque...  trenta  soldi  !...  una  specie 
di  tesoro...  corsi  difilato  al  botteghino  del  teatro,  feci 
splendere  il  papetto  d’argento  sotto  gli  occhi  del  po¬ 
vero  Parigi  che,  in  cambio  di  osso,  mi  offrì  un  bi¬ 
glietto  numerato  di  sediola,  consegnai  il  mio  ombrello 
al  guarda-robe  ed  entrai  in  platea. 

L’arte  l’aveva  vinta  sulla  scienza... 


Il  teatro  era  pieno,  ma  non  rigurgitante  :  sedetti  al 
mio  posto  e  ben  presto  tutte  le  mie  facoltà  furono 
assorbite  dagli  attori  che,  allora  allora,  avevano  co¬ 
minciato  a  recitare  la  bella  commedia  dell’avv.  Tom¬ 
maso  G-herardi  del  Testa.  Indarno  il  severo  ed  arci¬ 
gno  profilo  dell’abate  Urbani,  o  il  beffardo  sogghigno 
dell’abate  Fontana  tentavano  di  cacciarsi  fra  me  e  gli 
attori,  indarno  si  sforzavano  di  prender  posto  nella 
mia  fantasia,  indarno  :  io  scacciava  lungi  da  me  quelle 
immagini  funeste,  con  tutta  la  collera  che  mi  inspirava 
la  voluttà  interrotta  e  frastornata  e  procurava  di 
bearmi  della  commedia  e  di  dimenticare  compieta- 
mente  1’  indomani. 

La  commedia,  che  aveva  eccitata  tutta  la  sera  la 
ilarità  del  pubblico,  finì  fra  gli  applausi  ;  ed  io  che, 
per  quasi  tre  ore,  mi  ero  inebriato  in  quel  campo  di 
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felicità  ideale,  mi  sentii  come  recise  le  ali  della  bol¬ 
lente  fantasia  e  caddi,  malamente,  sul  terreno  della 
realtà  e  mi  trovai  a  tu  per  tu  colle  preoccupazioni, 
coi  pentimenti,  coi  rimorsi...  sì,  coi  rimorsi  di  aver 
perduto  la  sera  senza  ripassare  i  problemi  geometrici 
ed  algebrici  e  colla  prospettiva  di  un  fiasco  solenne 
al  saggio  bimestrale. 

Quella  notte  non  chiusi  occhio,  e  le  scimmie  del 
buon  Gherardi  mi  danzavano  dinanzi  agli  occhi  e  as¬ 
sumevano,  di  tanto  in  tanto,  la  fìsonomia  stravolta  degli 
abati  dell’ Apollinare  !...  insomma  una  nottata  d’inferno, 
durante  la  quale  io  mi  raccomandavo,  di  quando  in 
quando  a  Santa  Talia  protettrice  della  buona  comme¬ 
dia  e  dei  suoi  cultori  !... 

E  Santa  Talia  fece  il  miracolo  e  io,  all’indomani,  non 
fui  interrogato  in  matematica...  e  fui  salvo  dai  rabbuffi 
del  prefetto  Urbani,  dalle  prediche  anti-rivoluzionarie 
e  suggestive  dell’abate  Biondi,  dal  sarcastico  e  melato 
sorriso  dell’abate  Fontana  ! 


Dal  1856  al  1881  non  sono  corsi,  astronomicamente, 
che  venticinque  anni  ma,  dal  punto  di  vista  critico- 
artisticodetterario  ed  estetico,  ne  sono  passati  più  di 
cento.  Quali  cambiamenti  nei  criterii  fondamentali  della 

critica  !...  Quali  mutazioni  nel  gusto  pubblico  ! . C’  è 

stata  una  celerità  di  moto  tale  che  è  finita  nel  verti¬ 
ginoso  addirittura  !...  A  quel  tempo  era  di  moda  dare 
addosso  alle  opere  d’arte  francesi...  soltanto  perchè  fran¬ 
cesi...  oggi  si  accetta,  si  loda,  si  esalta  tutto  che  venga 
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di  Francia...  unicamente  perchè  vien  di  Francia  !  A 
quel  tempo  certi  scrittorelli  leziosetti  e  agghindati,  rin¬ 
tanati  entro  il  fragile  guscio  di  un  convenzionale  pa¬ 
triottismo,  tutto  campanile,  untume  sacro  e  timor  eli 
Dio,  anela van  tuonando,  con  l’esile  e  tisicuzza  loro 
vocina  di  Giulii  II  da  sedici  a  paolo:  Fuori  i  barbari 
dal  nostro  Teatro...  senza  curarsi  punto  di  sapere  o 
fìngendo  di  non  accorgersi  se  quei  barbari  avessero  già 
a  quei  giorni  dato  o  no  alla  luce  le  Misanthrope  e  le 
Tartufo ,  le  Mariage  de  Figaro  e  le  Eoi  s’amuse ,  Mer- 
cadet  e  la  Dame  aux  camélias,  mentre  oggi,  senza  cu¬ 
rarsi  punto  punto  di  vedere  quanto  vi  sia  eli  anti-este- 
tico,  di  scipito,  eli  grottesco  in  certe  operette,  in  certe 
parodie,  in  certe  Féeries ,  si  va  in  solluchero  dinanzi 
alla  Granduchesse  de  Gerolstein  e  a  La  Timbale  d’ Ar¬ 
genta  sucide  trappolerie  nelle  quali,  attraverso  ai  facili, 
voluttuosi  e  carezzevoli  motivi  di  musica...  rubati  qua 
e  là,  tornano  ad  apparire  le  goffe  e  stolide  figure  di 
Arlecchino  e  di  Coviello...  da  oltre  ottani,’ armi  morte, 
seppellite  e  discese  nel  limbo  dei  SS.  Padri. 

A  quel  tempo  Alamanno  Morelli  e  Ernesto  Rossi  co¬ 
minciavano  appena  a  por  fuori  Y  Amleto  del  divino 
Shakspeare,  e  i  buoni  pubblici  d’Italia  o  fischiavano  o 
sbadigliavano  e  certi  messeri,  che  aveano,  allora,  sette 
od  otto  anni  più  di  me,  strepitavano,  ad  alta  voce,  nel 
vestibolo  del  teatro  Valle,  contro  il  corrotto  gusto  della 
moda  straniera  e  dicevano,  dall’alto  della  loro  catte¬ 
dratica  presunzione,  che  tutte  quelle  apparizioni  di 
ombre,  tutti  quegli  eccidi,  tutte  quelle  diavolerie  eran 
roba  buona  forse  -  badate  che  ci  mettevano  il  forse  - 
per  i  popoli  nordici...  ma  per  noi,  soli  e  veri  arbitri 
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del  buon  gusto ,  per  noi  Italiani  la  era  roba  da  mario¬ 
nette  !...  e  mi  davan  la  baia  e  mi  mettevano  alla  ber¬ 
lina  perche,  da  spensierato,  da...  ragazzo  -  era  la  loro 
parola  -  mi  arrischiavo  ad  osservare,  con  sommissione, 
che  in  quei  drammi  barbari  c’eran  delle  cose  stupende... 
Ed  oggi  quei  messeri,  divenuti  barbassori  della  critica 
quotidiana,  della  critica  a  spilluzzico,  strepitano  ancora 
che  valgono  più  quattro  ariette  di  Offembach  o  le  si¬ 
nuosità  ridondanti  di  una  cantatrice  di  operette  che 
il  Re  Lear  o  il  Riccardo  III  del  divino  Shakspeare... 
ostinati  ed  immutabili  in  questo  soltanto,  oggi  come 
venticinque  anni  fa,  nel  non  poter,  cioè,  arrivare  a  di¬ 
gerire  le  opere  del  mercantuccio  di  Stratford. 

A  quel  tempo,  fra  gli  altri  pregiudizi,  si  aveva  quello, 
per  esempio,  di  applaudire  ed  ammirare  quale  somma 
attrice  la  grande  davvero,  l’illustre  davvero,  l’inspirata 
davvero  Clementina  Cazzola,  mentre  oggi  si  festeggia 
per  grande  attrice  la . 

Ma  per  carità...  lasciamo  queste  melanconie  ! 

A  quel  tempo  adunque  nel  quale,  all’ infuori  di  Paolo 
Giaco  metti,  che  aveva  scritto  allora  allora  Giuditta ,  e 
che  preparava  il  Sofocle ,  ed  era  giunto  all’apice  della 
sua  ascensione  di  commediografo  e  di  drammaturgo, 
pochi  autori  drammatici  davan  speranza  di  loro;  ad 
esempio  il  Fortis,  il  quale  non  mantenne  il  moltissimo 
che  prometteva,  il  Ferrari  che  era  quasi  ai  suoi  primi 
passi  il  Costetti,  che  dava  i  primi  accenni  del  forte 
e  versatile  suo  inereamo  drammatico,  il  Botto  e  il  Cic- 
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coni,  in  sali’  infanzia  ambedue  del  breve  e  precoce  loro 
cammino,  il  Muratori  che  faceva  le  primissime  sue 
prove;  a  quel  tempo  l’avv.  Gherardi  del  Testa,  con  le 
sue  commedie  festose  e  giulive,  dall’  intreccio  sottile 
e  leggero,  dal  dialogo  spontaneo,  vivo,  scintillante  di 
una  impronta  tutta  casalinga  e  nostrana,  teneva  un 
posto  eminente  nella  letteratura  teatrale  del  bel  paese 
e  godeva,  presso  il  pubblico  e  presso  la  gioventù,  di 
una  fama  assai  maggiore  di  quella  che,  venticinque 
anni  dopo,  gli  stessi  suoi  contemporanei,  quegli  stessi 
che  più  lo  avevano  applaudito  e  ammirato,  gli  avreb¬ 
bero,  nel  1881,  consentito  sulla  sua  tomba.  Nè  io  mi 
lamento  di  questa  postuma  diminuzione  di  fama,  ma 
tengo  a  difendere  la  profusione  di  applausi  di  allora, 
tanto  a  proposito  del  Gherardi,  come  a  proposito  di 
altri  autori,  forse  esaltati  soverchiamente  venticinque 
anni  fa,  forse  oggi  un  po’  troppo  obliati. 

Ed  è  perciò  che  ho  insistito  nel  ricreare  l’ambiente 
di  venticinque  o  di  trent’anni  fa,  ed  ho  procacciato  di 
riportare  i  miei  lettori  a  quei  tempi,  acciocché,  appunto, 
i  nostri  giudizi  non  riescano  subiettivi  e  non  sian  fatti 
alla  stregua  dell’oggi  sopra  uomini  e  avvenimenti  di 
ieri,  ma  riescano  possibilmente  ed  equamente  obiettivi. 

Allora  si  sviluppavano,  quasi  inconsapevole  la  società, 
i  germi  di  quella  completa  trasmutazione  morale,  filo¬ 
sofica  ,  politica ,  civile  ed  artistica  che  oggi  è  giunta 
quasi  al  massimo  grado  di  rigoglio,  e  che  ha  trasfor¬ 
mato  interamente  la  società  italiana  con  siffatta  rapi¬ 
dità  da  stampare  sulla  fronte  della  gioventù  di  allora 
le  rughe  profonde  di  una  precoce  vecchiezza. 

Allora  si  avevano  pel  capo  molte  superstizioni...  si 

19  —  R.  Giovagnoli  -  Meditazioni  eco. 
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aspirava  a  cacciare  gli  stranieri  fuori  d’Italia,  si  va¬ 
gheggiava  di  far  la  patria  una ,  libera ,  indipendente, 
Tinno  di  Mameli  non  era  ancora  stato  classificato  fra 
le  quarantottate ,  ognuno  vagheggiava  nell’animo  un 
alto  e  puro  ideale....  che  non  era  un  posto  di  capo¬ 
sezione  e  la  commenda  della  Corona  d’Italia  :  e  la  gio¬ 
ventù,  a  quell’ideale,  consacrava  tutti  i  moti  e  le  forze 
dell’anima  -  l’anima  esisteva  ancora  a  quei  tempi  -  e 
dell’  arte  se  ne  faceva  un’  arma  d’  insurrezione  contro 
la  tirannide  -  la  quale  c’era  proprio  sul  serio,  a  quei 
giorni  -  e,  così  mentre  si  aspettava  ansiosamente  1’  i- 
stante  di  afferrare  un  fucile,  si  scriveva  un’  ode,  un 
sonetto,  un  epigrafe,  che  valeva  una  sassata  ai  poteri 
costituiti  allora...  sassata  che  era  l’anticipazione  di  una 
prossima  futura  archibugiata. 

Ed  ecco  come  e  perchè  certi  autori  erano  applauditi 
più  di  quello  forse  che,  pel  loro  reale  valore  artistico, 
meritassero,  ed  ecco  perchè  e  come  certe  commedie  erano 
allora  valutate  più  assai  di  quello  che  oggi  non  lo 
siano.  Il  pubblico  di  quel  tempo,  internamente  turbo¬ 
lento,  baldanzoso  di  sue  speranze 

e  desioso  ancora  a  più  letizie 

trovava  in  quelle  commedie  allusioni  al  suo  ideale  quando 
esse  veramente  c’erano;  talvolta  ve  ne  vedeva  anche 
quando  di  fatto  non  c’erano,  e  le  coglieva  per  aria  e  le 
copriva  di  applausi  frenetici.  Onde  la  bestiale  e  sospet¬ 
tosa  censura  pretesca  visto,  a  mo’  di  esempio,  che  pei 
due  versi  della  Satira  e  Parini 

Scrivon  meco  il  Caffè,  giornal,  che  vi  assicuro, 

In  se  racchiude  e  scalda  i  semi  del  futuro 


Tommaso  Gherardi  del  Testa  e  le  sue  commedie 


291 


era  scoppiato  un  finimondo  di  battimani  nella  platea 
del  Valle,  alla  seconda  rappresentazione,  corresse  l’in¬ 
nocente  rima  di  Paolo  Ferrari  così: 

Scrivo  a  meco  il  Caffè,  g-iornal  che,  a  mio  parere 
In  se  racchiude  e  scalda  i  semi  del  sapere 

ciò  che  non  impedì  al  pubblico  di  coprire  di  un  ura¬ 
gano  di  applausi  quei  due  versi,  per  dieci  sere  di  se¬ 
guito. 


Di  qui  l’entusiastica  accoglienza  che  ebbero,  per  venti 
anni,  in  Italia,  le  briose  commedie  del  poeta  toscano, 
di  cui  il  pubblico  conosceva  gli  arguti  epigrammi  e  le 
satire  salaci  contro  i  tirannelli  nostrani  e  stranieri, 
satire  delle  quali  alcune,  come,  per  esempio,  quella  in¬ 
titolata  Il  Creatore  ed  il  suo  mondo ,  per  tanti  anni 
attribuita  al  Giusti,  eran  risapute  a  memoria  da  tutti, 
come  da  tutti  si  risapeva  che  il  Gherardi  aveva  com¬ 
battuto  per  l’Italia  a  Curtatone  nel  1848. 

Del  resto  c’è  un’altra  ragione,  oltre  questa,  per  spie¬ 
gare  i  vivi  entusiasmi  d’ allora  e  la  quasi  glaciale  indif¬ 
ferenza  odierna  verso  il  Gherardi  Del  Testa:  e  la  ragione 
è  questa.  Quando  per  le  vie  delle  città  d’Europa  non 
esistevano  i  lampioni  e  bisognava  andare  in  giro  con 
il  lanternino,  il  pubblico  benediceva  i  lanternini  ;  quando 
vennero  in  uso  i  lampioni  a  olio  il  pubblico,  da  quel¬ 
l’amalgama  d’egoismi  che  egli  è,  obliò  i  lanternini  e 
fece  festa  ai  lampioni  a  olio;  e  quando  finalmente  questi 
furono  sostituiti  dai  becchi  a  gas,  il  pubblico,  egoista 
più  che  mai,  imprecò  ai  lampioni  ad  olio  ed  esaltò  i 
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becchi  a  gas .  i  quali  corrono  oggi  pericolo  di  esser 

soverchiati  dalla  pallida  e  melanconica  luce  elettrica  ... 
ma,  su  ciò,  la  lite  pende  tuttora, 

Nè  si  sa  chi  di  lor  vinca  la  lotta. 

Ora,  se  i  becchi  a  gas  dell’arte  drammatica,  venuti  dopo 
il  Gherardi,  ecclissarono  il  suo  fulgore,  non  è  men  vero 
che  egli,  venuto  in  tempo  di  lanternini,  non  avesse 
rischiarato  il  campo  dell’arte  con  la  luce  pura  e  serena 
della  sua  lampada  di  Volterra,  alimentata  dal  finissimo 
olio  di  Lucca. 

Quando  apparvero  le  prime  commedie  del  Gherardi 
un  patetico  di  pessimo  gusto  imperava  su  tutti  i  teatri 
d’ Italia  e,  durante  un  corso  di  trenta  recite,  venti  pro¬ 
duzioni  si  succedevano,  le  une  più  sanguinose  e  più 
lacrimose  delle  altre,  ripiene  dei  casi  più  strani  del 
mondo,  rapimenti ,  riconoscimenti ,  voci  del  sangue ,  sbot- 
tonamenti  di  soprabiti  alla  fine,  con  effetto  di  decora¬ 
zioni  e  apparizioni  di  Babau,  He,  o  Principi,  o  mare¬ 
scialli,  in  lontananza,  con  lo  smascheramento  e  punizione 
del  reo  e  il  trionfo  della  relativa  innocenza...  insomma 
roba  da  fare  abortire  le  donne  gravide  e  da  far  morire 
dall’emozione  le  puerpere.  Cito  a  caso,  dai  diversi  elenchi 
di  produzioni  delle  primarie  compagnie  drammatiche 
che  ho  sott’occhio  dell’anno  1843.  Il  Giuocatore  d’Ifland, 
Il  Pilo  coletto,  Saul  Warinton  del  Federici,  Il  Falegname 
di  Livonia,  Chiara  di  Posembergh,  Le  Prigioni  di  Lam- 
berg  del  Federici  (Carlo  Federici,  non  Cammillo,  perchè 
erano  due  i  Federici  che  regalavano  al  teatro  italiano 
ogni  anno  i  loro  drammi  barocco-sentimentali),  Camoens 
del  Sografi,  Ginevra  di  Scozia,  Fualdés ,  Il  Corriere  di 
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Lione ,  Il  Vagabondo  e  la  sua  Famiglia ,  I  due  sergenti 
di  0.  Roti,  Il  Sogno  Punitore  dall’inglese,  Bianca  e 
Fernando  alla  tomba  di  Carlo  IV,  Duca  d’ Agrigento 
del  Roti,  Eleonora  di  Travestein  dell’Avelloni,  Sofia  e 
Ditelmo,  o  lo  Scrittoio ,  di  Kotzebue,  ecco  i  lavori  dram¬ 
matici  che,  con  altri  quattordici,  tolti  al  repertorio  dello 
Scribe,  del  Goldoni,  del  Nota,  del  Bon  e  del  Giraud, 
formavano  il  catalogo  delle  trenta  recite  che  dava  una 
buona  compagnia  di  prosa  in  una  delle  principali  città 
d’ Italia. 

La  smania  del  meraviglioso  e  la  passione  del  lagri- 
mevole  erano  talmente  penetrate  nelle  masse  e  nel 
gusto  del  pubblico  che  anche  i  migliori  scrittori  italiani 
eran  tratti,  anche  loro  malgrado,  su  quella  via.  Non 
parlerò  del  Sografi,  del  Roti,  dei  due  Federici,  dello 
Avelloni,  ma  lo  stesso  F.  A.  Bon,  famoso  attore  e  va¬ 
loroso  autore,  benché  egli  ci  abbia  lasciato,  fra  le  molte 
sue  produzioni  drammatiche,  più  di  una  buona  e  bella 
commedia,  ma  lo  stesso  Giovanni  Giraud  autor  comico 
valorosissimo,  di  tatto  fine  e  delicato,  furono  trasci¬ 
nati  nell’orbita  del  gusto  generale  e  scrissero,  essi  pure, 
degli  spettacolacci  come,  Fiordalindo  Almanera  del 
primo,  e  la  Frenetica  compassionevole  del  secondo. 

Il  contagio  era  tale  che  fino  David  Chiossone,  scrit¬ 
tore  cui  non  mancava  nè  ingegno  nè  lena,  ne  fu  af¬ 
fetto,  onde  le  Suonatrici  di  A  rpa,  le  Sorelle  del  Cieco , 
le  Figlie  del  Corso...  quantunque  non  spregevoli...  pure 
così  affliggenti  per  piagnolosa  ricordanza. 
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E,  in  mezzo  a  tanti  piagnistei,  oltre  a  poche  com¬ 
medie  gaie  e  serene  del  Giraud  e  del  Bon,  e  alle  più 
scarse  ancora  del  Giacometti,  del  Berti  e  dell’Anonimo 
Fiorentino,  ecco  finalmente  apparire  le  briose,  serene 
e  festevolissime  commedie  di  Gherardi  del  Testa  che 
parvero  miracoli  di  sano  e  sapiente  verismo,  fra  quella 
generale  alluvione  di  convenzionalismo. 

Indi  non  più  intrecci  inverosimili,  non  più  favole 
incredibilmente  maravigliose,  non  più  sforzi  patetici, 
nè  lagrimevoli  avventure...  ma  argomento  vero,  condotta 
semplice,  caratteri  naturali,  linguaggio  puro,  schietto, 
familiare,  dialogo  sciolto,  spontaneo,  vivo,  frizzi  di 
buona  lega .  donde  l’interesse  legittimo,  il  diverti¬ 

mento  vero,  l’ilarità  immediata  del  pubblico...  e  di  qui 
la  popolarità  larga,  unanime  dell’autore. 

Così,  per  oltre  vent’ anni,  Un  viaggio  per  istruzione , 
il  Sistema  di  Lucrezia ,  il  Regno  di  Adelaide,  Vanità  e 
Capriccio ,  il  Sistema  di  Giorgio ,  il  Padiglione  delle  Mor¬ 
telle,  Moda  e  famiglia ,  Cogli  uomini  non  si  scherza, 
Promettere  e  mantenere,  Le  false  letterate,  Le  scimmie, 
Oro  e  orpello,  Le  coscienze  elastiche,  il  Vero  Blasone, 
Vita  nuova ,  Vita  nuovissima,  formarono  la  delizia  dei 
pubblici  italiani. 

Il  Gherardi  non  ha  risolto  nessun  problema  sociale, 
è  vero,  ma  credono  forse  certi  critici  che  gli  scrittori 
di  drammoni  e  di  commedione  a  tesi,  spesso  angosciosi 
ed  opprimenti,  ne  abbiano  proprio  risolto  qualcuno?... 
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Egli  lia  risolto  il  solo  problema  che  si  è  proposto,  e 
lo  ha  risolto  davvero  e  lo  ha  risolto  spesso  meglio  dei 
suddetti  autoroiii,  scrittori  di  commediono...  il  problema 
di  divertire  il  pubblico. 

Il  Gherardi  -  si  è  gridato  e  si  grida  -  è  stato  super¬ 
ficiale,  leggiero,  mingherlino....  sissignori,  è  vero,  è 
stato  tale,  è  stato  quello  che  Dio  l’aveva  fatto  e  non 
si  è  posto  un  mascherone  da  apostolo  sul  volto,  e  non 
ha  fatto  il  vocione  da  riformatore,  e  non  ha  avuto  la 
strana  idea  di  voler  raddrizzare  le  gambe  ai  cani....  ha 
scritto  da  uomo  di  spirito,  per  divertire  sè  e  gli  altri, 
ed  ha  fotografato  la  società  quale  appariva  ai  suoi  occhi. 
Ce  l’ha  dipinta,  secondo  l’indole  sua,  secondo  il  suo 
genio,  secondo  il  suo  gusto...  che  era  fine  ed  attico  per 
Dio!...  Egli  vi  ha  dato  tutto  ciò  che  possedeva,  brio, 
gaiezza,  sapore,  vivacità...  vi  ha  regalato  trentotto  o 
quaranta  bozzetti  famigliari,  spontanei,  semplici,  pae¬ 
sani...  Che  volete  dunque  da  lui?... 

Io  non  credo,  per  quanto  so,  per  quanto  spesse  volte 
udii  dalle  sue  stesse  labbra,  io  non  credo  che  egli  pre¬ 
tendesse  di  essere  un  altro  Goldoni  e  molto  meno  di 
essere  il  Molière  dell’Italia.  Perchè  dunque  volete  giu¬ 
dicarlo  a  questa  stregua?... 

Certo  l’indole  sua,  le  sue  attitudini  non  erano  fatte 
per  darci  la  commedia  sociale,  la  commedia  a  tesi,  il 
dramma  a  latitudini  grandiose.  Egli  difettava  di  im¬ 
maginativa:  il  suo  spirito  di  osservazione  era  corto,  era 
miope,  non  oltrepassava  la  superfìcie  della  società  e 
degli  individui:  sì,  è  verissimo.  Invano  nelle  sue  com¬ 
medie  si  cercherebbe  un  tipo  in  cui  fosse,  con  sapiente 
sintesi  psicologica,  raccolto  ogni  aspetto  di  un  dato 
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carattere;  e,  ben  lontano  dall’ aver  saputo  creare  un 
geloso  come  Otello,  un  ipocrita  come  Tartufo,  un  mal¬ 
dicente  come  Don  Marzio,  un  intrigante  come  Figaro, 
egli  non  ha  saputo  neppure  immaginare  un  Ludro,  un 
Travet,  o  un  Sirchi...  è  verissimo.  I  suoi  caratteri  sono 
appena  sbozzati,  appena  delineati,  e  di  colorito  scialbo, 
incerto  e  indefinito...  anzi  hanno  un  altro  difetto...  sono 
meravigliosamente  somiglianti  fra  loro...  appunto  come 
gl’intrecci  delle  sue  commedie...  simili  assai  a  tante 
goccie  scaturite  sopra  un  piano  di  marmo  dallo  stesso 
rubinetto  d’acqua  marcia.  Il  brillante  -  personaggio  in¬ 
trodotto,  almeno  nella  forma  moderna,  pel  primo,  dal 
Bon  nelle  sue  commedie  -  il  brillante  è  il  personaggio 
favorito  di  G-herardi  del  Testa,  che  lo  ha  illeggiadrito, 
vivificato,  fatto  umano...  ma  nondimeno  veduto,  per 
esempio,  il  brillante  del  Padiglione  delle  Mortelle ,  po¬ 
tete  dire  di  aver  già  veduti  tutti  gli  altri  delle  molte 
commedie  di  lui. 

Ma  questo  difètto  d’ immaginazione,  di  fantasia,  non 
scema  i  pregi  del  suo  dialogo  veramente  ammirabile 
per  garbo  e  spigliatezza...  anzi  quel  difetto,  intrinseco 
e  sostanziale,  accompagnato  dal  fatto  della  fortuna  pe¬ 
rennemente  avuta  dalle  sue  commedie,  prova  ad  evi¬ 
denza  i  pregi  straordinari  della  forma  del  Gherardi... 
per  merito  dei  quali  principalmente  quelle  produzioni 
piacquero  e  furono  applaudite.  Sicuro  che  se  Tommaso 
Gherardi  del  Testa,  oltre  il  brio  del  dialogo,  l’atticità 
del  motto,  la  purezza  della  lingua,  avesse  posseduto 
anche  lo  spirito  di  osservazione  di  Alessandro  Dumas 
(fìls)  e  l’immaginazione  di  Victor  Hugo,  sicuro  che  sa¬ 
rebbe  un  Molière  rincivilito  e  rimodernato. 
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Ammettetelo  adunque,  critici  inesorabili,  anche  il 
povero  Tommaso  G-herardi  del  Testa  nel  novero  degli 
scarsi  buoni  scrittori  che  vanti,  fra  i  morti  in  questo 
secolo,  il  rachitico  e  isterico  teatro  italiano...  ammette¬ 
telo  senza  tante  pedantesche  disquisizioni  e  senza  tanti 
sottilizzamenti  analitici...  e  Dio  vi  abbia  nella  sua  santa 
custodia. 


LA  MANDRAGOLA 


iticcolo  uve . 


(studio  critico) 


LA  „  MANDRAGOLA”  DI  NICCOLÒ  MACHIAVELLI 

(STUDIO  CRITICO) 


Fu,  ed  è  tuttora,  fiera  discordia  fra  i  critici,  che  si 
diedero  a  studiare  e  a  commentare,  specialmente  negli 
ultimi  tempi,  le  opere  mirabili  del  divino  Machiavelli, 
se  la  Mandragola  si  abbia  a  considerare  come  opera 
d’arte  esclusivamente,  o  come  opera  d’arte  da  politici 
e  filosofici  intendimenti  mossa  e  a  fine  filosofico  e  po¬ 
litico  indirizzata:  in  altri  termini,  se  la  commedia  del 
Machiavelli  sia  soltanto  una  commedia,  o  se  non  si  abbia 
a  tenere  in  conto  di  una  nuova  forma  della  quale  siasi 
voluto  servire  l’autore  per  raffermare  e  ribadire  le  dot¬ 
trine  sue  e  le  sue  teorie  sulla  storia  dei  popoli  e  sul 
governo  delle  nazioni,  da  esso  svolte  nei  Discorsi  sulla 
j prima  deca  di  Tito  Livio ,  nel  Principe,  nelle  Storie  Fio¬ 
rentine  e  nel  Trattato  dell’arte  della  guerra. 

A  me  -  e  sia  detto  con  la  reverenza  dovuta  ai  va¬ 
lorosi  contendenti  -  la  Mandragola  è  apparsa,  sempre 
e  sopra  ogni  altra  cosa,  una  commedia,  una  bellissima 
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commedia,  un  ottima  commedia,  una  stupendissima  com¬ 
media  da  tenere  posto  principalissimo  fra  le  più  belle 
clie  vantino  le  antiche  e  le  nuove  letterature. 

Con  ciò  non  intendo  di  negare  la  possibilità  clie, 
nell’alta  mente  dell’autore,  interamente  compresa  del 
perpetuo  obiettivo  di  tutti  i  suoi  studi,  anche  la  Man¬ 
dragola  potesse  avere  ed  avesse,  oltre  il  primo  inten¬ 
dimento  di  ogni  opera  d’arte,  anche  un  secondo  fine, 
quello  di  cooperare  a  raffermare,  a  completare,  dirò 
così,  l’esplicazione  dei  grandi  concetti  politici  onde  si 
era  fatto  banditore  1’  immortale  segretario  fiorentino. 

In  una  mente  cosi  meravigliosamente  lucida,  così 
positivamente  ordinata  quale  era  quella  del  Machiavelli, 
tutte  le  cognizioni,  tutti  i  pensieri,  tutto  il  lavorìo  di 
deduzione  dovevano  essere,  e  furono  evidentemente,  co¬ 
ordinati  a  quel  metodo  di  sperimentalismo  applicato  alla 
storia  e  alla  politica  che  fece  dell’autore  del  Principe 
il  sapiente  ed  ardito  innovatore  degli  studii  nell’età 
moderna,  il  creatore  primo  e  vero  di  quella  filosofia 
della  storia,  onde,  tanto  tempo  dopo,  si  son  fatti  belli 
e  inglesi  e  fiamminghi  e  francesi  e  tedeschi,  dal  Bacone 
al  Gfrozio,  dal  Bossuet  all’  Hegel. 

Ma  se,  nel  capolavoro  drammatico  del  Machiavelli, 
quel  secondo  fine  ci  fu,  o  se  esso  traspare,  qua  e  là, 
dallo  svolgimento  dell’azione  e  dalle  parole  dei  perso¬ 
naggi,  esso  potè  essere  tanto  conseguenza  quasi  inav¬ 
vertita  della  condizione  d’animo  dell’illustre  autore, 
quanto  effetto  della  consapevole  e  determinata  volontà 
di  lui. 

Imperciocché,  a  ben  cercare,  nelle  molteplici  e  svariate 
opere  del  Machiavelli,  non  ve  ne  ha  alcuna,  per  quanto 
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lontana  dalla  politica  e  dalla  filosofia,  nella  quale  il 
pensatore  ed  il  politico  non  faccian  capolino  e  in  cui 
non  riappaiano  idee  ed  intendimenti  espressi  dall’au¬ 
tore  nelle  proprie  opere  storicke,  politiciie  e  filosofiche. 

Così,  per  non  parlar  dei  Decennali,  nell  'Asino  d’oro 
e  nei  Capitoli  della  Fortuna,  dell’  Ingratitudine  e  del- 
V Ambizione,  nei  Canti  carnascialeschi  e  nelle  Lettere 
familiari  J)  il  Machiavelli,  indagatore  della  ragione  di 
Stato  e  dell’arte  di  governo  e  delle  vicende  delle  na¬ 
zioni  riappare  sempre,  volente  o  nolente,  e  prende  il 
di  sopra  sul  poeta  e  sull’amico  intento  a  lamentare  o 
col  Vettori,  o  col  Nerli,  o  col  Guicciardini  i  propri 
travagli  di  uomo  privato. 

1)  Basterà  ricordare  nel  capitolo  V  dell  'Asino  d’oro  ; 

«  E  percliè  all’un  pensier  l'altro  risponde 
«  La  mente  alle  passate  cose  corse, 

«  Che  il  tempo  per  ancor  non  ci  nasconde  ; 

«  E  qua  e  là  ripensando  discorse, 

«  Come  l’antiche  genti  alte  e  famose 
«  Fortuna  spesso  or  carezzò  e  01;  morse. 

«  E  tanto  a  ine  parver  maravigliose, 

«  Che  meco  la  cagion  discorrer  volli 
«  Del  variar  delle  mondane  cose. 

«  Quel  che  rovina  dai  più  alti  colli 
«  Più  ch’altro  i  regni,  ecc. 
sino  alla  fine  del  capitolo. 

E  nel  capitolo  della  Fortuna  i  versi  : 

«  Nel  primo  loco  colorato  e  tinto 
«  Si  vede,  come  già  sotto  l’Egitto, 

«  II  mondo  stette  soggiogato  e  vinto,  ecc.  » 

sino  alla  fine. 

E  quasi  per  intero  di  riflessioni  storiche  e  filosofiche  son  tessuti  i  capitoli  del- 
V Ingratitudine  e  àz\V Ambizione. 

E  nel  Cantu  degli  Spiriti  Beati,  fra  i  Carnascialeschi  parla  il  poeta  dello  sdegno 
di  Dio: 

«  Poi  che  vede  il  suo  regno 
«  Mancare  a  poco  a  poco,  e  la  sua  gregge, 

«  Se  pel  nuovo  pastor  non  si  corregge. 

«  Tant’è  grande  la  sete 
«  Di  gustar  quel  paese, 

«  Che  a  tutto  il  mondo  die’  le  leggi  in  pria, 
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« 

La  Mandragola ,  adunque,  per  me,  è  una  commedia, 
il  che  vai  quanto  dire  un’opera  d’arte:  e  come  tale 
intendo  di  considerarla,  esaminandone  partitamente  tutti 
i  pregi  che,  a  mio  avviso,  fanno  di  essa  un  vero  ca¬ 
polavoro  di  arte  vera,  di  arte  sopraffina,  di  quell’arte 
che  ritraendo  dalla  natura  fu,  è  e  sarà  eternamente 
ammirevole  e  bella. 

Era  nell’  indole  del  Machiavelli  il  profondo  sentimento 
del  vero  e,  dalla  qualità  de’  suoi  studi,  tale  intimo  e 
naturale  sentimento  trasse  l’arte  squisita  di  ritrarre  la 
natura,  sentimento  èd  arte  che  certi  ragazzacci  credono 

«  Che  voi  non  v’accorgete 
«  Che  le  vostre  contese 
«  Agli  inimici  vostri  apron  la  via. 

«  Il  signor  di  Turchia 

«  Aguzza  l’armi,  e  tutto  par  che  avvampi 
«  Per  inondare  i  vostri  dolci  campi,  eec. 

con  quei  che  siegue. 

E  dalle  familiari,  fra  cento  che  se  ne  potrebbero  citare,  traggo  un  esempio 
solo  dalla  lettera  indirizzata  a  Francesco  Vettori,  da  Firenze,  il  9  aprile  1513: 

«  Magnifica  orator. 

«  Ed  io  che  del  color  mi  fui  accorto 

<<  Dissi  :  Come  verrò  se  tu  paventi 

«  Che  suoli  al  mio  dubbiar  esser  conforto  ?... 

«  Questa  vostra  lettera  mi  iia  sbigottito  più  che  la  fune,  e  duoimi  di  ogni  opi- 
«  nione  che  voi  abbiate  che  mi  alteri,  non  per  mio  conto,  che  mi  sono  acconcio 
«  a  non  desiderar  più  cosa  alcuna  con  passione,  ma  per  vostro.  Priegovi  che  voi 
«  imitiate  gli  altri,  che  con  improntitudine  ed  astuzia,  più  che  con  ingegno  e 
«  prudenza,  si  fanno  luogo  ;  e  quanto  a  quella  novella  di  Totto,  la  mi  dispiace  se 
«  la  dispiace  a  voi.  Peraltro  io  non  ci  penso  e  se  e’  non  si  può  rotolare,  voltolisi; 
«  e  per  sempre  vi  dico,  che  di  tutte  le  cose  vi  richiedessi  mai,  che  voi  non  ne 
«  pigliate  briga  alcuna,  perchè  io  non  le  avendo  non  ne  piglierò  passione 
«  alcuna. 

«  Se  vi  è  venuto  a  noia  il  discorrere  le  cose,  per  veder  molte  volte  succedere 
«  i  casi  fuori  dei  discorsi  e  concetti  che  si  fanno,  avete  ragione,  perchè  il  simile 
«  è  intervenuto  a  me.  Pure  se  io  vi  potessi  parlare,  non  potrei  fare  che  io  non 
«  vi  empiessi  il  capo  di  castellucci,  perchè  la  fortuna  ha  fatto,  che  non  sapendo 
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e  vali  proclamando  scoperta  moderna,  anzi  dei  giorni 
nostri. 

La  spontaneità  e  profondità  di  questo  sentimento 
del  Machiavelli  rifulgon  limpidissime  in  un  brano  di 
una  delle  lettere  sue  familiari  a  Francesco  Vettori  e 
precisamente  in  quella  del  31  gennaio  1514,  nella  quale, 
dopo  favellato,  con  efficacissima  gagliardia  di  colorito, 
di  un  nuovo  amore  nel  quale  egli  era  incappato  -  e 
aveva  allora  quarantacinque  anni  -  dicendo,  fra  altre 
cose  «  Nè  posso  pensar  mai  come  io  abbia  a  scatenarmi; 
«  e  quando  pur  la  sorte,  o  altro  aggiramento  umano, 
«  mi  aprisse  qualche  cammino  a  uscirmene  per  avven- 
«  tura,  non  vorrei  entrarvi:  tanto  mi  paiono  ora  dolci, 
«  or  leggiere,  or  gravi  quelle  catene,  e  fanno  un  mescolo 

«  ragionare  nè  dell’arte  della  seta,  nè  dell’arte  della  lana,  nè  dei  guadagni  nè 
«  delle  perdite,  e  mi  conviene  ragionar  dello  Stato,  e  mi  bisogna  botarmi  di  star 
«  cheto,  o  ragionar  di  questo.  Se  io  potessi  sbucar  del  dominio,  verrei  pure  anch’io 
«  a  dimandare  se  il  Papa  è  in  casa  ;  ma  fra  tante  grazie,  la  mia,  per  mia  tra- 
«  scurataggine  restò  in  terra.  Aspetterò  il  settembre. 

«  Intendo  che  il  cardinale  Soderini  fa  un  gran  dimenarsi,  ecc.  » 

Ora,  per  questo  infiltrarsi  della  politica  e  della  ragione  di  Stato  nelle  poesie, 
nelle  lettere  familiari,  da  per  tutto,  insomma,  diremo  noi,  potremo  in  modo  as¬ 
soluto  dire  che,  nel  dettare,  i  Canti  Carnascialeschi  o  le  lettere  di  affari  e  cur- 
rentì  calamo  buttate  giù,  il  Machiavelli  intendesse  fare,  d’animo  deliberato  e  con 
preconcetto  proposito,  opera  che  avesse  ad  essere  di  sussidio  e  di  complemento  a 
quella  principale  di  indagatore  profondissimo  delle  segrete  cause  e  dei  riposti 
effetti  delle  vicende  storiche  alla  quale  e’  s’era  dedicato  ?... 

Diciamo  piuttosto  che  il  Machiavelli  politico  c  filosofo  della  storia  sopraffaceva 
siffattamente  il  Machiavelli  artista  -  quantunque  Michelangiolo  e,  insieme,  Cel¬ 
imi,  dello  stile  egli  fosse  e  soventi  inspirato  poeta  e  sommo  commediografo  e 
perciò  artista  eccelso  iu  tutto  il  più  lato  significato  della  parola  -  che,  quasi  senza 
che  egli  se  ne  accorgesse,  ad  ogni  pie’  sospinto,  egli  incappava  negli  altissimi 
pensieri  che  gli  si  aggiravano  per  la  mente,  onde  e’  era  quasi  costretto  a  dare 
ad  essi  posto  in  ogni  sua  scrittura,  per  la  ragione  dallo  stesso  immortale  fioren¬ 
tino  mirabilmente  addotta  nel  capitolo  I  dell’ Asino  d’oro,  nel  quale,  traducendo 
quasi  V oraziano: 

«  Naturam  expellas  f arca  tamm  usque  recurref.  » 

egli  scrive  : 

«  Perchè  la  mente  nostra  sempre  intesa 
«  Dietro  al  suo  naturai,  non  ci  .consente 
«  Contr’abito  o  natura  sua  difesa...  » 
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«  di  sorte  che  io  giudico  non  poter  viver  contento  senza 
«  quella  qualità  di  vita.  »  soggiunge  poi.  «  Chi  vedesse 
«  le  vostre  lettere,  onorando  compare,  e  vedesse  la  di- 
«  versità  di  queste,  si  meraviglierebbe  assai,  perchè  gli 
«  parrebbe  ora  che  noi  fossimo  uomini  gravi,  tutti  volti 
«  a  cose  grandi  e  che  ne’  petti  nostri  non  potesse  ca- 
«  scare  alcun  pensiero  che  non  avesse  in  sè  onestà  e 
«  grandezza.  Però  di  poi,  voltando  carta,  gli  parrebbe 
«  quelli  noi  medesimi  esser  leggieri,  incostanti,  volti 
«  a  cose  vane.  E  questo  modo  di  procedere,  se  a  qual- 
«  cuno  pare  sia  vituperoso,  a  me  pare  laudabile,  perchè 
«  noi  imitiamo  la  natura  che  è  varia  ;  e  chi  imita  quella 
«  non  può  esser  ripreso.  E  benché  questa  varietà  noi 
«  la  solessimo  fare  in  più  lettere,  io  la  voglio  fare  questa 
«  volta  in  una,  come  vedrete  se  leggerete  l’altra  faccia. 
«  Spurgatevi.  » 

E  quest’uomo,  sano,  vero,  intero  che,  poco  prima,  ha 
trascritto  all’amico  un  suo  sonetto  in  cui  dichiara  quel 
suo  nuovo  innamoramento,  e  che  ha  parlato  con  tutto  il 
verace  calore  dell’uomo  preso  veracemente  d’amore, 
continuando,  parla,  con  tutta  la  sua  più  fine  sagacia 
di  uomo,  di  filosofo  e  di  politico,  dei  modi  da  tenere 
per  governare  abilmente  uno  Stato  nuovo,  surto  dalla 
riunione  di  varie  città  e  di  diversi  Stati  minori.' 

Qui,  dunque,  il  profondo  sentimento  del  naturalismo 
è  schiettamente  palesato  ed  osservato. 

Quanta  e  quale  sia  poi  la  sua  finezza  nell’arte  del 
riprodurre  la  natura  questo  sommo  verista  ce  lo  ma¬ 
nifesta  in  mille  luoghi  delle  sue  opere  meravigliose,  ma 
in  nessuna  -  secondo  il  rimesso  mio  avviso  -  meglio 
che  in  quel  brano  di  stupenda  poesia,  onde  potrebbe 
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andare  orgoglioso  qualunque  più  grande  poeta,  e  col 
quale  si  chiude  il  capitolo  IV  dell’ /{«ho  d'oro: 

. e  tal  divenni  per  l’amano 

Suo  ragionare,  ed  a  lei  mi  accostai, 

Stendendo  fra’  lenzuol  la  fredda  mano. 

E  come  poi  le  sue  membra  toccai, 

Un  dolce  sì  soave  al  cuor  mi  venne, 

Quale  io  non  credo  più  gustar  giammai. 

Non  in  un  loco  la  man  si  ritenne, 

Ma  discorrendo  per  le  membra  sue, 

La  smarrita  virtù  tosto  rivenne. 

E  non  essendo  già  timido  piue, 

Dopo  un  dolce  sospir  parlando  dissi: 

Sien  benedette  le  bellezze  tue; 

Sia  benedetta  l’ora  quando  missi 
Il  pie’  nella  foresta,  e  se  mai  cose, 

Clie  ti  frissero  a  cuor,  feci  nè  scrissi. 

E  pien  di  gesti  e  parole  amorose, 

Rinvolto  in  quelle  angeliche  bellezze, 

Che  scordar  mi  facean  le  umane  cose, 

Intorno  al  cuor  sentii  tante  allegrezze, 

Con  tanto  dolce,  che  io  mi  venni  meno, 

Gustando  il  fin  di  tutte  le  dolcezze 

Tutto  prostrato  sopra  il  molle  seno.  l) 

« 

II  Machiavelli  conosceva  Plauto  e  Terenzio  :  di  quello 
imitò  la  Casina  nella  Clizia ,  di  questo  tradusse  T Andria\ 
da  ambedue  trasse  qualche  insegnamento  per  le  altre 
due  commedie  senza  titolo  e  qualche  ispirazione. 

1)  E  lo  splendore  di  questi  versi  soltanto  basterebbe  a  sbugiardare  il  Gioda,  il 
quale  afferma  cbe  la  canzone  posta  in  fine  deiratto  IV  e  che  io  più  avanti  rife¬ 
risco,  è  la  più  bella  di  tutte  quelle  che  si  leggono  nella  commedia,  è  la  più  affet¬ 
tuosa,  spontanea,  naturale  :  e  che  ha  insomma  le  qualità,  che  non  si  riscontrano 
mai  o  di  rado  ne’  versi  del  Machiavelli.  La  quale  sentenza  panni  assolutamente 
erronea  ed  avventata,  giacché  in  tutte  le  poesie  del  Machiavelli,  e  più  special- 
mente  nellMsino  d’oro,  vi  sian  squarci  di  lirica  stupendi  e  tali  da  poter  tener 
degnamente  il  confronto  coi  più  belli  dell'italiana  letteratura. 
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Ma  nella  Mandragola  sono  cosi  lievi  i  ricordi  dei 
comici  latini,  che  io  li  ritengo  assolutamente  acciden¬ 
tali:  ed  ove  anche  fossero  studiati  e  voluti  nulla  tol¬ 
gono  alla  originalità  e  alla  italianità  della  commedia, 
scaturita  spontanea  dall’osservazione  della  società  fio¬ 
rentina,  meglio  si  direbbe  italiana,  del  Cinquecento, 
uscita  di  getto  dalla  mente  profondamente  indagatrice 
e  dalla  misurata  e  ad  un  tempo  feconda  fantasia  del¬ 
l’autore  delle  Storie  Fiorentine. 

L’argomento  della  Mandragola  è  noto. 

Un  giovane  fiorentino,  Callimaco  Guadagni,  di  civile 
e  agiata  famiglia,  è  inviato,  in  età  di  dieci  anni,  a  Pa¬ 
rigi,  ove,  per  un  ventennio,  egli  si  intrattiene  compar¬ 
tendo  il  tempo  parte  agli  studii,  parte  ai  piaceri,  parte 
agli  affari ,  onde,  costumato  e  dabbene  è  tenuto  nella 
capitale  della  Francia,  d’  onde  si  parte  perchè  da  un 
giovane,  Camillo  Calfucci  fiorentino,  ha  udito  levare  a 
cielo  la  bellezza  rara  e  la  rara  virtù  di  Madonna  Lu¬ 
crezia,  maritata  a  un  cugino  di  Camillo,  Messer  Micia 
dei  Calfucci,  cosicché,  secondo  le  affermazioni  di  Ca¬ 
millo,  se  tutte  le  donne  italiane  fossero  mostri ,  questa 
sola  sua  parente  sarebbe  pt-r  riavere  V  onor  loro.  Il 
giovine,  preso  da  un  desiderio  febbrile  di  vedere  la 
donna  della  quale  egli  s’è  innamorato,  senza  pur  cono¬ 
scerla  di  vista 

Se  non  come  per  fama  uom  s’ innamora, 

viene  a  Firenze  e  trova  la  fama  di  madonna  Lucrezia 
essere  minore  assai  che  la  verità ,  il  che  occorre  raris¬ 
sime  voHe ,  e,  al  principiare  dell’azione,  si  palesa  dispe¬ 
rato  di  non  poter  venire  a  qualsiasi  fine  degli  ardenti 
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suoi  desiderii  e  per  la  straordinaria  onestà  di  lei  e  per 
la  ricchezza  del  marito  e  pel  metodo  di  vita  che  i  co¬ 
niugi  Calfucci  conducono. 

Che  fare?...  In  qual  modo  riuscire  nel! intento?...  A 
qual  santo  votarsi?... 

I  mezzi  che  porrà  in  opera  l’innamorato  Callimaco, 
aiutato  dal  furbo  parassita  Ligurio  e  dal  fedele  suo  servo 
Siro,  per  venire  ad  una  conclusione,  formano  tutta  la 
tela,  semplicissima,  come  si  vede,  della  commedia. 

L’azione  della  quale  si  svolge  naturalmente,  senza 
contorcimenti,  senza  artifici,  senza  episodii,  e  corre  ra¬ 
pida,  velocissima,  con  sempre  crescente  interesse,  con 
continua  festività  di  comici  atteggiamenti,  allo  sciogli¬ 
mento. 

Messer  Nicia,  ricco  possidente,  addottorato  in  legge, 
grosso  di  intelletto,  ma  bestialmente  presuntuoso  della 
sua  vana  dottrina,  si  strugge  di  avere  un  figliuolo  dalla 
bella  Lucrezia  che,  dopo  sei  anni  di  matrimonio,  gli 
resta  tuttora  sterile. 

Su  questa  matta  brama  di  quell’insensato  di  messer 
Nicia,  per  suggerimento  del  venale  e  accorto  Ligurio, 
si  ordisce  la  trama  onde,  vinta  la  vereconda  renitenza 
di  Lucrezia,  Callimaco  raggiunge  il  desideratissimo  fine 
di  potere  avere  i  ricambiati  amplessi  della  bellissima 
donna  e  quel  gaglioffo  del  dottore  ha  quasi  certezza 
della  prole  invocata. 

Al  conseguimento  di  questo  duplice  intento  concor¬ 
reranno  i  ruffianesitni  smaccati  di  Timoteo,  frate  ven¬ 
dereccio  e  impostore  e  le  suggestioni  più  rimesse,  ma 
non  meno  efficaci  di  Sostrata,  madre  della  bella  e  casta 
Lucrezia. 
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Callimaco,  che  è  giovane  di  buona  dottrina  fornito, 
si  infinge  medico  e  suggerisce  al  dottor  Nicia  il  mezzo 
perchè  egli  possa  aver  figliuoli  dalla  sua  Lucrezia:  si 
darà  a  costei  una  pozione  di  mandragola,  miracolosa 
per  far  ingravidare  una  donna  sterile  e  della  quale  il 
medico  improvvisat  >  fece  esperienza  infallibile  in  Fran¬ 
cia;  presa  che  Lucrezia  abbia  la  pozione,  conviene  tro¬ 
vare  un  giovinastro  che  con  lei  si  giaccia  la  notte,  af¬ 
finchè  e'  tiri  a  sè  tutta  quella  infezione  della  mandra¬ 
gola ,  imperciocché  quell’ uo no  che  ha,  prima  a  far  con 
lei ,  presa  che  essa  abbia  questa  pozione ,  muore  fra  otto 
giorni  e  non  lo  camperebbe  il  mondo.  Il  confessore  di 
monna  Lucrezia,  Fra  Timoteo,  e  la  stessa  madre  di  lei 
disporranno  la  donna,  reluttante,  a  tal  passo. 

La  pozione  è  preparata,  è  somministrata:  messer  Nicia, 
Ligurio,  Siro,  si  travestono  e  trasfigurano;  Fra  Timoteo, 
per  venticinque  scudi  datigli  e  per  maggior  somma 
promessagli,  finge  d’  esser  Callimaco  contraffatto  ;  i 
quattro  vanno,  a  notte,  in  sul  canto  della  via  per  arre¬ 
stare  e  imbavagliare  il  primo  garzonaccio  che  ci  passi; 
ed  eccolo  che  ei  viene:  è  un  suonatore  di  viola;  è  Calli¬ 
maco  trasfigurato  :  i  quattro  lo  prendono,  lo  aggirano, 
lo  traggono  in  casa  di  Nicia,  lo  pongono  nel  letto  di 
monna  Lucrezia.  E  agevole  comprendere  quel  che  ne 
consegue:  il  giovine  si  palesa  alla  donna,  le  dipinge 
l’ardentissimo  suo  affetto  e  le  svela  l’amoroso  inganno; 
onde  la  donna  vi  si  acconcia,  poiché  lo  stesso  bestiale 
fanfarone  di  suo  marito  ha  così  voluto:  al  mattino  il 
giovine  è  tratto  fuori  con  tutte  le  precauzioni,  con  le 
quali  la  sera  fu  introdotto  in  casa. 

La  donna  è  ribenedetta  da  Fra  Timoteo.  Callimaco 
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è  ringraziato,  è  adorato  dall’  ingannato  inesser  Moia, 
che  lo  vuole  suo  compare,  onde  i  due  giovani,  d’  ora 
innanzi  si  godranno  liberamente  il  loro  amore,  sotto 
la  protezione  del  becco  e  contento  marito. 

Questa  l’azione  semplicissima  della  commedia  che, 
senza  la  menoma  digressione  di  fatti  e  di  parole,  con- 
cisa,  nervosa,  come  brano  di  storia  sallustiana,  comi¬ 
camente  gaia  e  serena,  corre  alla  soluzione. 


Tutti  i  nomi  dei  personaggi  della  Mandragola  sono 
d’origine  greca,  meno  quello  di  Lucrezia,  il  quale  è 
latino  perchè,  secondo  ogni  probabilità,  quel  nome  fu 
suggerito  all’autore  dalla  perfetta  somiglianza  del  fatto 
di  questa  donna  dei  Calfucci  con  quello  narrato  dalla 
leggenda  intorno  alla  moglie  di  Collatino. 

Come  i  giovani  patrizi  contendevano  al  campo  ro¬ 
mano,  sulla  virtù  delle  loro  donne,  e  mettevan  pegno 
ciascuno  pel  maggior  valore  della  propria  e  indi  si  par¬ 
tivano  per  andare  a  sorprender  le  mogli  che  non  li  atten¬ 
devano,  così  a  Parigi,  fra  giovani  francesi  e  giovani 
italiani,  si  contendeva  sul  merito  e  sulla  bellezza  delle 
donne  dei  rispettivi  paesi  e  messer  Camillo  Calfucci 
sosteneva  la  superiorità  assoluta  della  propria  cugina  : 
e  tanto  la  Lucrezia  romana,  come  la  fiorentina  riman¬ 
gono,  ad  ugual  modo,  vittime  di  una  trama  causata 
dalla  loro  bellezza.  Mi  par  verosimile  quindi  che  la 
identità  delle  due  situazioni,  suggerisse  all’autore  dei 
Discorsi  sulla  prima  deca  di  Tito  Lido  1’  idea  di  no- 
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minare  la  virtuosa  donna  dei  Calfucci  Lucrezia,  come 
nomavasi  la  virtuosa  moglie  di  Collatino. 

Ma  se  i  nomi  dei  personaggi  sono  esotici,  le  loro 
fisonomie,  i  loro  costumi,  il  loro  linguaggio,  semplice, 
spontaneo,  proprio  di  quello  parlato,  sono  compieta- 
mente  paesani. 

E  ogni  personaggio  ha  un'im  pronta  tutta  sua,  carat¬ 
teristica,  vera;  e  ciascuno  paria  conformemente  alla 
natura  e  all’  indole  sua  e  nessuno  dice  nè  una  parola 
di  piò,  nè  una  di  meno  di  quelle  che  occorrono  a  ma¬ 
nifestare  i  propri  pensieri. 

In  tanta  scioltezza  e  sprezzatura  di  stile,  in  tanta 
abbondevole  vena  di  lingua  scorrevole,  pianissima,  la 
vivezza  del  dialogo  è  addirittura  meravigliosa  per  so¬ 
brietà  e  per  efficacia  irresistibile.  Non  un  personaggio 
divaga  un  solo  istante  dal  filo  dell’azione:  non  descri¬ 
zioni,  non  racconti,  non  beffe  e  motti  arguti  che  ra¬ 
gionevolmente  o  naturalmente  non  entrino  nel  dialogo, 
puro,  spontaneo,  disinvolto,  argutissimo,  o  che  tratten¬ 
gano  della  menoma  sosta  lo  svolgersi  dei  fatti,  i  quali, 
senza  sforzo,  senza  leziosi  lenocinli,  si  affrettano,  si 
incalzano,  precipitano  sempre  in  sembianza  di  fatti  veri, 
cosi  che  l’illusione  è  conservata  ognora  nell’animo  dello 
spettatore,  cui  più  che  a  scene  teatrali  par  di  assistere 
a  scene  effettive  della  vita  reale. 

La  cura  della  verità  appare  fino  dal  principio  della 
commedia  allorché  Callimaco  spiega  al  servo  suo  Siro 
la  ragione  per  la  quale  fin  qui  egli  non  gli  ha  mai  par- 

1)  Di  questa  opinione  è  anche  l’ illustre  Db  Sanctis.  Francesco  De  Sanctis, 
Storia  della  letteratura  italiana ;  Napoli,  Antonio  Morano  editore,  1379. 


La  «  Mandragola  »  di  Niccolò  Machiavelli 


313 


lato  del  suo  veemente  amore  per  la  donna  di  messer  Ni- 
cia  Calfucci. 

Cal.  Siro,  non  ti  partire,  io  ti  voglio  un  poco. 

Siro.  Eccomi. 

Cal.  Io  credo  che  tu  ti  maravigliassi  della  mia  subita  par¬ 
tita  da  Parigi,  ed  ora  ti  maravigli,  sondo  io  stato  qui  già  un 
mese,  senza  fare  alcuna  cosa. 

Siro.  Voi  dite  il  vero. 

Cal.  Se  io  non  ti  ho  detto  infino  a  qui  quello  che  ti  dirò,  non 
è  stato  per  non  mi  fidare  di  te,  ma  per  giudicare,  le  cose  che 
l’uomo  vuole  non  si  sappiano  sia  bene  non  le  dire,  se  non  sfor¬ 
zato.  Pertanto,  pensando  io  avere  bisogno  dell’opera  tua,  ti  vo¬ 
glio  dire  il  tutto. 

Siro.  Io  vi  son  servidore:  i  servi  non  debbono  mai  domandare 
a’  padroni  di  alcuna  cosa,  nè  cercare  alcun  loro  fatto  ;  ma  quando 
per  loro  medesimi  le  dicono,  debbono  servirli  con  fede  ;  e  così 
ho  fatto  e  son  per  fare  io. 

Per  tal  guisa  è  giustificata  la  narrazione  dell’ante¬ 
fatto,  la  quale  viene  naturalissima  a  informare  il  servo 
sulla  scena  e  il  pubblico  in  platea  di  ciò  che  è  occorso 
a  messer  Callimaco  Guadagni  fin  qui,  e  che  questi,  per 
la  ragione  seriissima  addotta,  non  aveva,  fino  a  quel 
momento,  narrato  al  servo. 

E  poiché  la  prima  scena  termina  con  la  enumera¬ 
zione  delle  vaghe  speranze  onde  è  ancora  alimentato 
l’amor  di  Callimaco,  ecco  uscir  di  casa  messer  Nicia, 
favellante  col  parassita  e  raggiratore  Ligurio  di  quel 


1)  Al  Gioda  sembra  stiracchiato  questo  modo  di  render  conto  dell’antefatto  al 
pubblico.  (Vedi  Carlo  Gioda,  Machiavelli  e  le  sue  opere,  par.  1,  capitolo  3°.) 
Nessun  altro  dei  oriti  i  della  Mandragola  accenna  a  questo  difetto.  A  me  la 
ragione  addotta  dall’  autore  :  Se  io  non  ti  ho  detto  infino  a  qui  quello  che  ti 
dirò,  non  è  stato  per  non  mi  fidare  di  te,  ma  per  giudicare,  le  cose  che  l’uomo 
vuole  non  si  sappiano  sia  bene  non  le  dire,  se  non  sforzato  sembra  vera,  logica, 
naturalissima  :  se  Callimaco  non  avesse  avuto  bisogno  della  cooperazione  del 
servo  non  lo  avrebbe  messo  a  parte  del  suo  segreto  :  ma,  poiché  è  di  necessità 
che  e’  ricorra  alla  cooperazione  di  Siro,  cosi  è  che  esso  gli  partecipa  il  suo  amore 
per  Madonna  Lucrezia. 
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suo  chiodo,  che  egli  ha  fisso  in  testa,  di  voler  avere 
fìgliuolanza  ;  con  che  mirabilmente  si  predispone  lo 
svolgersi  dell’azione,  fondata  sui  due  desiderii,  nutriti 
respettivamente  da  messer  Moia  e  da -Callimaco,  l’uno 
all’  insaputa  dell’altro,  quegli  di  aver  prole,  questi  di 
possedere  la  moglie  di  lui. 

Ligurio,  che  ha  già  ricevuta  1’  imbeccata  da  Calli¬ 
maco,  con  larga  promessa  di  rimunerazione,  consiglia 
a  Micia  di  andarne  con  la  moglie  ai  bagni.  Là  è  più 
facile  la  connivenza,  maggiore  la  libertà,  più  agevoli  i 
contatti...  chi  sa?...  di  cosa  nasce  cosa...  e  Callimaco 
spera  di  venirne  ad  una.  Messer  Micia  ha  già  abboc¬ 
cato  al  suggerimento  di  Ligurio,  intimo  di  casa. 

Così  l’immortale  autore  non  presenta  ipso  facto  allo 
spettatore  la  pensata  del  tranello,  onde  i  desiderii  di 
Callimaco  e  quelli  di  Micia,  ad  un  tempo,  saran  sod¬ 
disfatti. 

Quella  idea  scaturisce  naturalmente  e  come  conse¬ 
guenza  di  altre  idee,  prima  vagheggiate,  voltate,  rivol¬ 
tate  nella  mente  dei  personaggi  interessati  e  trovate 
insufficienti  allo  scopo,  e  sorge  proprio  nell’animo  del 
personaggio  più  calmo,  più  riflessivo,  più  fraudolento, 
quando  egli,  alla  fine  del  rapido  atto  primo,  propone 
a  Callimaco  di  infìngersi  medico. 

Lig.  Io  voglio  che  tu  faccia  a  mio  modo,  è  questo  è  che  tu 
dica  d’aver  studiato  in  medicina,  ed  abbia  fatto  a  Parigi  qualche 
esperienza.  Lui  è  per  crederlo  facilmente  e  per  la  semplicità 
sua  e  per  esser  tu  litterato  e  potergli  dire  qualche  cosa  in  gram 
matica. 

Cal.  A  che  ci  ha  a  servir  cotesto  ? 

Lig.  Serviracci  a  mandarlo  a  qual  bagno  noi  vorremo,  ed  a 
pigliar  qualche  altro  partito,  eh’  io  ho  pensato,  che  sarà  più 
corto,  più  certo,  più  riu 'Cibile  che  il  bagno. 
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Cal.  Che  di’  tu  ? 

Lig.  Dico  che  se  tu  avrai  animo,  e  se  tu  confiderai  in  me, 

10  ti  do  questa  cosa  fatta  innanzi  che  sia  domani  quest’otta.  E 
quando  e’  fosse  uomo,  che  non  è,  da  ricercare  se  tu  se’  o  non 
se’  medico,  la  brevità  del  tempo,  la  cosa  in  se,  farà  che  non  ne 
ragionerà,  o  che  non  sarà  a  tempo  a  guastarci  il  disegno,  quando 
bene  ei  ne  ragionasse. 

Cal.  Tu  mi  risusciti  :  questa  è  troppo  gran  promessa,  e  pa¬ 
scimi  di  troppo  grande  speranza.  Come  farai  ? 

Lig.  Tu  il  saperai  quando  e’  fìa  tempo  ;  per  ora  non  occorre 
eh’  io  te  lo  dica,  perchè  il  tempo  ci  mancherà  a  fare,  non  che 
a  dire.  Tu  vanne  in  casa  e  quivi  mi  aspetta,  ed  io  anderò  a 
trovare  il  dottore  ;  e  se  io  lo  conduco  a  te,  anderai  seguitando 

11  mio  parlare,  ed  accomodandoti  a  quello. 

Cal.  Così  farò,  ancora  che  tu  mi  riempia  di  una  speranza, 
che  io  temo  non  se  ne  vada  in  fumo. 

E  così  finisce  l’ atto  primo,  in  cui  mentre  il  ma¬ 
gistero  scaltrito  del  valentissimo  artista  lumeggia  di 
verità  le  astuzie  del  parassita,  nelle  quali  furberia  nasce 
di  furberia 

...come  l’un  pensier  dall’altro  scoppia, 

si  mantien  viva  la  sospensione  dell’animo  degli  uditori, 
i  quali  ignorano  ciò  ebe  accadrà  e,  nondimeno,  sono 
stimolati  da  una  viva  curiosità  a  desiderar  di  conoscere 
quel  ebe  sia  per  avvenire. 


E  qui,  di  passaggio,  noto  come  le  sagaci  e  profonde 
osservazioni,  figlio  dell’acutissimo  e  insuperabile  in¬ 
gegno  del  Machiavelli,  cascassero  a  questo  sempre,  in 
ogni  occasione,  anche  quando  meno  sembra  che  e’  ci 
dovesse  pensare,  quasi  a  sua  insaputa,  dalla  penna. 
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Nella  brevissima  canzone  susseguente  l’atto  primo  r) 
V  ha  un  pensiero  profondo  che,  più  tardi,  uscirà,  per 
una  di  quelle  coincidenze  che  si  riscontrano  talora  nelle 
opere  dei  grandi  intelletti,  dalla  penna  del  Leibnizio, 
il  quale,  probabilissimamente,  non  conosceva  la  Man¬ 
dragola  del  Machiavelli. 

La  canzone  dice  così  : 

Chi  non  fa  prova,  Amore, 

Della  tua  gran  possanza,  indarno  spera 

Di  far  mai  fede  vera 

Qual  sia  del  cielo  il  più  alto  valore  ; 

Nè  sa  come  si  vive  insieme  e  muore  ; 

Come  si  segue  il  danno,  il  ben  si  fugge, 

Come  s’ama  se  stesso 
Men  d'altri ,  come  spesso 

Timore  e  speme  i  cuori  agghiaccia  e  strugge, 

Nè  sa  come  ugualmente  uomini  e  Dei 
Paventan  l’arme  di  che  armato  siei.  2) 

Dove  è  a  notare  la  condensazione  dei  pensieri  e  la 
freschezza  e  nervosità  della  forma,  tanto  più  ammire¬ 
vole  se  si  pensi  come,  a  quei  tempi,  e  quanto  già  l’onda 

1)  Meno  il  V  atto,  tutti  gli  altri  della  Mandragola  sono  chiusi  da  una  breve 
canzone  di  undici  versi,  all’  infuori  di  quella  che  segue  l’atto  III,  che  è  di  dieci 
versi  soltanto. 

2)  Il  Machiavelli,  come  a  tutti  è  noto,  aveva  familiarissimo  il  divino  poeta, 
delie  cui  opere  egli  era  assiduo  ammiratore  e  meditatole  ;  e  certo  l’Alighieri  non 
ebbe  mai  ammiratore  più  degno  di  lui,  clic  il  Machiavelli.  La  dimestichezza  del 
segretario  fiorentino  coll’  immortale  autore  della  Divina  Commedia,  della  Vita 
Nuova ,  del  Convito ,  del  De  Monarchia  e  del  De  Vulgari  Eloquio ,  era  tanta  che 
a  me  questa  canzone,  e  un  pochino,  qua  e  là,  anche  le  susseguenti  fan  l’effetto  di 
rammentare,  alla  lontana,  pensieri  e  forme  delle  canzoni  dantesche. 

Quella  di  sopra  riportata,  per  esempio,  non  par  che  richiami  subito  alla  me¬ 
moria  e  che  derivi  dalla  prima  strofe  della  sublime  canzone  dell’amante  di  Bea¬ 
trice  Portinari  : 

«  Amor  che  movi  tua  virtù  dal  cielo 
«  Come  ’l  sol  lo  splendore, 

«  Che  là  s’apprende  più  lo  suo  valore 
o  Dove  più  nobiltà  sua  raggio  trova?  ecc.  ecc.  » 
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dell’pvirato  e  scipito  petrarchismo,  come  torrente  limac¬ 
cioso,  dilagasse  per  tutte  le  terre  d’  Italia. 

Come  s’ama  se  stesso 
Men  che  altri 

disse  il  Machiavelli;  e  il  Leibnitz:  «  Amare  è  farsi  fe¬ 
lice  dell’altrui  felicità.  » 

Pensiero  tanto  profondo  quanto  umano:  perchè  l’amor 
vero,  quello  che  si  impossessa  di  tutta  l’anima  nostra, 
di  tutte  le  sue  facoltà,  si  inebria  in  effetto  di  un  de¬ 
siderio  indefinibile  di  annichilimento  di  tutti  noi  stessi 
nella  donna  amata  e  per  la  donna  amata  :  in  quella 
febbre  piacerebbe  di  essere  assorbiti  completamente  in 
essa,  si  anela  di  divenir  servi,  di  divenir  schiavi,  di 
essere  tormentati  dalle  gioie  stesse  e  dalle  ebbrezze  di 
colei  che  si  ama...  insomma  è  stupendamente,  è  uma¬ 
namente  vero...  amare  -  badiamo  di  non  prender  la 
parola  nell’abuso  che  se  ne  fa  nell’uso  comune  -  amare 
è  farsi  felice  dell’altrui  felicità. 

Del  resto,  nell’atto  II,  per  opera  del  previdente  Li- 
gurio,  secondato  dal  febbricitante  Callimaco,  che  sputa, 
opportunamente,  in  latino,  sentenze  ippocratiche,  onde 
va  in  visibilio  quell’ asino  addottorato  di  messer  Moia, 
intorno  alle  cause  della  sterilità  femminile  e  intorno 
alle  urine  di  monna  Lucrezia,  che  egli  finge  di  aver  bi¬ 
sogno  di  esaminare,  ed  esamina  effettivamente,  per  me¬ 
glio  colorire  la  sua  parte  di  medico,  si  vincono  gli 
scrupoli  dell’infatuato  marito  -  che  non  sono  nè  scarsi  nè 
lievi  -  e  si  ferma  il  disegno  e  si  stabiliscono  i  modi 
di  addurlo  al  fine  desiderato. 

La  naturalezza  e  la  celerità  dello  svolgimento  di 
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questo  atto  non  lasciano  un  istante  di  sosta  alla  curio¬ 
sità  dello  spettatore  ;  mirabile  per  comica  vibratezza  la 
chiusa  dell’atto  stesso  : 

Nic.  Io  son  contento,  poi  che  tu  di’  che  re,  e  principi  e  signori 
hanno  tenuto  questo  modo  ;  ma  sopra  tutto  che  non  si  sappia, 
per  amor  degli  Otto. 

Cal.  Chi  volete  voi  che  il  dica  ? 

Nic.  Una  fatica  ci  resta,  e  d’ importanza. 

Cal.  Quale  ? 

Nic.  Farne  contenta  mogliema,  a  che  io  non  credo  che  la  si 
disponga  mai. 

Cal.  Voi  dite  il  vero  ;  ma  io  non  vorrei  innanzi  esser  marito, 
se  io  non  la  disponessi  a  fare  a  mio  modo. 

Lig.  Io  ho  pensato  il  rimedio. 

Nic.  Come  ? 

Lig.  Per  via  del  confessore. 

Cal.  Chi  disporrà  il  confessore  ? 

Lig.  Tu,  io,  i  denari,  la  cattività  nostra,  la  loro.  D 

Nic.  Io  dubito,  non  che'  altro,  che  per  mio  detto  la  non  voglia 
ire  a  parlare  al  confessore. 

Lig.  Ed  anche  a  codesto  è  rimedio. 

Cal.  Dimmi. 

Lig.  Farvela  condurre  alla  madre. 

Nic.  La  le  presta  fede. 

Lic.  Ed  io  so  che  la  madre  è  della  opinione  nostra.  Orsù 
avanziamo  tempo,  che  si  fa  sera.  Vatti,  Callimaco,  a  spasso,  e 
fa  che  alle  due  ore  noi  ti  troviamo  in  casa  con  la  pozione  al¬ 
l’ordine.  Noi  andremo  a  casa  la  madre,  il  dottore  ed  io,  a  di¬ 
sporla,  perchè  è  mia  nota  ; 1  2)  poi  ne  andremo  al  frate  ;  e  vi 
ragguaglieremo  di  quello  che  noi  avremo  fatto. 

Cal.  ( sottovoce )  Deh  !  non  mi  lasciar  solo. 

Lig.  (c.  s.)  Tu  mi  pari  cotto. 

Cal.  (c.  s .)  Dove  vuoi  tu  che  io  vada  ora  ? 

Lig.  (c.  s .)  Di  là,  di  qua,  per  questa  via,  per  quell’altra;  egli 
è  sì  grande  Firenze  ! 

Cal.  (c.  s .)  Io  son  morto. 


1)  La  furberia  nostra,  la  loro,  cioè  dei  frati. 

2)  Perchè  mi  è  nota,  la  conosco. 
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Ne] l’atto  III,  mentre  Sostrata,  la  madre  della  bella 
Lucrezia,  convinta  che  è  ufficio  di  uno  prudente  pigliare 
de’  cattiv  ipartiti  il  migliore ,  e  che  se  messer  Moia  «  ad 
«  aver  figliuoli  non  ha  altro  rimedio,  e  questo  si  vuole 
«  pigliarlo,  quando  e’  non  si  gravi  la  coscienza,  e’  a  pi- 
«  gliarsi,  »  va  a  persuadere  la  figlia  sua  di  andarne  dal 
Frate.  Messer  Moia,  dati  venticinque  scudi  a  Ligurio, 
il  quale  lo  ha  indotto,  perchè  e’  non  abbia  a  guastar  le 
cose,  a  fìngersi  sordo  mentre  che  e’  parlerà  a  P.  Ti¬ 
moteo,  ne  va,  insieme  col  parassita,  dal  Frate. 

E  qui  il  Machiavelli,  con  fare  al  tutto  shaksperiano, 
ci  presenta,  nella  scena  3a  dell’atto  III,  il  P.  Timoteo 
nell’  interno  della  chiesa  a  colloquio  con  una  donnic- 
ciuola,  a  fine  di  delinearne,  con  pochi  tratti  e'  miche¬ 
langioleschi,  tutta  la  fraudolenta  figura  del  fratacchione 
e  insieme  la  petulanza  curiosa,  pettegola,  e  la  stimo¬ 
lante  e  lasciva  superstizione  della  penitente. 

F.  Tim.  Se  voi  vi  voleste  confessare,  io  farò  ciò  che  voi  volete. 

Don.  Non  per  oggi  ;  io  sono  aspettata  e  mi  basta  essermi 
sfogata  un  poco  così  ritta.  Avete  voi  detto  quelle  messe  della 
nostra  donna  ? 

F.  Tim.  Madonna  si. 

Don.  Togliete  ora  questo  fiorino,  e  direte  due  mesi  ogni 
lunedì  la  messa  dei  morti  per  l’anima  del  mio  marito.  Ed  ancora 
che  fusse  un  omaccio,  pure  le  carni  tirano  ;  io  non  posso  far 
che  io  non  me  ne  risenta  quando  io  me  ne  ricordo.  Ma  credete 
voi  che  ei  sia  in  purgatorio? 

F.  Tim.  Senza  dubbio., 

Don.  Io  non  so  già  cotesto.  Yoi  sapete  pure  quello  che  mi 
faceva  qualche  volta.  Oh  !  quanto  me  ne  dolsi  io  con  essovoi* 
Io  me  ne  discostava  quanto  io  poteva  ;  ma  egli  era  sì  impor¬ 
tuno.  Uh  !  nostro  Signore... 
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F.  Tim.  Ni  n  dubitate,  la  clemenza  di  Dio  è  grande  ;  se  manca 
all’uomo  la  voglia,  non  gli  manca  mai  il  tempo  a  pentirsi. 

Don.  Credete  voi  che  ’l  Turco  passi  in  quest’  anno  in 
Italia  ?  *) 

F.  Tim.  Se  voi  non  fate  orazioni,  sì. 

Don.  Naffe  !  Dio  ci  aiuti  con  queste  diavolerie  :  io  ho  una 
grande  paura  di  quello  impalare.  Ma  io  veggo  qua  in  chiesa 
una  donna  che  ha  cert’accia  di  mio  :  io  vo’  ire  a  trovarla.  State 
col  buon  dì. 

F.  Tim.  Andate  sana. 

E  il  Frate  rimasto  solo  pensa  : 

Le  più  caritative  persone  che  sieno  son  le  donne,  e  le  più 
fastidiose.  Chi  le  scaccia,  fugge  i  fastidi  e  l’utile  ;  chi  le  intrat¬ 
tiene,  ha  l’utile  e  i  fastidi  insieme.  Ed  è  il  vero,  che  non  è  il 
mele  senza  le  mosche. 

Scena  breve,  sintetica,  riepilogativa  nella  quale  v’ha, 
pur  tuttavia,  la  più  sapiente  e  minuta  analisi  dei  rap¬ 
porti  che  corsero  sempre  tra  i  frati  di  tutti  i  tempi  e 
le  infinite  femminuccie  del  volgo  e  anche  della  società 
più  elevata  e  civile,  da  che  il  cattolicismo,  falsando 


1)  Questo  brano  circa  al  Turco  e  allo  impalare  fu  letteralmente  copiato,  e 
nelle  aggiunte,  storpiato  dallo  svergognato  Pietro  Aretino  nel  dialogo  fra  il  P.  Guar¬ 
diano  dell’Ara  Coeli  e  la  ruffiana  Alvigia  nella  scena  12  dell’atto  III  della  sua 
Cortigiana. 

Questa  imitazione  fu  notata  dal  De  Amicis,  L’ Imitazione  classica  nella  com¬ 
media  italiana  del  XVI  secolo,  e  anche  dalGitAP:  Arturo  Graf,  Studi  drammatici, 
il  quale  non  ne  rilevò,  però,  la  servilità  e  la  fiacchezza.  Il  Grap  anzi  desidera 
che  si  istituisca  un  confronto  fra  V  Ipocrita  dell’ Aretino  eia,  Mandragola  del  Ma¬ 
chiavelli,  senza  accennare  abbastanza  quale  abisso  separi  la  figura  michelangio¬ 
lesca  di  Fra  Timoteo  da  quella  slavata  e  inconcludente  di  Ipocrito,  la  cui  impo¬ 
stura  consiste  tutta  nel  nominare,  fino  alla  nausea,  la  carità  e  nel  consigliare 
eccellentemente  Lìseo  nelle  angustie  in  cui  si  trova  ravvolto,  procurando  di  rica¬ 
vare  il  suo  utile  da  quegli  ottimi  consigli.  Quindi  la  inferiorità  immensa  che  ri¬ 
sulta  allo  sbiadito  personaggio  di  Ipocrito  a  fronte  di  quei  due  colossi  che  sono 
Fra  Timoteo  e  Tartufo. 

D’altronde  un  parallelo  fra  la  commedia  dell’  Aretino  e  quella  del  Machia¬ 
velli  manca  dei  termini  necessari  ad  essere  istituito,  quando  si  rifletta  al  modo 
diverso  della  condotta  delle  due  commedie. 

Basterà  osservare  che  nello  Ipocrito  -  come,  del  rimanente,  in  tutte  le  com¬ 
medie  del  turpe  Aretino  -  i  personaggi,  quando  son  soli,  non  fanno  monologhi 
che  debbono  essere  uditi  soltanto  dagli  spettatori,  ma  parlano  ad  alta  voce,  per 
essere  anche  ascoltati  dagli  altri  attori.  Il  che,  mentre  da  un  lato  è  fuori  del 
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le  santissime  dottrine  evangeliche,  fondò  la  principale 
sua  forza  sulla  confessione  auricolare. 

Il  pettegolezzo  triviale  della  penitente  ricorre  al  con¬ 
fessore  in  tutte  le  più  lievi  contrarietà  della  vita,  la 
curiosità  malsana  e  lasciva  dell’uno  vince  ogni  resto 
di  pudore  nell’altra.  Nella  semioscurità  della  chiesa, 
sotto  le  fresche  e  silenziose  arcate,  odoranti  di  incenso 
e  di  cerume,  a  traverso  al  fidato  graticciò  del  confes¬ 
sionale,  che  sembra  separare  i  volti  e  congiunge  gli 
aliti  del  Frate  e  della  donna,  si  instituisce  una  dime¬ 
stichezza  pericolosa  fra  i  due,  una  famigliarità  spesso 
colpevole.  La  donna  è  debole ,  ondeggiante  sempre 
fra  il  peccato  e  la  penitenza ,  fra  la  bramosia  del 
piacere  e  gli  scrupoli  della  coscienza,  fra  la  arrende¬ 
volezza  della  carne  e  i  terrori  dello  inferno  :  essa,  sulle 
prime  è  esitante  a  denudare  l’animo  suo  a  quell’uomo: 
ma  egli,  un  po’  con  la  dolcezza,  un  po’  con  le  minaccio 

vero  e  del  naturale,  è  anche  un  comodissimo  mezzo  per  svolgere,  ma  falsamente, 
ma  senza  verosimiglianza,  l’azione,  eliminando,  con  tale  convenzionale  e  bruttis¬ 
sima  licenza,  tutte  le  difficoltà  alle  quali  si  trova,  invece,  esposto  il  Machiavelli, 
clic,  vero  e  naturale  sempre,  non  ha  voluto  servirsi  di  questo  facile  e  stolto  mez- 
zuccio,  contrario  alla  verità  e  alla  naturalezza. 

Basterebbe  questo  fatto  a  dimostrare  di  quanto  la  Mandragola,  del  Machiavelli 
sia  superiore  allo  Ipocrito  dell’ Aretino  :  il  primo  come  autore  comico,  sta  a  que¬ 
st’ultimo  come  il  Petrarca  lirico  sta  al  lirico  Bembo. 

Non  parlo  della  arrischiatissima  asserzione  del  dotto  ed  estinto  amico  Ignazio 
Ciampi,  Conferenze  sulla  Storia  delle  lettere  italiane ,  il  quale  chiama  1’  Ipocrito 
precursore  del  Tartufo ,  giacché  nessuna,  benché  minima,  analogia  nell’  azione  e 
ne’  caratteri  secondarii  sussistendo  fra  la  commedia  dell’  Aretino  e  quella  del 
sommo  commediografo  francese,  non  mi  pare  clic  l’affinità  nella  impronta  ge¬ 
nerale  del  carattere  esistente,  in  apparenza,  fra  lo  scipito  Ipocrito  dell’italiano  e 
il  sublime  Tartufo  francese  basti  a  giustificare  quella  poco  felice  affermazione. 

Secondo  me  esiste  maggior  relazione  fra  un  pezzo  di  creta  cruda  e  giallastra 
e  un  vaso  meravigliosamente  smaltato  e  dipinto  da  Luca  della  Robbia,  di  quella 
che  ne  esista  fra  Ipocrito  e  Tartufo. 

Se  nella  commedia  dell’Aretino,  che  dall’/pocrito  si  intitola,  v’è  un  personag¬ 
gio  che  presenti  un  carattere  originale  e  degno  di  ammirazione,  è  quello  di  Liseo 
con  lo  studiato  indifferentismo  onde  fa  mostra  dalla  metà  dell’atto  III  sino  alla 
fine  della  commedia 

21  —  R.  Gicvagnoli  Meditazioni,  ecc. 
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dei  divini  castighi,  vince  la  naturai  ritrosia  della  po¬ 
veretta  :  bisogna  dir  tutto  :  il  più  orrendo  dei  peccati 
è  tacerne  qualcuno,  fosse  anche  il  minimo  :  bisogna 
frugare  nell’intimo  della  coscienza,  bisogna  accusarsi 
delle  opere,  delle  parole,  dei  desiderii,  delle  omissioni. 
In  breve  quella  donna  svela,  in  un  oscillamento  del¬ 
l’animo  fra  il  timido  e  il  concupiscente,  fra  la  esitazione 
e  la  compiacenza,  tutto  ciò  che  non  avrebbe  voluto  e 
saputo  svelare  nè  all’ amica  più  fidata,  nè  alla  più  amo¬ 
rosa  sorella...  perchè  la  sorella  o  l’amica  la  potrebbero 
un  giorno  tradire,  mentre  il  Frate  non  parlerà  ;  il  vin¬ 
colo  del  segreto  è  vicendevole,  vicendevole  l’interesse 
del  tacere  1).  Ed  ecco  i  più  reconditi  pensieri  di  quella 
donna,  ecco  i  desiderii  suoi  più  fuggevoli  sono  in  bal  ìa 
di  quell’uomo,  che  possiede,  ormai,  tutti  i  segreti  di  lei. 

Ma  la  morale  cattolica  è  ricca  di  ripieghi,  è  larga 
di  concessioni,  è  abbondevole  di  accomodamenti  col 
cielo.  Siamo  tutti  fragili,  figliuola:  anche  il  giusto  pecca 
sette  volte  al  giorno  :  la  misericordia  di  Dio  è  infinita  : 
essa  si  piace  di  perdonare  :  non  importa  peccare:  basta 
far  atto  di  sommissione  confessando  i  proprii  peccati  : 
se  non  manca  all’uomo  la  voglia ,  non  gli  manca  mai 
il  tempo  a  pentirsi. 

Allora  quell’anima  debole,  vinta  ogni  erubescenza,  si 
adagia  nella  compiacenza  delle  sue  peccata,  all’ombra 
dell’indulgenza  del  ministro  di  Dio  :  è  una  vicenda  con¬ 
tinua  di  peccati  e  di  penitenze,  di  mancanze  e  di  con¬ 
fessioni  :  allora  quell’uomo,  padrone  assoluto  di  tutti 
gli  arcani  di  quella  coscienza,  la  volge  a  sua  posta  :  a 

1)  Dei  frati  almeno  state  sicura,  citò  più  di  voi  hanno  caro  ch’egli  stia  segreto. 
Machiavelli,  Commedia  in  tre  atti,  in  prosa,  senza  titolo,  atto  II,  scena  1\ 
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traverso  al  graticcio  del  confessionale  egli  scopre  tutti 
gli  andamenti  della  famiglia,  egli  si  serve  di  quella 
donna  come  più  gli  talenta  :  egli  se  ne  fa  una  spia, 
se  ne  fa  una  mezzana,  se  ne  fa  una  prostituta. 

Lo  ciel  poss’io  serrare  e  disserrare 

Come  tu  sai, 

egli  grida,  quando  uno  scrupolo,  quando  una  resipi¬ 
scenza  per  parte  della  sventurata  accennasse  alla  più 
lieve  resistenza...  ella  china  il  capo,  ella  è  sommessa, 
ella  è  sua,  è  tutta  sua:  egli  è  il  suo  signore,  un  signore 
temuto  ed  amato  ad  un  tempo,  un  signore  mansueto 
e  maneggevole,  che  accarezza  i  vizietti  di  lei,  come  ma¬ 
dre  indulgente,  che  è  cedevole  alle  sue  debolezze,  che 
lusinga  le  sue  vanità,  che  la  sgrida  qualche  volta,  che 
qualche  volta  la  minaccia,  ma  che  finisce  sempre  per 
perdonare.  Oh  !  quel  Dio  che  egli  rappresenta  è  il  più 
buono  Iddio  che  possa  desiderare  la  femminile  debo¬ 
lezza  ! 

E  da  quindi  innanzi  quella  donna  avrà  bisogno  di 
favellare  quasi  tutti  i  giorni  col  suo  padrone  :  si  con¬ 
fesserà  una  volta  la  settimana,  ma  andrà  in  chiesa  tutta 
le  mattine  e,  dopo  udita  la  messa,  avrà  un  breve  col¬ 
loquio  col  Erate.  Di  tanto  in  tanto  gli  farà  dire  qualche 
messa...  con  che  si  conseguono  le  grazie  divine  e  si  dà 
alimento  ai  segreti  bisognucci  del  Confessore  :  poi  ella 
gli  confida  i  suoi  piccoli  affanni,  le  piccole  contrarietà 
occorsele  nella  giornata  precedente,  i  fattarelli  e  le  di¬ 
cerie  del  vicinato,  poi 
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farà  con  lui  un  poco  di  pettegolezzo  mondano,  un  zin- 
zino  di  pietosa  maldicenza,  domanderà  notizia  del  clio- 
lera. 

—  E  vero  che  egli  sta  per  venire,  padre  ? 

—  Eli  !...  pur  troppo,  figliuola  mia,  i  peccati  del 
mondo  sono  tanti  !...  Lo  sdegno  di  Dio  e  così  grande!... 

—  Oli  Gesummaria!...  E  come  faremo  noi?... 

—  Confideremo  nel  Signore,  die  protegge  i  devoti... 
Raccomandatevi  a  Dio...  Pregate... 

o 

—  Oli  questa  sera  reciterò  due  parti  di  rosario  !... 
Andrò  a  far  visita  alle  quar autore  a  S.  Gerolamo. 

Ella  gli  bacia  la  mano,  accomiatandosi  da  lui  :  egli 
la  benedice  : 

—  Dio  vi  accompagni,  figliuola  ! 

Tutto  ciò  è  vero,  è  universale  oggi,  come  lo  era  tre 
secoli  e  mezzo  fa,  a’  tempi  del  Machiavelli  ;  e  di  tutto 
ciò  è  la  sintesi  stupenda  nella  breve  scena  3U  dell’atto  III 
de!la  Mandragola ,  e  quella  scena  è  d’un  verismo  così 
efficace,  così  artistico,  così  laudabile  che  io  non  saprei 
pensare  che  vi  fosse  chi  non  lo  sentisse  e  non  lo  am¬ 
mirasse. 


Ma,  per  tornare  allo  intreccio  della  Mandragola, 
dirò  che  esso  si  avviluppa  maestrevolmente  nell’atto  III 
quando,  nella  comicissima  scena  4a,  Ligurio  e  messer 
Moia,  che  s’  ha  a  finger  sordo,  vanno  in  chiesa  a  Era 
Timoteo-,  al  quale,  co’  suoi  scaltrimenti  quel  furbo  da 
sette  cotte  del  parassita,  vuol  persuadere  che  egli  s’abbia 
a  prestare  a  indurre  l’abadessa  di  un  immaginario  mo- 
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nastero  a  dare  una  pozione  a  una  supposta  nipote  di 
messer  Nicia,  educanda  in  quel  tal  monastero,  accioc- 
cliè  ella  si  sconci,  essendo  incinta  di  quattro  mesi  e, 
in  compenso,  promette  al  Frate  trecento  scudi  per  far 
tante  elemosine. 

La  posta  è  grossa  e  fa  gola  al  Frate,  ma  anclie  la 
trama  a  cui  egli  si  deve  acconciare  è  grave  e  pesante 
assai:  onde  il  Padre  Timoteo  resta  dubbioso.  Ma  Ligurio 
gli  pone  innanzi  le  ragioni  per  cui  egli  deve  adattar¬ 
visi. 

Lig.  Guardate  nel  far  questo  quanti  beni  ne  risulta.  Voi 
mantenete  l’onore  al  monastero,  alla  fanciulla,  ai  parenti;  rendete 
al  padre  una  figliuola,  satisfate  qui  a  messere  e  a  tanti  suoi 
parenti;  tate  tante  elemosine  quante  con  questi  trecento  ducati 
potete  fare;  e,  dall’altro  canto,  voi  non  offendete  altro  che  un 
pezzo  di  carne  non  nata,  senza  senso,  che  in  mille  modi  si  può 
sperdere.  Ed  io  credo  che  quello  sia  bene,  che  faccia  bene 
a’più,  e  che  i  più  se  ne  contentino. 

F.  Tim.  Sia  col  nome  di  Dio,  facciasi  ciò  che  volete,  e  per  Dio 
e  per  carità  sia  fatto  ogni  cosa.  Ditemi  il  monastero,  datemi 
la  pozione;  e,  se  vi  pare,  cotesti  danari,  da  poter  cominciare  a 
far  qualche  bene. 

La  morale  pretesca  non  ebbe  mai,  nè  bocca  più  in¬ 
sinuantemente  persuaditrice  di  quella  di  Ligurio,  nè 
orecchio  più  accessibile  alla  persuasione  di  quello  di 
Fra  Timoteo. 

Il  Frate  è  presto  a  farsi  mezzano  d’infanticidio. 

Ohi  non  raccapezza  un  acca  in  tutto  questo  armeggìo 
è  messer  Micia,  che  dovrebbe  esser  sordo  e  ci  sente  e 
non  intende  dove  l’astutissimo  Ligurio  voglia  andare 
a  parare:  ma  presto  ogni  cosa  è  palese:  il  parassita, 
allontanandosi  alquanto,  torna  recando  la  novella  che 
quella  fanciulla  incinta  s’è  sconciata  da  sè,  onde  ora 


326 


Meditazioni  di  un  brontolone 


egli  non  chiede  al  Frate,  già  disposto  a  servirlo  in  sì 
grosso  imbroglio,  che  un  servigio  assai  più  lieve,  che 
e’  voglia  disporre  monna  Lucrezia,  consenziente  inesser 
Nicla  lì  presente,  a  voler  torre  la  pozione  di  man¬ 
dragola  che  le  sarà  data  e  a  voler  poscia  ricevere  nel.  suo 
letto  il  giovinastro  che  dal  marito  le  verrà  condotto 
in  camera. 

È  ragionevole  che  Fra  Timoteo,  il  quale  era  disposto 
a  dar  la  sua  cooperazione  per  l’infanticidio,  si  mostri 
subito  presto  a  darla  per  quella  trama  di  tanto  meno 
grave,  onde  egli  si  fa  a  persuadere  Lucrezia,  la  quale  è 
condotta  in  chiesa  dalla  madre,  che  era  andata  a  pren¬ 
derla  in  casa. 

Ogni  evento  è  naturale;  le  entrate  e  le  uscite  dei 
personaggi  son  tutte  ampiamente  giustificate  :  nulla  di 
stentato  e  di  artificioso:  e  intanto  lo  interesse  cresce. 

La  morale  fratesca  appare  in  tutto  lo  splendore  delle 
sue  restrizioni  mentali,  dei  suoi  subdoli  sofismi,  delle 
sue  sozze  imposture  nella  bellissima  scena  2a  dell’atto  III. 

F.  Tim.  Yoi  siate  le  ben  venute.  Io  so  quello  che  voi  volete 
intendere  da  me,  perchè  Messer  Nicia  mi  ha  parlato.  Veramente 
io  sono  stato  in  su  i  libri  più  di  due  ore  a  studiar  questo  caso  ; 
e  dopo  molte  esamino  io  trovo  di  molte  cose  che,  in  particolare 
e  in  generale,  fanno  per  noi. 

Lue.  Parlate  voi  davvero  o  motteggiate  ? 

F.  Tim.  Ah!  madonna  Lucrezia,  son  queste  cose  da  motteggiare? 
Avetemi  voi  a  conoscere  ora  ? 

Lue.  Padre  no;  ma  questa  mi  pare  la  più  strana  cosa  che 
mai  si  udisse. 

F.  Tim.  Madonna,  io  ve  lo  credo;  ma  io  non  voglio  che  voi 
diciate  più  così.  E’  sono  molte  cose  che  discosto  paiono  terribili, 
insopportabili,  strane;  e  quando  tu  ti  appressi  loro,  le  riescono 
umane,  sopportabili,  dimestiche.  E  però  si  dice,  che  sono  mag¬ 
giori  gli  spaventi  che  i  mali.  E  questa  è  una  di  quelle. 

Lue.  Dio  il  voglia. 
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F.  Tim.  Io  voglio  tornare  a  quello  che  io  diceva  prima.  Voi  avete, 
quanto  alla  coscienza,  a  pigliare  questa  generalità,  che  dove  è 
uu  ben  certo  e  un  male  incerto,  non  si  debbe  mai  lasciare  quel 
bene  per  paura  di  quel  male.  Qui  è  un  bene  certo  che  voi  in¬ 
graviderete,  acquistando  un’anima  a  messer  Domeneddio.  Il  male 
incerto  è  che  colui  che  giacerà,  dopo  la  pozione,  con  voi,  si  muoia; 
ma  e’  si  trova  anche  di  quelli  che  non  muoiono.  Ma  perchè  la 
cosa  è  dubbia,  però  è  bene  che  messer  Nicia  non  incorra  in 
quel  pericolo.  Quanto  all’atto,  che  sia  peccato,  questa  è  una  favola; 
perchè  la  volontà  è  quella  che  pecca,  non  il  corpo;  e  la  cagione 
del  peccato  è  dispiacere  al  marito,  e  voi  gli  compiacete;  pigliarne 
piacere  e  voi  ne  avete  dispiacere.  Oltre  di  questo  il  fine  si  ha 
a  riguardare  in  tutte  le  cose.  Il  fine  vostro  si  è  riempiere  una 
sedia  in  paradiso,  contentare  il  marito  vostro.  Dice  la  Bibbia 
che  le  figliuole  di  Lotto,  credendosi  esser  rimaste  sole  nel  mondo, 
usarono  con  il  padre;  e  perchè  la  loro  intenzione  fu  buona,  non 
peccarono. 

Lue.  Che  cosa  mi  persuadete  voi  ? 

Sos.  Lasciati  persuadere,  figliuola  mia.  Non  vedi  tu,  che 
una  donna  che  non  ha  figliuoli,  non  ha  casa  ?  muorsi  il  marito, 
resta  come  una  bestia  abbandonata  da  ognuno. 

F.  Tim.  Io  vi  giuro,  madonna,  per  questo  petto  sacrato,  che 
tanta  coscienza  vi  è  ottemperare,  in  questo  caso  al  marito  vostro, 
quanto  vi  è  mangiare  carne  il  mercoledì,  che  è  un  peccato  che 
se  ne  va  con  l’acqua  benedetta. 

Lue.  A  che  mi  conducete  voi,  padre  ? 

F.  Tim.  Conducovi  a  cose,  che  voi  sempre  avrete  ragione  di 
pregare  Dio  per  me  ;  e  più  vi  satisfarà  quest’ altro  anno,  che  ora. 

Sos.  Ella  farà  ciò  che  voi  vorrete.  Io  Ja  voglio  mettere  stasera 
a  letto,  io.  Di  che  hai  tu  paura,  moccicona  ?  E’  c’è  cinquanta 
donne  in  questa  terra  che  ne  alzerebbero  le  mani  ai  cielo. 

Lue.  Io  son  contenta;  ma  non  credo  mai  essere  viva  do¬ 
mattina. 

F.  Tim.  Non  dubitare,  figliuola  mia,  io  pregherò  Dio  por  te;  io 
dirò  l’orazione  dell’angiolo  Raffaello,  che  t’accompagni.  Andate 
in  buon’ora,  e  preparatevi  a  questo  misterio,  chè  si  fa  sera. 

Sos.  Rimanete  in  pace,  padre. 

Lue.  Dio  m’aiuti  e  la  nostra  Donna,  ch’io  non  capiti  male. 

Non  era  possibile  raccogliere,  con  maggiore  maestre- 
volezza  e  con  più  arguto  e  beffardo  umorismo ,  in  una 
breve  scena,  tutte  le  sottigliezze  e  le  pieghevolezze 
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della  morale  cattolica  -  e  si  osservi  che  non  dico  cri¬ 
stiana  -  per  le  quali,  di  transazione  in  transazione,  un 
Frate  può  trovar  modo  di  santificare  l’adulterio. 

Stupenda  è  la  vereconda  renitenza  di  Madonna  Lu¬ 
crezia,  stupende  le  insinuazioni  della  madre  di  lei  e 
naturali,  poiché  sappiamo  già  che,  ai  suoi  tempi,  ella 
è  stata  buona  compagna. 

Ben  a  ragione  i  Gesuiti  ebbero  sempre  in  uggia  il 
Machiavelli,  come  quegli  che,  prima  ancora  che  essi 
sorgessero,  formidabile  ausilio  al  papato,  in  società  tene¬ 
brosa  di  astutissime  distinzioni,  di  tortuosi  raggiramenti, 
di  morale  melliflua  e  arrendevole  ad  ogni  obiettivo, 
riassumendo  in  codice  ed  ordinando  a  sistema  tutti  i 
precedenti  andamenti  dei  vari  ordini  religiosi,  aveva 
indagato,  sviscerato  e  smascherato  tutte  le  imposture 
cattoliche. 

Così  la  casta  Lucrezia  è  più  vinta  che  persuasa  e 
si  lascerà  trascinare  all’atto,  cui  tanto  ripugna  la  sua 
timida  e  pura  coscienza. 

E  di  dubitare  del  Frate  aveva  le  sue  buone  r  a  Moni 

o 

la  onesta  donna,  giacché  un  altro  Padre,  vedendola 
andare  tutte  le  mattine  alla  prima  messa  dei  Serviti  - 
avendo  ella,  a  consiglio  di  una  sua  vicina,  fatto  voto 
di  udire  quaranta  mattine  di  seguito  la  prima  messa, 
con  la  speranza  di  aver  figliuoli 1  2)  -  le  cominciò  andare 
dattorno  che  la  non  vi  volse  piu  tornare. 

Ad  ogni  modo,  giunta  a  questo  punto  la  trama,  l’atto 
finisce  fra  le  allegrezze  di  messer  Nicia  che  è  il  più 
contento  uomo  del  mondo ,  giacché  il  principale  ostacolo 


1)  Scena  la  dell’atto  I. 

2)  Scena  2“  dell’atto  III. 
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è  superato,  e  tutto  è  ormai  disposto  per  il  de  dd  orato 
fine,  onde  ragionevolmente  la  canzone  canta: 

Sì  soave  è  l’inganno 

Al  fin  condotto  desiato  e  caro, 

Ch’altri  spoglia  d’affanno, 

E  dolce  face  ogni  gustato  amaro. 

Oh  rimedio  alto  e  raro  ! 

Tu  mostri  il  dritto  calle  all’alme  erranti; 

Tu  col  tuo  gran  valore 

Nel  far  beato  altrui  fai  ricco  amore; 

Tu  vinci  sol  co’  tuoi  consigli  santi 
Pietre,  veneni,  incanti. 


Al  principiar  dell’atto  IV,  fra  l’agitazione  tanto  più 
crescente  .di  Callimaco  quanto  più  l’ora  dell’evento  si 
appressa,  giunge  Ligurio  il  quale,  da  qualche  ora,  va  in 
cerca  del  giovane  innamorato  e  non  gli  è  dato  trovarlo 
perchè  -  come  egli  acutamente  osserva  -  questi  innamo¬ 
rati  hanno  V oriento  vivo  sotto  in  piedi;  e’  non  si  possono 
fermare; 

Lig.  0  Callimaco,  dove  sei  tu  stato  ? 

Cal.  Che  novelle  ? 

Lig.  Buone. 

Cal.  Buone  in  verità  ? 

Lig.  Ottime. 

Cal.  È  Lucrezia  contenta  ? 

Lig.  Sì. 

Cal.  Il  frate  fece  il  bisogao  ? 

Lig.  Fece. 

Cal.  Oh  benedetto  frate  !  io  pregherò  sempre  Dio  per  lui. 

Lig.  Oh  buono  !  Come  se  Dio  facesse  la  grazia  del  male  come 
del  bene.  Il  frate  vorrà  altro  che  prieghi. 

Cal.  Che  vorrà  ? 

Lig.  Danari. 
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Cal.  Daremgliene.  Quanti  ne  gli  hai  promessi? 

Lig.  Trecento  ducati. 

Cal.  Hai  fatto  bene. 

Lig.  Il  dottore  ne  ha  sborsati  venticinque. 

Cal.  Come  ? 

Lig.  Bastiti  che  gli  La  sborsati. 

Cal.  La  madre  di  Lucrezia  che  lia  fatto  ? 

Lig.  Quasi  il  tutto.  Come  la  intese  die  la  sua  figliuola  aveva 
avere  questa  buona  notte  senza  peccato,  la  non  restò  mai  di 
pregare,  comandare,  confortare  la  Lucrezia,  tanto  che  la  con¬ 
dusse  al  frate,  e  quivi  operò  in  modo  che  l’acconsentì. 

Cal.  0  Dio,  per  quali  miei  meriti  debbo  io  avere  tanti  beni? 
Io  ho  a  morire  per  l’allegrezza. 

Lig.  Che  gente  è  questa  ?  Or  per  l’ allegrezza,  or  pel  dolore 
costui  vuol  morire  in  ogni  modo. 

Dove  la  profonda  analisi  dei  più  lievi  moti  del  onore 
di  un  innamorato  è  sagace,  vera,  intima.  Quando  le  no¬ 
tizie  buone  giungono  all’ orecchio  di  Callimaco,  tanta 
è  la  sua  gioia  ch’egli  ne  dubita:  Buone  in  verità ?  egli 
domanda:  non  può  credere  a  sè  stesso.  Nell’ impeto 
della  sua  contentezza  egoistica,  con  movimento  del¬ 
l’animo  mirabile  di  verità,  egli  vuol  pregare  Iddio  pel 
Frate,  egli  vuol  coprire  questo  di  danari  :  non  cape  in 
sè  dal  giubilo,  vorrebbe  tutti  felici  e  domanda  per  quali 
suoi  meriti  Dio  lo  colmi  di  tante  buone  venture  e  ac¬ 
certa  Ligurio  che  morrà  di  allegrezza.  Come  è  umana¬ 
mente,  come  è  eternamente  vero  tutto  ciò  !  E  come 
giustamente  Ligurio  pone  in  rilievo  gli  spropositi  che 
dicono  e  le  contraddizioni  in  cui  cadono  gli  innamo¬ 
rati.  Così  egli  nota  la  bestemmia  che  Dio  faccia  le 
grazie  del  male  come  del  bene  e  con  questa  osservazione 
egli  mette  in  chiaro  la  differenza  fra  la  vera  morale 
predicata  dal  Nazzareno  e  quella,  accomodata  a  soddi¬ 
sfazione  delle  più  turpi  passioni,  dalla  chiesa  cattolica. 
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Ora  la  matassa,  quasi  dipanata,  volgerebbe  al  suo 
scioglimento,  ma  sopravviene  un  incidente,  che  scatu¬ 
risce  naturalissimo  dal  nodo  stesso  dell’azione. 

Lig.  Hai  tu  ad  ordine  la  pozione  ? 

Cal.  Sì  ho. 

Lig.  Che  gli  manderai  ? 

Cal.  Un  bicchiere  d’Ippocras,  che  è  a  proposito  a  racconciare 
lo  stomaco,  rallegra  il  cervello.  Ahimè,  ohimè,  io  sono  spac¬ 
ciato  ! 

Lig.  Che  è  ?  Che  sarà  ? 

Cal.  E’  non  ci  è  rimedio  ! 

Lig.  Che  diavol  ha  ? 

Cal.  E’  non  si  è  fatto  nulla;  io  mi  son  misurato  in  un  torno. 

Lig.  Perchè  ?  Che  non  lo  di’  ?  Levati  le  mani  dal  viso. 

Cal.  0  non  sai  tu  che  io  ho  detto  a  messer  Nicia  che  tu,  lui, 
Siro  ed  io  piglieremo  uno  per  metterlo  allato  alla  moglie  ? 

Lig.  Che  importa  ? 

Cal.  Come,  che  importa?  Se  io  son  con  voi  non  potrò  essere 
quello  che  sia  preso  ;  se  io  non  sono  e’  si  avvedrà  dello  inganno. 

Lig.  Tu  di’  il  vero;  ma  non  c’è  egli  rimedio? 

Cal.  Non  credo  io. 

Lig.  Sì,  sarà  bene. 

Cal.  Quale  ? 

Lig.  Io  voglio  un  poco  pensarlo. 

Cal.  Tu  m’hai  chiarito:  io  sto  fresco  se  tu  l’hai  a  pensar  ora. 

Lig.  Io  l’ho  trovato. 

Cal.  Che  cosa  ? 

Lig.  Farò  che  il  frate,  che  ci  ha  aiutato  infino  a  qui,  farà 
questo  resto. 

Cal.  In  che  modo  ? 

Liv.  Noi  abbiamo  tutti  a  travestirci,  io  farò  travestire  il  frate, 
e  contraffarà  la  voce,  il  viso,  l’abito;  e  dirò  al  dottore  che  tu 
sia  quello;  e  sei  crederà. 

Cal.  Piacemi  :  ma  io  che  farò  ? 

Lig.  Fo  conto  che  tu  ti  metta  un  pitocchino  indosso,  e  con 
un  liuto  in  mano  te  ne  venga  costì  dal  canto  della  sua  casa, 
cantando  un  canzoncino. 

Cal.  A  viso  scoperto  ? 

Lig.  Sì  :  che  se  tu  portassi  una  maschera  e’  gli  entrerebbe  in 
sospetto. 

Cal.  E’  mi  conoscerà. 
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Lig.  Non  sarà:  perche  io  voglio  che  tu  ti  storca  il  viso,  che 
tu  apra,  aguzzi,  o  digrigni  la  bocca,  chiugga  un  occhio.  Prova 
un  poco. 

Cal.  Fo  io  così? 

Lig.  No. 

Cal.  Così  ? 

Lig.  Non  basta. 

Cal.  A  questo  modo  ? 

Lig.  Sì,  sì:  tieni  a  mente  cotesto.  Io  ho  un  naso  in  casa,  io 
vo’  che  tu  te  lo  appicchi. 

Cal.  Orbe,  che  sarà  poi  ? 

Lig.  Come  tu  sarai  comparso  in  sul  canto,  noi  sarem  quivi t 
torremti  il  liuto,  piglieremti,  aggireremti,  condurremti  in  casa, 
metteremti  a  letto;  e  il  resto  dovrai  tu  far  da  te. 

Cal.  Questo  fatto  resta  a  condursi. 

Lig.  Qui  ti  condurrai  tu:  ma  a  fare  che  tu  vi  possa  ritornare, 
sta  a  te  e  non  a  noi. 

Cal.  Come  ? 

Lig.  Che  tu  te  la  guadagni  in  questa  notte,  e  che  innanzi  che 
tu  ti  parta,  te  le  dia  a  conoscere,  scuoprale  lo  inganno,  mostrile 
lamore  le  porti,  dicale  il  bene  le  vuoi;  e  come,  senza  sua  in¬ 
famia,  la  può  essere  tua  amica,  e  con  sua  grande  infamia  tua 
nimica.  E  impossibile  che  la  non  convenga  teco,  e  che  la  voglia 
che  questa  notte  sia  sola. 

Cal.  Credi  tu  cotesto  ? 

Lig.  Io  ne  son  certo.  Ma  non  perdiamo  più  tempo:  e’  son  già 
due  ore.  Chiama  Siro,  manda  la  pozione  a  messer  Nicia,  e  me 
aspetta  in  casa.  Io  andrò  per  il  frate,  faremlo  travestire,  e  con- 
durremlo  qui,  e  troveremo  il  dottore,  e  faremo  quello  che  manca. 

Da.  questo  punto,  le  scene,  sempre  animate  e  piene 
di  movimento,  si  succedono  con  larga  vena  di  comi¬ 
cità  svolgentisi  e  incalzantisi  :  Callimaco  ha  la  febbre 
dell’ansiosa  aspettazione;  Siro  porta  la  pozione  a  mes¬ 
ser  Nicia,  poi,  tornando,  si  acconta  con  Ligurio  e  con 
Fra  Timoteo,  che  si  è  già  trasfigurato.  Il  Frate,  non 
senza  obiezioni  e  difficoltà,  si  è  indotto  a  quel  passo, 
perchè,  come  egli  dice  in  un  suo  monologo  saporitis¬ 
simo;  «  Dio  sa  che  io  non  pensava  a  ingiuriare  persona: 
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«  sbavami  nella  mia  cella,  diceva  il  mio  officio,  intratte- 
«  neva  i  miei  devoti;  capitommi  innanzi  questo  diavolo 
«  di  Ligurio  die  mi  fece  intingere  il  dito  in  un  errore, 
«  donde  io  vi  ho  messo  il  braccio  e  tutta  la  persona  e 
«  non  so  ancora  dove  io  mi  abbia  a  capitare.  » 

Messer  Nicia  non  è  ancora  con  loro,  perchè  è  trat¬ 
tenuto  in  casa  dalla  necessità  di  persuadere  la  moglie 
a  ingollare  la  pozione  di  mandragola.  Ma  eccolo  che 
ei  viene  tutto  sudato  per  la  fatica  durata  a  vincere  i 
lezii  di  quella  sua  pazza:  egli  si  incontra  con  gli  altri 
travestiti:  piena  di  forza  comica  è  la  scena  dell’agguato 
nella  quale  Ligurio,  il  gran  mestatore,  dispone  l’eser¬ 
cito  per  la  giornata.  «  Al  destro  corno  -  egli  dice  -  sia 
«  preposto  Callimaco,  al  sinistro  io,  intra  le  due  corna 
«  starà  il  dottore.  Siro  fia  retroguardo  per  dare  sussi- 
«  dio  a  quella  banda  che  inclinasse.  »  Ed  ecco  si  ode  un 
liuto:  è  un  garzonaccio  che  vien  cantando:  esso  è  af¬ 
ferrato,  avvoltolato,  messo  in  casa  e  l’atto  finisce  con 
un  sapore  di  verismo  attico  e  gradevolissimo. 

♦ 

L’atto  V  si  apre  con  un  monologo  di  Fra  Timoteo, 
il  quale,  d’in  su  la  porta  della  Chiesa,  desideroso  di  sa¬ 
pere  novelle  del  caso  notturno  di  Callimaco  e  di  monna 
Lucrezia,  fa  molte  melanconiche  riflessioni  sullo  scaduto 
culto  della  madonna.  Ma  ecco  Micia,  Siro  e  Ligurio  che 
traggon  fuori  Callimaco  imbavagliato,  il  quale  fugge 
a  precipizio.  Poi  Messer  Micia  narra  a  Ligurio  e  a  Siro, 
che  non  potevan  saperlo  perchè  non  erano  rimasti  in 
casa  i  Calfucci,  tutto  ciò  che  avvenne.  La  cosa  è  na- 
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turale  :  e  messer  Nicia,  informando  i  suoi  complici  de¬ 
gli  ulteriori  avvenimenti,  ne  informa  anche  il  pubblico. 

Nic.  Oh  io  v’ho  da  dire  le  belle  cose!  Moglieina  era  nel  letto 
al  buio.  Sostrata  m’aspettava  al  fuoco,  i’  giunsi  su  con  questo 
garzonaccio  ;  e  perchè  e’  non  andasse  nulla  in  capperuceia,  io 
lo  menai  in  una  dispensa,  che  io  ho  in  su  la  sala,  dove  era 
un  certo  lume  annacquato,  e  gettava  un  poco  d’albore,  in  modo 
che  non  mi  poteva  vedere  in  viso. 

Lig-.  Saviamente. 

Ed  e  vero,  saviamente ,  perché  così  mentre  il  dottore 
si  studiava  di  non  essere  veduto,  non  poteva  neppure 
veder  bene  Callimaco  :  che  a  luce  chiara,  quantunque 
contraffatto,  e’  lo  avrebbe  potuto  riconoscere.  E  mes¬ 
ser  Nicia  continua: 

Nic.  Io  lo  feci  spogliare.  E’  nicchiava.  Io  me  gli  volsi  come  un 
cane,  di  modo  che  gli  parve  mill’  anni  d’aver  fuori  i  panni,  e 
rimase  ignudo.  Egli  è  brutto  di  viso.  Egli  aveva  un  nasaccio, 
una  bocca  torta;  ma  tu  non  vedesti  mai  le  più  belle  carni! 
Bianco,  morbido,  pastoso;  e  delle  altre  cose  nonne  domandate. 

Lig.  E’  non  è  bene  ragionare,  che  bisognava  vederlo  tutto. 

Nic.  Tu  vuoi  il  giambo.  Poi  che  aveva  messo  mano  in  pasta, 
io  ne  volsi  toccare  il  fondo  ;  poi  volsi  vedere  se  egli  era  sano. 
Se  egli  avesse  avute  le  bolle,  dove  mi  trovava  io?  Tu  ci  metti 
parole. 

Lig.  Avete  ragione  voi. 

Nic.  Come  io  ebbi  veduto  che  egli  era  sano,  io  me  lo  tirai 
dietro,  e  al  buio  lo  menai  in  camera.  Messilo  a  letto,  e  innanzi 
io  mi  partissi,  volsi  toccar  con  mano  come  la  cosa  andava; 
che  io  non  sono  uso  ad  essermi  dato  ad  intendere  lucciole  per 
lanterne. 

Lig.  Con  quanta  prudenza  avete  voi  governata  questa  cosa  ! 

Immagina  il  lettore  lo  scoppio  irresistibile  di  risa 
omeriche  che  debbe  accogliere  e  le  maestose  e  solenni 
e  insieme  ridicolissime  e  bestiali  dichiarazioni  del  dot¬ 
tore  -  a  lui  non  gliela  accoccavano!  -  e  l’ironica  laude 
onde  le  prosegue  quel  fraudolento  di  Ligurio? 
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Ma  messer  Moia  continua  la  sua  narrazione,  la  quale 
è  così  lepida  di  comica  serietà,  che  anche  ai  lettori, 
che  se  P  abbiano  presentissima,  vale  la  pena  di  ricor-  ; 

darla. 

Nic.  Tocco  e  sentito  che  io  ebbi  ogni  cosa,  mi  uscii  di  ca¬ 
mera,  e  serrai  l’uscio,  e  me  ne  andai  alla  suocera,  che  era  al 
fuoco;  e  tutta  notte  abbiamo  atteso  a  ragionare. 

Lig.  Che  ragionamenti  sono  stati  i  vostri?  I 

Nic.  Della  sciocchezza  di  Lucrezia,  e  quanto  egli  era  meglio 
che  senza  tanti  andirivieni,  ella  avesse  ceduto  al  primo.  Dipoi,  j 

ragionammo  del  bambino,  che  me  lo  pare  tuttavia  avere  in 
braccio  il  naccherino.  Tanto  che  io  sentii  sonare  le  tredici  ore, 
e  dubitando  che  non  il  dì  sopraggiungesse,  me  ne  andai  in 
camera.  Che  direte  voi,  eh’  io  non  poteva  far  levare  quel  ru- 
baldone? 

Lig.  Credolo.  j 

Nic.  E’  gli  era  piaciuto  l’unto.  Pure  e’  si  levò:  io  vi  chiamai,  j 

e  l’abbiamo  condotto  fuori. 

Lig.  La  cosa  è  ita  bene.  ! 

Nic.  Che  dirai  tu  che  me  n’incresce? 

Lig.  Di  che?  | 

Nic.  Di  quel  povero  giovane,  ch’egli  abbia  a  morire  sì  presto, 
e  che  questa  notte  gli  abbia  a  costar  sì  cara. 

Lig.  Oh!  voi  avete  i  pochi  pensieri;  lasciatene  la  cura  a  lui.  I 

Nic.  Tu  di’  il  vero.  Ma  mi  par  ben  mill’anni  di  trovar  mae¬ 
stro  Callimaco,  e  rallegrarmi  seco.  i 

Lig.  E’  sarà  fra  un’ora  fuori.  Ma  gli  è  chiaro  il  giorno:  noi 
ci  andremo  a  spogliare  ;  voi  che  farete? 

The.  Andronne  anche  io  in  casa  a  mettermi  i  panni  buoni. 

Parò  levare  e  lavare  la  donna  e  farolla  venire  alla  Chiesa  a 
entrare  in  santo.  Io  vorrei  che  voi  e  Callimaco  fuste  là,  e  che 
noi  parlassimo  al  frate  per  ringraziarlo,  e  ristorarlo  del  bene 
che  ci  ha  fatto. 

Lig.  Voi  dite  bene,  così  si  farà. 


Ed  io,  per  me  dico,  che  non  si  finirebbe  mai  d’am¬ 
mirare  le  grandi  bellezze  onde  tutte  riboccano,  P  una 
appresso  all’altra,  queste  scene,  palpitanti  di  un  rea¬ 
lismo  artistico  davvero  e  rigorosamente  logico  ed  effi- 
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cacissimo.  E  ne  noterò  alcune,  chè  troppo  lungi  dal 
mio  proposito  e  dalla  brevità  impostami,  mi  addur¬ 
rebbe  il  rilevarle  tutte,  ad  una  ad  una. 

Siro  è  presente  alla  conversazione  di  Nicia  e  di  Li- 
gurio,  ma  come  a  inferiore  e  a  servo  si  conviene, 
ascolta,  sogghigna,  ma  non  interloquisce,  perché  non  in¬ 
terrogato,  nel  dialogo. 

Il  pensiero  del  naccherino  che  il  balordo  messer  Ni- 
cia  si  baloccherà  fra  nove  mesi  sulle  braccia,  e  proprio 
nel  momento  in  cui,  secondo  ogni  probabilità,  Calli¬ 
maco  e  Lucrezia  gli  mettono  insieme  il  marmocchio, 
oltre  ad  essere  sommamente  ridevole,  è  anche  a  pro¬ 
posito  ripetuto  per  rammentare  agli  ascoltatori  come 
messer  Nicia  sia  mosso  ad  ogni  sua  balordaggine,  in¬ 
fatuato  come  egli  è  di  quella  mania  di  avere  prole. 

Bella,  vera,  spontanea,  è  la  tenerezza  che  messer 
Nicia  prova  per  quel  povero  garzonaccio  il  quale  giac¬ 
que  con  sua  moglie,  pensando  che  fra  otto  giorni,  lo 
sventurato  si  avra  a  morire:  e  la  bellezza  -  a  mio  av¬ 
viso  -  è  duplice;  e  perchè  quel  moto  di  commozione 
improvvisa  prova  ancora  una  volta  come,  nella  mente 
infervorata  del  dottore,  non  sia  mai  nato  neppur  l’ombra 
del  sospetto  d’essere  vittima  d’una  trama;  e  perchè  di¬ 
mostra  la  innata  e  soverchia  bontà  di  quell’animo  mite; 
nel  che  precisamente  sta  il  fondamento  principale  della 
sciocchezza  di  questo  personaggio. 

È  naturalissimo  che  Fra  Timoteo,  il  più  compromesso 
-  a  cagion  del  suo  abito  e  del  suo  ufficio  -  il  più  compro¬ 
messo  di  tutti,  se,  durante  la  notte  messer  Nicia  avesse, 
per  caso,  scoperto  l’inganno,  è  naturalissimo  ch’egli,  al¬ 
lorché  sente  il  tumulto  fatto  da  Ligurio,  Nicia  e  Siro, 
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che  cacciali  fuori  di  casa,  aggirandolo  e  vituperandolo, 
Callimaco,  si  ritragga  in  disparte,  presso  1’  uscio  della 
Chiesa  per  udire  notizia  di  ciò  che  sia  avvenuto. 

E  più  naturale  ancora  che,  udite  le  parole  di  M- 
cia  e  visti  allontanarsi  tutti  coloro,  egli  esclami: 

F.  Tim.  Io  ho  udito  questo  ragionamento  e  m’  è  piaciuto,  con¬ 
siderando  quanta  sciocchezza  sia  in  qtiesto  dottore.  Ma  la  con¬ 
clusione  ultima  mi  ha  sopra  modo  dilettato  ;  e  poiché  debbono 
venire  a  trovarmi  a  casa,  io  non  voglio  star  più  qui,  ma  aspet¬ 
tarli  alla  Chiesa  dove  la  mia  mercanzia  varrà  più. 

Quanto  cinismo  e  quanta  filosofìa  in  questa  frase 
veramente  michelangiolesca  ! 

Ma  ecco  Callimaco  che  vien  discuoprendo  a  Ligurio, 
il  quale  è  andato  a  cercarlo,  com’egli,  durante  la  notte, 
abbia  tutto  palesato  a  Lucrezia  e  come  questa  ormai 
vinta  e  dall’  «  astuzia  di  lui  e  dalla  sciocchezza  del  marito 
«  e  dalla  semplicità  della  madre  e  dalla  tristezza  del  suo 
«  confessore,  le  quali  cose  l’han  condotta  a  far  quello  che 
«  per  se  medesima  non  avrebbe  mai  fatto,  »  e  persuasa  che 
tutto  ciò  e’  venga  da  una  celeste  disposizione  che  abbia  vo¬ 
luto  così  lo  abbia  accettato  per  «  signore,  padrone  e  guida. 
«  Tu  mio  padre  -  olla  gli  ha  detto  -  tu  mio  difensore  e  tu 
«  voglio  che  sia  ogni  mio  bene  ;  e  quello  che  mio  marito 
«  ha  voluto  per  una  sera,  voglio  ch’egli  abbia  per  sempre.  » 

La  felicità  del  giovine  è  al  colmo  :  Nicia,  Lucrezia, 
Sostrata  ne  vengono  alla  Chiesa.  Frate  Timoteo  vien 
loro  incontro,  e  poco  lungi  da  esso  Callimaco  e  Ligu¬ 
rio  ;  Moia  li  vede  e  dice  al  Frate  che  e’  li  chiami. 

F.  Tim.  Venite. 

Cal.  Dio  vi  salvi. 

Nic.  Maestro,  toccate  la  mano  qui  alla  donna  mia. 

Cal.  Volentieri. 


22  —  B.  Giovagnoli  -  Meditazioni,  ecc. 
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Nic.  Lucrezia,  costui  è  quello  che  sarà  cagione  che  noi 
avremo  un  bastone  che  sostenga  la  nostra  vecchiezza. 

Lue.  Io  1’  ho  molto  caro  ;  e’  vuoisi  che  sia  nostro  compare. 

Nic.  Or  benedetta  sia  tu  !  E  voglio  che  egli  e  Ligurio  ven¬ 
gano  stamane  a  desinar  con  esso  noi. 

Lue.  In  ogni  modo. 

Nic.  E  vo’  dar  loro  le  chiavi  della  camera  terrena  d’ in  su 
la  loggia,  perchè  possano  tornarsi  quivi,  a  loro  comodità,  che 
non  hanno  donne  in  casa  e  stanno  come  bestie. 

Cal.  Io  l’accetto  per  usarla  quando  mi  accaggia. 

F.  Tim.  Io  ho  avere  i  danari  per  la  limosina. 

Nic.  Ben  sapete  come:  Domine  oggi  vi  si  manderanno. 

Lig.  Di  Siro  non  è  uomo  che  si  ricordi  ! 

Eie.  Chiegga,  ciò  che  io  ho  è  suo.  Tu,  Lucrezia,  quanti 
grossoni  hai  a  lare  al  frate  per  entrare  in  santo  ? 

Lue.  Dategliene  dieci. 

Nic.  Affogaggine  ! 

F.  Tim.  Voi,  madonna  Sostrata,  avete,  secondo  mi  pare,  messo 
un  tallo  in  sul  vecchio. 

Sos.  Chi  non  sarebbe  allegra  ! 

F.  Tim.  Andiamue  tutti  in  Chiesa,  e  quivi  diremo  l’orazione 
ordinaria  ;  dipoi  dopo  l’ufficio  ne  andrete  a  desinare  a  vostra 
posta.  Voi,  spettatori,  non  aspettate  che  noi  usciam  più  di  fuori: 
l’ufficio  è  lungo  ;  ed  io  mi  rimarrò  in  chiesa,  e  loro  per  l’uscio 
del  fianco  se  ne  andranno  a  casa.  Valete. 


Dissi  già  che  i  caratteri,  tratteggiati  tutti  con  per¬ 
fezione  di  linee,  con* sicurezza  di  tocco,  con  verità  pro¬ 
digiosa,  con  finezza  d’arte  squisita,  mentre  Iran  ciascuno 
la  loro  logica,  naturale  e  particolare  fìsonomia,  la  con¬ 
servano  inalterata,  a  traverso  all’ avvicendarsi  dei  casi 
e  all’urto  delle  passioni  che  si  agitano  nella  commedia. 

E  questi  caratteri,  studiati  intimamente  ad  uno  ad 
uno,  fornirebbero  tal  ricca  mèsse  di  osservazioni  da  po¬ 
terne  empire  un  grosso  volume  ;  e  l’ammirazione  che 
l’analisi  di  que’  medesimi  caratteri  desta  nell’ animo  mio, 
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mi  fa  sentire  più  vivamente  il  dispiacere  che  io  provo 
perchè  costretto  ad  essere  relativamente  breve. 

Comincerò  ad  osservare  che  in  pochissime  commedie, 
tanto  del  teatro  antico  quanto  del  moderno,  di  tutte 
le  nazioni  civili,  meglio  che  nella  Mandragola  è  osser¬ 
vata  una  così  equa  e  sapiente  distribuzione  dell’azione 
fra  i  vari  personaggi,  onde  ugualmente  importanti  risul¬ 
tano  le  parti  e  ogni  personaggio  riesce  indispensabile 
all’ avvolgimento  e  allo  svolgimento  dei  fatti. 

Chi  potrebbe  dire  se  sia  più  importante  la  parte  di 
Fra  Timoteo,  o  quella  di  messer  Micia,  o  se  sia  per¬ 
sonaggio  più  interessante  Callimaco  o  Ligurio  ? 

A  che  varrebbe  la  tristizia,  a  che  1’  impostura  del 
Frate,  il  quale,  per  cupidigia  di  guadagno,  piega  le  di¬ 
vine  scritture  all’ approvazione  e  alla  soddisfazione  delle 
più  turpi  passioni,  se  messer  Moia  non  si  struggesse 
dal  desiderio  d’aver  prole,  e  se  Callimaco  non  fosse 
perduto  dietro  le  attrattive  di  monna  Lucrezia?  E  a  che 
gioverebbero  le  tre  diverse  passioni  che  giacciono,  dirò 
così,  immote  nell’animo  di  Padre  Timoteo,  del  dottor 
Micia,  e  di  messer  Callimaco,  se  Ligurio  non  venisse 
coi  suoi  scaltrimenti,  ad  eccitarle,  a  sommuoverle,  a  di¬ 
rigerle  tutte  tre  per  modo  che  mentre,  svolgendosi,  si 
addirizzano  ad  un  fine  comune,  le  riescono  pur  tuttavia 
a  soddisfarsi  ciascuna  in  un  generale  soddisfacimento? 
E  se  non  esistesse  Sostrata,  se  non  vi  fosse  Siro,  l’a¬ 
zione  si  svolgerebbe  ella  con  tutta  l’agevolezza,  con 
tutta  la  rapidità,  con  tutta  la  spontaneità,  con  le  quali, 
agendo  nella  commedia,  que’  due  personaggi,  essa  si 
svolge  ?  Ma  tutti  questi  personaggi  quale  valore  avreb¬ 
bero  e  quale  potere  senza  la  casta  e  vereconda  figura 
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di  madonna  Lncrezia  de’  Calducci,  la  quale,  benché  parli 
ed  agisca  meno  di  tutti,  è,  pur  tuttavia,  parte  precipua 
e  fondamentale  della  commedia  machiavellica  ? 

Dunque,  non  soltanto  necessari  tutti,  ma  quasi  tutti 
di  grande  importanza  sono  i  personaggi  della  Mandra¬ 
gola,  nella  quale  il  sapiente  autore,  prevenendo  di  quasi 
tre  secoli  l’avanzarsi  dell’arte  comica  in  Francia  e  in 
Italia,  ha  instituito  le  categorie  di  parti  che  oggi  costi¬ 
tuiscono  uno  dei  canoni  fondamentali  per  coloro  che 
si  dedicano  all’arte  drammatica,  ma  delle  quali  il  Ma¬ 
chiavelli  divinò  la  necessità,  non  avendone,  a’  suoi 
tempi,  nelle  scarsissime  commedie  originali  di  allora,  nè 
accenno,  nè  esempio. 

Infatti,  se  oggi  una  Compagnia  drammatica  italiana 
o  francese  volesse  rappresentare  la  Mandragola ,  come 
se  ne  distribuirebbero  le  parti  ? 


Callimaco . primo  attor  giovine 

Nicia . caratterista 

Ligurio . brillante 

F.  Timoteo . generico  primario 

Siro . secondo  brillante 

Lucrezia . prima  attrice 

Sostrata . caratteristica 

Una  donna . generica 


E  non  è  già  che  noi  divideremmo  così  le  parti  per 
accomodarci  all’odierna  costituzione  delle  Compagnie 
drammatiche,  ma  perchè  i  caratteri  della  commedia  del 
Machiavelli  sono  così  nettamente  delineati  che  sarebbe 
assolutamente  impossibile  una  diversa  distribuzione. 

Callimaco,  difatti,  è  un  vero  e  proprio  innamorato  ; 
ma  forte,  vero,  naturale,  senza  gli  sdilinquimenti  e  il 
manierismo  di  molti  amorosi  delle  commedie  del  se- 
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colo  xyi,  e  dello  stesso  amoroso  Camillo  cui  il  Machia¬ 
velli  medesimo  ha  dato  vita  -  irresoluta,  manchevole  e 
convenzionale  -  nella  sua  commedia  in  cinque  atti  e  in 
versi  e  senza  titolo  e  di  taluni  degli  stessi  amorosi  del- 
T immortale  Molière;  senza  le  svenevolezze,  le  sdolcina¬ 
ture  dei  Lelii  e  dei  Fiorindi  del  secolo  xvn  e  xviii.  Calli¬ 
maco  è  un  giovane  colto,  intelligente,  avveduto,  vero  di 
carne  e  di  ossa,  ma  in  preda  ad  una  vera  e  propria  pas¬ 
sione,  di  quelle  comuni  a  tutti  gli  uomini  e  le  quali  sono 
di  tutte  le  nazioni  e  di  tutti  i  tempi. 

Fin  dalla  scena  la  dell’  atto  I  egli  svela  lo  stato 
dell  animo  suo  a  Siro,  e  gli  dice  che  egli  ha  trovato 
che  la  fama  di  madonna  Lucrezia ,  contro  quanto  suol 
di  solito  avvenire,  è  assai  minore  del  vero,  onde  egli 
si  e  acceso  in  tanto  desiderio  di  esser  seco  che  egli  non 
trova  loco. 

L’amore  del  giovine  è  così  ardente  che,  non  ostante 
i  grandi  ostacoli  che  vi  si  frappongono,  egli  si  pasce 
della  piu  fenile  speranza  perchè  «  e’  non  è  mai  cosa  al- 
«  cuna  così  disperata,  che  non  vi  sia  qualche  via  di  po- 

1)  Il  breve  esame  ohe  io  farò  di  questo  personaggio  e  degli  atti  suoi  e  delle 
sue  parole,  mi  sembra  che  possa  servire  di  risposta  vittoriosa  ed  irrefutabile  alle 
critiche  che  il  Gioda,  op.  citata  e  il  Camerini,  Eugenio  Camerini,  Profili  lette- 
icin,  muovono  al  carattere  di  Callimaco  il  primo  dicendo:  Callimaco  è  gran  tempo 
che  ha  cessato  di  manifestare  i  suoi  desideri  con  quello  scurrile  (!)  linguaggio  e  il 
secondo  asserendo  che  Callimaco  è  uno  sdolcinato  (!!)  un  primo  amoroso  che  si  è 
perpetuato  fino  ai  nostri  di.  Giudizi  -  mi  duole  il  doverlo  dire,  pel  rispetto  che 
uutro  pei  due  valorosi  critici  -  non  saprei  se  più  avventati,  o  più  falsi. 

Ammiratori  invece  del  carattere  di  Callimaco  si  palesano  il  Ginguenè,  Histoire 
lìttéraire  d’Italie ,  il  Settembrini,  Lezioni  di  letteratura  italiana ,  il  De  Sanctis 
e  il  Graf,  opere  citate,  il  Ciampi  nelle  sue  Conferenze  sulla  Storia  delle  lettere 
italiane,  1’  Emiliani  Giudici  nella  sua  Storia  della  letteratura  italiana,  il  Villari 
nella  sua  lodata  opera  Niccolò  Machiavelli  e  i  suoi  tempi,  il  Tallarigo,  Compendio 
della  Storia  della  letteratura  italiana-,  mentre  nulla  contro  il  personaggio  di  Cal¬ 
limaco  trovano  a  ridire,  anzi  lo  lodano  senza  dubbio  perchè  lodano  tutti  i  ca- 
1  atteri  della  Mandragola,  nè  il  Macaulay  nei  suoi  Saggi  critici,  nè  il  Sismondi, 
Histoire  de  la  litlir.it are  da  mi  li  de  l’ Europe,  nè  Gaspar  Amico,  Vita  di  Nic¬ 
colò  Machiavelli,  commentari  storico-critici. 
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«  terne,  sperare,  benché  la  fnsse  debole  e  vana;  e  la 
«  voglia  e  il  desiderio  che  l’uomo  ha  di  condurre  la 
«  cosa,  non  la  fa  parere  così.  » 

La  sua  passione  calda,  sincera,  gli  erompe  dall’animo 
nel  suo  colloquio  con  Ligurio,  nella  scena  3a  dell’atto  I. 

Cal.  . . .  Ma  come  ho  a  fare?  Che  partito  ho  a  pigliare?  Dove 
mi  ho  a  volgere?  A  me  bisogna  tentare  qualche  cosa,  sia  grande, 
sia  pericolosa,  sia  dannosa,  sia  infame  :  meglio  è  morire  che 
vivere  così.  S’io  potessi  dormir  la  notte,  se  io  potessi  mangiare, 
se  io  potessi  conversare,  se  io  potessi  pigliar  piacere  di  cosa 
veruna,  io  sarei  più  paziente  ad  aspettare  il  tempo.  Ma  qui  non 
c’è  rimedio  ;  e  se  io  non  son.  tenuto  in  speranza  da  qualche  par¬ 
tito,  io  mi  morrò  in  ogni  modo  ;  e  veggendo  d’avere  a  morire, 
non  sono  per  temere  cosa  alcuna,  ma  per  pigliare  qualche  par¬ 
tito  bestiale,  crudo  e  nefando. 

E,  indi  a  un  istante,  soggiunge  : 

Cal.  Tu  vedi  bene  che  per  raffrenarlo  io  mi  pasco  di  simili 
pensieri,  e  però  è  necessario,  o  che  noi  seguitiamo  di  mandare 
costui  al  bagno,  o  che  noi  entriamo  per  qualche  altra  via  che 
mi  pasca  di  una  speranza,  se  non  vera,  falsa  almeno,  per  la 
quale  io  mi  nutrisca  un  pensiero  che  mitighi  in  parte  tanti  miei 
affanni. 

Questo  linguaggio,  pieno  di  calore  e  di  sentimento, 
esprime,  con  grandissima  forza  ed  evidenza,  la  passione 
che  strugge  Callimaco,  senza  avere  in  sè  neppure  una 
espressione  che  sia  falsa,  manierata,  convenzionale. 

E,  con  questo  linguaggio,  resta  giustificato  tutto  ciò 
.  che  Callimaco  fa  in  seguito,  il  danaro  che  ei  profonde 
e  a  Ligurio  e  a  F.  Timoteo,  e  il  pericolo  a  cui  si  espone 
d’averla  a  fare  con  la  legge  e  coi  magistrati  fingendosi 
medico,  e  tutti  i  rischi  a  cui  si  mette  quando  e’  simula 
di  essere  un  garzonaccio  suonator  di  liuto. 

E  la  forza  del  vivo  sentimento  d’amore  di  Callimaco 


313 


La  «  Mandragola  »  di  Niccolò  Machiavelli 

non  è  mai  smentita,  nè  si  affievolisce  mai,  durante  tutta 
l’azione. 

Cai,.  Quanto  più  mi  è  cresciuta  la  speranza,  tanto  più  mi  è 
cresciuto  il  timore.  Misero  a  me!  sarà  egli  mai  possibile  che  io 
viva  in  tanti  affanni,  e  perturbato  da  questi  timori  e  da  queste 
speranze  ?  Io  sono  una  nave  vessata  da  due  venti,  che  tanto  più 
teme  quanto  ella  è  più  presso  al  porto.  La  semplicità  di  messer 
Nicia  mi  fa  sperare,  la  prudenza  e  la  durezza  di  Lucrezia  mi 
fa  temere.  Ohimè,  che  io  non  trovo  requie  in  alcun  luogo!  Tal¬ 
volta  io  cerco  di  vincere  me  stesso:  riprendono,  di  questo  mio 
furore  e  dico  meco:  Che  fai  tu?  Se’  tu  impazzato?  Quando  tu 
l’ottenga  che  fia  ?  Conoscerai  il  tuo  errore,  pentiraiti  delle  fa¬ 
tiche  e  dei  pensieri  che  hai  avuti.  Non  sai  tu  quanto  poco  bene 
si  trova  nelle  cose  che  l’uomo  desidera,  rispetto  a  quello  che 
ha  presupposto  l’uomo  trovarvi?  Dall’altro  canto  il  peggio  che 
te  ne  va,  è  morire,  ed  andarne  in  Inferno:  e  son  morti  tanti 
degli  altri;  e  sono  in  Inferno  tanti  uomini  dabbene.  Hatti  tu 
a  vergognare  d’andarvi  tu  ?  Volgi  il  viso  alla  sorte  :  fuggi  il 
male,  o  non  lo  potendo  fuggire,  sopportalo  come  uomo.  Non  ti 
prosternare,  non  t’invilire  come  una  donna.  E  così  mi  fo  di 
buon  cuore,  ma  ci  sto  poco  su;  perchè  da  ogni  parte  mi  assalta 
tanto  desìo  di  essere  una  volta  con  costei,  che  io  mi  sento  dalle 
piante  dei  pie’  al  capo  tutto  alterare:  le  gambe  tremano,  le  vi¬ 
scere  si  commuovono,  il  cuore  mi  si  sbarba  dal  petto,  le  braccia 
si  abbandonano,  la  lingua  diventa  muta,  gli  occhi  abbarbagliano, 
il  cervello  mi  gira.  Pure,  se  io  trovassi  Ligurio,  io  avrei  con 
chi  sfogarmi,  ecc. 

Così  Callimaco,  nel  suo  monologo  con  cui  si  apre 
l’atto  IY. 

E  quanta  efficacia  eli  verità,  quale  potenza  di  colorito 
nella  espressione  di  questa  lotta  al  tempo  stesso  fisio¬ 
logica  e  psicologica  che  si  agita  nel  cuore  e  nel  cer¬ 
vello  di  un  innamorato  ! 

Insomma  durante  tutta  la  commedia  desideri,  timori, 
speranze,  allegrezze,  si  alternano  mirabilmente  nell’a¬ 
nimo  e  sulle  labbra  di  Callimaco  fino  all’espansione 
dell’ impeto  lirico  della  scena  4a  delbatto  V,  in  cui  nar- 
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rato  a  Liguri o  ciò  che  avvenne  fra  monna  Lucrezia  e 
lui,  esclama  : 


Cal.  Tanto  ch’io  mi  truovo  il  più  felice  e  contento  uomo  che 
fusse  mai  nel  mondo  ;  e  se  questa  felicità  non  mi  mancasse,  o 
per  morte  o  per  tempo,  io  sarei  più  beato  che  i  beati,  più  santo 
che  i  santi. 

Così  Callimaco,  sempre  commosso,  sempre  agitato 
dall’ unico  suo  pensiero,  dall’unico  suo  affetto,  ora  è 
nell’ imo  della  disperazione,  ora  all’apice  della  conten¬ 
tezza  ;  ora  sta  immobile  e  non  sa  dove  andare,  onde 
occorre  che  Ligurio  lo  spinga  ad  andarsene  dicendogli: 
è  tanto  grande  Firenze  !  ora,  in  preda  alla  febbre  che 
lo  tormenta,  corre,  corre,  sì  che  Ligurio  non  può  giun¬ 
gere  a  ritrovarlo  ;  così  egli,  secondo  il  costume  degli 
amanti,  parla  spesso  di  voler  morire,  ma,  lo  ripeto, 
sempre  con  verità  di  linguaggio  e  senza  ombra  di  ma¬ 
nierismo  o  di  esagerazione.  ]) 

Così  sagacemente  è  misto  e  misurato  in  questo  ca-  * 
rattere  l’impeto  della  passione  e  la  realtà  dell' uomo, 
che  io  penso  essere  Callimaco  uscito  dalla  penna  del¬ 
l’autore  pittura  vera  e  perfetta  ! 

1)  Insorama  Callimaco  è  in  azione,  l’ innamorato  che,  con  tanta  leggiadria  ed 
efficacia,  nella  commedia,  senza  titolo,  in  5  atti  e  in  versi,  dello  stesso  Machia¬ 
velli,  Saturio  parassito  descrive  nella  sua  canzone  dell’atto  II: 

«  Oh  che  miseria  è  quella  degli  amanti, 

«  Ma  molto  più  di  quelli 
«  Ch’  hanno  i  loro  modi  strani  a  sofferire  ! 

«  Io  per  me  innanzi  vuo’  prima  morire 
«  Che  servir  tai  cervelli  ; 

«  Voglion,  non  voglion,  corrono  e  stan  fermi, 

«  Or  lieti,  or  mesti,  or  sani  ed  ora  infermi. 

«  Questi  vizi  in  amor  si  trovan  tutti, 

«  Ingiuria  e  sosptzione, 

«  Inimicizie  e  tregue  e  guerre  e  paci, 

«  Concordie  e  sdegni,  e  promesse  fallaci,  ecc  » 
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Che  dirò  io  di  messer  Moia?  Egli  discende  in  linea 
retta  dal  Calandrino  del  Boccaccio  1),  ma,  meno  semplice 
e  più  presuntuoso  di  lui,  ha  in  sè  tutti  i  segni  carat¬ 
teristici  di  siffatta  genia  di  uomini,  della  quale  in  nessun 
tempo  fu  mai  penuria.  Questo  personaggio  è  tratteg¬ 
giato  con  tanto  amore  e  con  tanta  finitezza,  che  non 
soltanto  ai  contemporanei  del  Machiavelli  piacque  im¬ 
mensamente  e  parve  vivo  così  che  fu  citato  sempre, 
a  quei  dì,  come  prototipo  degli  sciocchi  presuntuosi,  2) 
ma  che,  vivo,  vegeto,  robusto,  becco  e  contento,  pas¬ 
seggia  ancora,  mutati  gli  abiti  e  un  pochino,  in  peggio, 
il  linguaggio,  tronfio  e  pettoruto  per  le  vie  di  Roma, 
di  Firenze,  di  Napoli,  di  Milano,  e  d’ogni  grande  e 
piccola  città  e  d’ogni  più  remota  borgata,  nonché  di 
Italia,  del  mondo.  3) 

1)  Anche  il  Macaui.ay  osserva  ,  e  giustamente,  nell’opera  citata,  che  messer 
Micia  è  derivato  o  dal  Calandrino  o  dal  Simone  da  Villa  del  Boccaccio. 

2)  Vedere  a  questo  proposito  il  Giovio,  Elogia  doctorum  vivorum.  Elogi  Nic. 
Machiavelli,  Anversa  1571,  pag.  187;  Fabbboni,  Leonis  X  Pont.  Max.,  Vita,  Pisa, 
Alessandro  Landi,  1797,  pag.  161  e  nella  nota  78  a  quella  pagina  sottoposta. 

Alla  rappresentazione  della  Mandragola ,  o  Messer  Micia  che  dir  si  voglia,  se¬ 
condo  ogni  probabilità,  si  riferisce,  Donato  Giannotti,  Opere  politiche  e  letterarie , 
1  irenze,  De  Mounier,  1850,  là  dove  nel  lib.  Ili  della  sua  Repubblica  fiorentina 
parlà  della  rappresentazione  di  una  commedia  del  Machiavelli ,  la  quale  aveva 
messo  desiderio  in  ciascuno  di  vederla ,  rappresentazione  avvenuta  in  casa  Jacopo 
Pornacciaio  fuori  porta  S.  Friano. 

3)  Anche  intorno  a  questo  personaggio  ,  che  tutti  i  critici  suaccennati  ,  com¬ 
preso  fra  essi  anche  il  Camerini,  levano  a  cielo  come  creazione  comica  bellissima 
ed  efficacissima,  il  Giuda  fa  delle  riserve,  ritenendo  che  esso,  pei  mutati  costumi , 
non  sia  più  riconoscibile  ai  giorni  nostri-,  dimenticando,  per  certo  che,  dal  Ma¬ 
chiavelli  in  poi,  tutti  gli  scrittori  drammatici  più  celebrati,  a  cominciare  dal  Mo¬ 
lière  e  a  venire,  giù  giù  al  Goldoni,  allo  Scribe,  al  Giraud  ,  han  rappresentalo 
parecchie  dozzine  di  Messer  Nicia  nelle  loro  commedie  fino  alle  due  ultime  e  più 
famose  riproduzioni  di  quel  tipo  fatte  dall’Augier  nel  suo  bellissimo  Marechal  de1 
Fils  de  Gibo-yer  e  dal  Ferrari  nostio  nel  comico  e  festevole  Marchese  Colombi 
della  Satira  e  Parini. 

Tanto  era  ed  è  immortalmente  vero  ed  umano  e  immutabile  e  di  tutti  i  tempi 
Messer  Nicia  ! 
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E  non  è  soltanto  felicemente  immaginato  e  studiato 
il  carattere  del  Dottore,  ma  è  anche  continuamente 
lumeggiato,  con  garbo  umoristico  di  tocco,  che  ne  rende 
sempre  più  veri  i  contorni. 

Prima  ancora  che  messer  Nicia  venga  in  scena,  Cal¬ 
limaco  lo  descrive  con  due  tratti  al  suo  servo  Siro, 
quando  gli  dice  quali  siano  le  due  cose  sulle  quali  egli 
fonda  le  sue  speranze:  «  L’una,  la  semplicità  di  messer 
«  Nicia,  che,  benché  sia  dottore,  egli  è  il  più  semplice 
«  e  il  più  sciocco  uomo  di  Firenze;  l’altra,  la  voglia 
«  che  lui  e  lei  hanno  di  avere  un  figliuolo,  »  e  Ligurie, 
nel  breve  monologo  che  apre  la  scena  3a  dell’atto  I, 
dice  di  lui  :  «  Io  non  credo  che  sia  nel  mondo  il  più 
«  sciocco  uomo  di  costui  ;  e  quanto  la  fortuna  lo  ha 
«  favorito!  Lui  ricco,  lei  bella  donna,  savia,  costumata, 
«  ed  atta  a  governare  uà  regno.  » 

Ma,  allorché  egli  vi  capita  in  scena  favellando  con 
Ligurio,  tutto  il  ridicolo  pomposo  del  suo  carattere 
viene  in  luce  immediatamente. 

Nic.  Io  credo  che  e’  tuoi  consigli  sien  buoni,  e  pariaine  ier- 
sora  con  la  donna.  Disse  che  mi  risponderebbe  oggi  :  ma,  a 
dirti  il  vero,  io  non  ci  vo’  di  buone  gambe. 

Lig.  Perchè  ? 

Nic.  Perchè  io  mi  spicco  mal  volentieri  da  bomba.  Dipoi  a- 
vere  a  travasare  moglie,  fante,  masserizie,  la  non  mi  quadra. 
Oltre  di  questo,  io  parlai  iersera  a  parecchi  medici:  l’uno  dice 
che  io  vada  a  S.  Filippo,  l’altro  alla  Porretta,  l'altro  alla  villa,, 
e  mi  parvero  parecchi  uccellacei  ;  e,  a  dirti  il  vero,  questi  dot¬ 
tori  di  medicina  non  sanno  qixello  che  si  pescano. 

Lic.  E’  vi  debbe  dare  briga  quel  che  voi  diceste  prima,  per¬ 
chè  voi  non  sete  uso  a  perdere  la  cupola  di  veduta. 

Njc.  Tu  erri.  Quando  io  era  più  giovane,  io  son  stato  molta 
randagio,  e  non  si  fece  mai  la  fiera  a  Prato  che  io  non  vi  an¬ 
dassi  ;  e  non  ci  è  castel  veruno  all’intorno  dove  io  non  sia  stato; 
e  ti  vo’  dire  più  là;  io  sono  stato  a  Pisa  e  a  Livoimo  :  o  va’» 
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Lig.  Voi  dovete  avere  veduto  la  Carrucola  di  Pisa. 

Nic  Tu  vuoi  dire  la  Vernacola. 

Lig.  Ah!  sì  la  Verrucola.  A  Livorno  vedeste  voi  il  mare? 

Nic.  Ben  sai  eh’  io  il  vidi. 

Lig.  Quanto  è  egli  maggior  che  Arno  ? 

Nic.  Che  Arno?  Egli  è  per  quattro  volte,  per  più  di  sei,  per  più 
di  sette,  mi  farai  dire;  e  non  si  vede  se  non  acqua,  acqua,  acqua. 

Lig.  Io  mi  meraviglio  adunque  (avendo  voi  pisciato  in  tanta 
neve)  che  voi  facciate  tanta  difficultà  d’andare  al  bagno. 

Nic.  Tu  hai  la  bocca  piena  di  latte,  e  ti  pare  a  te  una  fa¬ 
vola  avere  a  sgominare  tutta  la  casa.  Pure  io  ho  tanta  voglia 
d’aver  figliuoli,  che  io  son  per  fare  ogni  cosa.  Ma  parlane  un 
poco  tu  con  questi  maestri;  vedi  dove  e’ mi  consigliassero  che 

10  andassi,  ecc. 

Vedete  voi  tutto  ciò  che  vi  ha  di  comico  in  questo 
baggiano  che  fa  il  gradasso  e  parla  in  tòno  di  suffi¬ 
cienza  e  quasi  con  arroganza  del  suo  continuo  viaggiare 
che  l’ha  condotto  fino  a...  Pisa  e  a  Livorno,  e  che  rin¬ 
tuzza  la  sapienza  che  vuol  mostrar  Ligurio  con  quel  bur¬ 
banzoso  e  sentenzioso:  Tu  hai  la  bocca  piena  di  latte ? 

Io  per  me  lo  vedo,  lo  sento  questo  balordo,  gonfio 
dei  suoi  quattrini  e  della  sua  laurea,  atteggiarsi  a  pro¬ 
toquamquam  e  me  lo  godo,  me  lo  godo...  specialmente 
quando  io  l’odo  dichiarar  solennemente  a  Ligurio  che 

11  medico  di  cui  questi  gli  ha  parlato  a  lui  non  ven¬ 
derà  vesciche ,  specialmente  quando  io  l’odo  a  spropo¬ 
sitare  amenamente  nella  scena  2a  dell’atto  II,  allorché 
egli  è  a  colloquio  con  Callimaco,  da  lui  creduto  mae¬ 
stro  di  medicina. 

Cal.  Chi  è  quello  che  mi  vuole  ? 

Nic.  Bona  dies,  domine  magister. 

Cal.  Et  vobis  bona,  domine  doctor. 

Lig.  {sottovoce  a  Nicia).  Che  vi  pare  ? 

Nic.  {come  sopra).  Bene  alle  guagnele. 


Cal.  Che  buone  faccende  ? 


348 


Meditazioni  di  un  brontolone 


Nic.  Che  so  io  ?  vo  cercando  due  cose  che  un  altro  per  av¬ 
ventura  fuggirebbe;  questo  è  di  dar  briga  a  me  e  ad  altri.  Io 
non  ho  figliuoli  e  vorreine,  e  per  aver  questa  briga  vengo  a  dare 
impaccio  a  voi. 

Cal.  A  me  non  fia  mai  discaro  far  piacere  a  voi  ed  a  tutti 
gli  uomini  virtuosi  e  da  bene  come  voi  siete  ;  e  non  mi  sono  a 
Parigi  affaticato  tanti  anni  per  imparare  per  altro  se  non  per 
poter  servire  a’  pari  vostri. 

Nic.  Gran  merce;  e  quando  voi  avessi  bisogno  dell’arte  mia, 
io  vi  servirei  volentieri.  Ma  torniamo  ad  rem  nostram.  Avete 
voi  pensato  che  bagno  fosse  buono  a  disporre  la  donna  mia  ad 
impregnare?  Ch’io  so,  che  qui  Ligurio  vi  ha  detto  quello  che 
vi  si  abbia  detto. 

Cal.  Egli  è  la  verità  ;  ma  a  volere  adempiere  il  desiderio 
vostro,  è  necessario  sapere  le  cagioni  della  sterilità  della  donna 
vostra,  perchè  le  possono  essere  più  cagioni.  Nam  causae  steri- 
litatis  sunt,  aut  in  semine,  aut  in  matrice,  aut  in  instrumentis 
seminanis ,  aut  in  vìrga ,  aut  in  causa  extrinseca. 

Nic.  ( sottovoce  a  Ligurio).  Costui  è  il  più  degno  uomo  che  si 
possa  trovare. 

Cal.  Potrebbe,  oltre  di  questo,  causarsi  questa  sterilità  da 
voi  per  impotenzia  ;  e  quando  questo  fusse  non  ci  sarebbe  ri¬ 
medio  alcuno. 

Nxc.  Impotente  io  ?  Oh  voi  mi  farete  ridere  !  Io  non  credo  che 
sia  il  più  ferrigno  ed  il  più  rubizzo  uomo  in  Firenze  di  me. 

Cal.  Se  cotesto  non  e,  state  di  buona  voglia,  che  noi  vi  trove¬ 
remo  qualche  rimedio. 

Nic.  Sarebbeci  egli  altro  rimedio  che  bagni?  Perchè  io  non 
vorrei  quel  disagio,  e  la  donna  uscirebbe  di  Firenze  mal  volen¬ 
tieri. 

Lig.  Sì,  sarà,  io  vo’ rispondere  io.  Callimaco  è  tanto  rispettivo 
che  è  troppo.  Non  mi  avete  voi  detto  di  saper  ordinare  certa  po¬ 
zione  che  indubitatamente  fa  ingravidare  ? 

Cal.  Sì,  ho  ;  ma  io  vo  ritenuto  con  gli  uomini  che  io  non  co¬ 
nosco,  perchè  io  non  vorrei  mi  tenessero  per  un  cerretano. 

Nxc.  Non  dubitate  di  me,  perchè  voi  mi  avete  fatto  meravi¬ 
gliare,  di  qualità  che  non  è  cosa  che  io  non  credessi  o  facessi  per 
le  vostre  mani. 

Messer  Nicia  è  proprio  stato  (incantato  da  maestro 
Callimaco,  come  si  rileva  dalla  scena  susseguente  nella 
quale  egli,  parlando  con  Siro,  leva  a  cielo  il  padrone 
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di  lui.  Graziosissima  la  confessione  che  egli  fa  dei  nes- 
suni  guadagni  procacciatigli  dalla  sua  professione;  della 
quale  assenza  di  clienti  egli  non  dà  imputazione  alla 
propria  ignoranza,  ma  a  difetto  dei  cittadini,  di  cui  egli 
dice  peste  e  vituperi  poiché  -  egli  esclama,  accennando 
ai  fiorentini  -  «  non  siamo  buoni  ad  altro  che  andare  a 
«  mortori  o  alle  ragunate  d’un  mogliazzo,  *)  o  a  starci 
«  tutto  dì  in  sulla  panca  del  proconsolo  a  donzellarci;  » 
dei  quali  cittadini  egli  soggiunge  che,  sendo  ricco, 
fortunatamente  non  ha  bisogno.  Ma  non  vuol  parlar 
oltre  per  tema  che  lo  gravino  di  qualche  balzello,  onde 
«  egli  avrebbe  qualche  porro  di  dietro  che  lo  farebbe 
«  sudare.  » 

Più  comica  delle  precedenti  è  la  scena  6a  dell’atto  II, 
quando  Callimaco,  esaminata  l’urina  di  madonna  Lu¬ 
crezia,,  e  ragionatone,  con  latino  ijipocratico,  onde  mes- 

1)  Il  Graf,  a  questo  punto,  seguendo  il  testo  di  alcune  edizioni  errate  delle 
opere  del  Machiavelli,  scrive  alle  ragunate  di  un  magolazzo  e  poi  si  domanda,  in 
una  nota,  a  pie’  di  pagina,  die  diavolo  sia  questo  magolazzo  che  egli  ha  trovato 
in  dieci  edizioni  da  lui  riscontrate  e  che  non  è  registrato  neppure  nel  Vocabo¬ 
lario  della  Crusca.  Poi,  tutto  felice  della  propria  penetrazione,  scopre  che  forse  si 
ha  a  leggere  mogliazzo!!!  Ma  la  meravigliosa  sagacia  di  questo  nuovo  Vasco  di  Gama 
è  frustrata  completamente  dalla  edizione  completa  delle  opere  del  Machiavelli,  in 

10  volumi,  Italia,  1810,  e  dall’altra,  in  un  solo  grosso  volume  di  XL-928  pagine, 
pubblicato  a  Firenze,  presso  Borghi  e  Comp.,  nel  1833,  splendido  e  correttissimo 
volume  e  da  quello  della  edizione  delle  commedie  machiavelliane  nella  collezione 
Diamante  del  Barbera,  con  prefazione  di  F.  Perfetti,  Firenze,  1860  e  dall’altra 
del  Le  Mounier:  Firenze,  1852:  Opere  minori  di  Niccolò  Machiavelli,  rivedute  sulle 
migliori  edizioni  con  note  filologiche  e  critiche  di  F.  L.  Polidori,  le  quali  tutte, 
prima  che  il  Graf  venisse  d’oltremonti  in  Italia  per  scoprire  il  passaggio  del 
Capo  di  Buona  Speranza,  come  altrettanti  Bartolomei  Diaz,  avevano  già  corretto 

11  magolazzo  in  mogliazzo. 

Ma  non  si  disperi  per  questa  scoperta  andatagli  a  male  il  buon  prof.  Graf  e 
metta  questa  pure  con  l’altra  da  lui  fatta  allorché,  due  anni  or  sono,  pubblicò, 
senza  riconoscerli,  nel  suo  Giornale  della  letteratura  italiana,  ventuno  versi  del 
Paradiso  del  Divino  Alighieri  che  egli  direttore  del  Giornale  storico  della  lette¬ 
ratura  italiana  aveva  scambiati,  insieme  con  l’autore  dell’  articolo,  per  poes-ia 
medita  di  uno  sconosciuto  lirico  del  trecento,  errore  dal  quale  venne  a  trarlo 
opportunamente  il  chiaro  mio  amico  dott.  Guido  Blagi  (vedi  Fan f ulta  della  Do¬ 
menica  del  10  febbraio  18S4,  n.  6.) 

Decisamente  l’egregio  prof.  Graf  non  è  nato  col  bernoccolo  dello  scopritore  ! 
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ser  Nicia  grida  :  «  0  uh  potta  di  S.  Puccio  !  costui  mi 
«  raffinisce  fra  le  mani:  guarda  come  ragiona  bene  di 
«  queste  cose  » ,  il  finto  medico  propone  di  dare  alla 
donna  una  pozione  di  mandragola.  Callimaco  però  gli 
dice  che  «  quell’uomo  che  avrà  a  far  con  la  donna, 
«  presa  che  sia  questa  pozione,  muore  infra  otto  giorni, 
«  e  non  lo  camperebbe  il  mondo.  » 

Nic.  Cacasangue  !  Io  non  voglio  cotesta  suzzacchera  ;  a  me 
non  l’applicclierai  tu.  Voi  mi  avete  concio  bene. 

Cai,.  State  saldo,  e’  ci  è  rimedio. 

Nic.  Quale  ? 

Cal.  Far  dormire  subito  con  lei  un  altro,  che  tiri  (standosi 
seco  una  notte)  a  se  tutta  quella  infezione  della  mandragola  ; 
dipoi  vi  giacerete  voi  senza  pericolo. 

Nic.  Io  non  vo  far  cotesto. 

Cal.  Perchè  ? 

Nic.  Perchè  io  non  vo  far  la  mia  donna  femmina  e  me  becco  1). 

Cal.  Che  dite  voi,  dottore  ?  Oh,  io  non  vi  ho  per  savio  come 
io  credetti.  Sicché  voi  dubitate  di  fare  quello  che  ha  fatto  il  Re 
di  Francia,  e  tanti  signori  quanti  son  là? 

E  gli  autorevoli  esempli  vincono,  alla  fine,  gli  scru¬ 
poli  naturali  di  messer  Nicia,  scrupoli  sapientemente 
suscitati  dall’autore  nell’ animo  del  baggeo,  acciò  e’  non 
sembri  uscire  dalla  linea  del  verosimile. 

Nè  meno  graziose  e  risibili  son  le  scene  4a,  5a,  6a, 
7a  e  8a  dell’atto  III,  nelle  quali  lo  scaltro  Ligurio  in¬ 
duce  il  Frate  a  persuader  monna  Lucrezia  ad  accon¬ 
ciarsi  a  tutto  quel  tramestìo,  intanto  che  messer  Nicia, 
lì  presente,  s’ha  a  finger  sordo.  E  siccome  e’  ci  sente, 
quando  vede  allontanarsi  E.  Timoteo  e  Ligurio,  il  quale 
va  a  mettere  a  parte  quello  del  tranello  che  si  ordisce 

1)  la  questo  stupendo  motto  il  Machiavelli  stabilisce  la  distinzione  fondamen^ 
tale  che  intercede  fra  donna  e  femmina;  di  che  si  apprende  come,  mentre  raria. 
sime  son  le  donne,  le  femmine  sian  quasi  innumerevoli,  quantunque  quasi  tutte  le 
femmine  le  pretendano  esser  tenute  per  donne. 
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a  messer  Nicia,  questi,  rimasto  solo,  esce  in  quel  bel¬ 
lissimo  monologo,  che  lumeggia  sempre  più  la  umana, 
benché  burlevole,  fìsonomia  del  dottore. 

Nic.  È  egli  di  dì  o  di  notte  ?  Sono  io  desto  o  sogno  ?  Son  io 
imbriaco?  E  non  ho  bevuto  ancora  oggi  per  ir  dietro  a  queste 
chiacchiere  :  noi  rimanghiamo  di  dire  al  frate  una  cosa,  e  ne 
dice  un’altra,  poi  volle  che  io  facessi  il  sordo.  E’  bisognava  che 

10  m’impeciassi  gli  orecchi  come  il  Danese,  a  voler  eh’  io  non 
avessi  udire  le  pazzie  ch’egli  ha  dette;  e  Dio  il  sa  a  che  pro¬ 
posito.  Io  mi  trovo  meno  venticinque  ducati,  e  del  fatto  mio 
non  s’è  ancora  ragionato,  ed  ora  m’hanno  qui  posto  come  un 
zugo  a  piuolo.  Ma  eccoli  che  tornano,  in  malora  per  loro,  se 
non  hanno  ragionato  del  fatto  mio. 

Ma  i  due  si  son  posti  d’accordo  alle  spalle  di  Messer 
Nicia:  F.  Timoteo  è  disposto  a  fare  ogni  cosa  onde 

11  dottore  si  ricrea  tutto  quanto  e  domanda  se  il  figliuolo 
sarà  maschio  e  avutone  affermazione  egli  esclama:  Io 
la  grimo  per  la  tenerezza. 

Immensamente  comico  è  1’  altro  monologo  della 
scena  8a  dell’atto  IV,  nel  quale  il  messere  si  lamenta 
degli  scrupoli  -  che  egli  chiama  lezii  -  della  moglie. 
Egli  vorrebbe  veder  le  donne  schizzinose ,  ma  non  tanto. 
E  il  pubblico,  che  sa  come  messer  Micia  si  affanni  a 
quel  modo  a  proprio  danno,  non  può  non  ridere  della 
schernevole  situazione  di  lui  che  si  arrovella  contro 
la  moglie,  la  quale  intende  a  non  farlo  becco,  mentre 
egli  ad  altro  non  tende  che  a  divenirlo. 

E  la  comicità  continua  a  splendere  tanto  nella  si¬ 
tuazione,  quanto  nel  carattere  di  Nicia  e  nella  suc¬ 
cessiva  scena  9a  dell’atto  IV  e  nella  2a  dell’  atto  V, 
nella  quale  il  dottore  racconta  come  si  passò  l’evento 
e  come  egli  volesse  toicare  e  sentire ,  e  come  mettesse 
in  letto  con  la  moglie  ramante,  e  come  serrasse  con 
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precauzione  l’uscio  e  come  stesse  su  tutta  la  notte  a 
ragionar  con  Ja  suocera  accanto  al  fuoco,  perchè  egli 
-  continuando  nella  sua  boria  di  uomo  avveduto  e  che 
la  sa  lunga  -  procaccia  con  ogni  mezzo  di  persuadere 
il  pubblico  che  é  non  è  uso  od  essergli  dato  ad  in¬ 
tendere  lucciole  per  lanterne ;  il  che  -  sapendosi  dal 
pubblico  ciò  che  è  avvenuto  e  come  stanno  le  cose  - 
costituisce  il  più  alto  grado  di  comicità  possibile. 

In  fine,  a  voler  riepilogare,  dirò  che  intorno  a  questa 
bellissima  figura  umana  tratteggiata  dal  Machiavelli 
non  ci  sono  parole  bastanti  per  lodarla  a  dovere.  Mes- 
ser  Micia,  che  non  pronunzia  motto,  non  muove  passo, 
non  fa  atto  che  non  sia,  in  effetto,  diretto  ai  proprii 
danni,  mentre  egli,  in  apparenza,  mosso  dalla  sua  fa¬ 
tuità  e  dalla  manìa  di  aver  figliuoli,  crede  fermamente 
di  non  tendere  che  al  proprio  utile,  è  una  delle  più 
comiche  creazioni  del  teatro  moderno  ’).  La  continua 
contraddizione  che  circonda  questo  personaggio,  il 
quale  crede  di  accoccarla  a  tutti,  mentre  tutti  l’accoc¬ 
cano  a  lui,  che  ha  l’aria  di  dire  continuamente  al  pub¬ 
blico  «  vedete  il  furbo  che  io  mi  sono  e  come  mi  beffo 
di  tutti  costoro  e  li  volgo  a  mia  posta,  mentre,  in  realtà, 

1)  E  il  Machiavelli,  con  felice  sintesi,  raccoglie  negli  undici  versi  onde  si 
compone  la  canzone  che  chiude  l’atto  II,  tutte  le  qualità  caratteristiche  di  quel 
citrullo  di  personaggio  che  è  inesser  Nicia. 

«  Quanto  felice  sia  ciascun  sei  vede, 

«  Chi  nasce  sciocco  ;  ad  ogni  cosa  crede, 

«  Ambizion  noi  preme, 

«  Non  lo  muove  il  timore, 

«  Che  sogliono  esser  seme 
«  Di  noia  e  di  dolore. 

«  Questo  nostro  dottore, 

«  Bramando  aver  figliuoli, 

«  Crederla  che  un  asili  voli, 

«  E  qualunque  altro  ben  posto  ha  in  oblìo, 

«  E  solo  in  questo  ha  posto  il  suo  desìo.  » 
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il  beffato,  il  menato  pel  naso  e  lui  solo,  è  addirittura 
il  sublime  del  ridicolo;  e  merita  il  nome  di  sommo 
artista  lo  scrittore  che  lia  saputo  immaginare  e  svol¬ 
gere,  tanto  felicemente,  lungo  tutta  la  sua  commedia, 
un  così  fatto  carattere.  » 

In  mezzo  alla  società  corrotta  che  il  Machiavelli  ci 
ha  quasi  fotografata  nella  sua  Mandragola ,  grandeg¬ 
giano,  in  modo  ammirevole,  i  due  personaggi  più  cor¬ 
rotti  e  più  pervertiti  e  che  meglio  rappresentano  il 
lato  debole  ed  infermo  dell’epoca,  i  due  impostori,  i 
due  imbroglioni,  il  frate  e  il  parassito  ;  i  due  corrotti 
e  che  alla  lor  volta  son  corruttori,  l’uno  vipera  che 
si  annida  nelle  deboli  coscienze,  l’altro  biscia  che  ser¬ 
peggia  nell’interno  delle  famiglie;  l’uno  e  l’altro  ele¬ 
menti  principali  della  corruttela,  dei  vizi,  delle  tur¬ 
pezze  de’  tempi. 

E  qui,  veramente,  a  chi  attentamente  legga  e  bene 
consideri  la  Mandragola ,  non  può  sfuggire  tutta 
l’acutezza,  tutta  la  sapienza  del  Machiavelli,  non  sol¬ 
tanto  riguardato  come  -artista,  ma  anche  come  pensa¬ 
tore  e  filosofo. 

Nel  quadro  che  egli  presenta  agli  spettatori  dei  suoi 
tempi  e  ai  lettori  venturi,  l’immortale  autore  del  Prin¬ 
cipe ,  non  fa  soltanto  uno  stupendo  studio  dal  vero, 
ma  pone  in  luce,  con  l’azione,  le  cause  che  danno 
origine  alle  tinte  fosche,  all’aere  malsano,  alle  brut¬ 
ture  morali  onde  quel  quadro  è  l’effìgie  vivehte. 

Messer  Nicia  è  uno  sciocco,  come  ve  ne  furono,  ve 
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110  sono  e  ve  ne  saranno  sempre  tanti,  ma  è  un  uomo 
onesto;  Lucrezia  è  una  donna  debole,  dolce,  dominata 
dagli  scrupoli  religiosi,  ma  è  assolutamente  una  donna 
pudibonda,  una  donna  pura,  una  donna  onesta;  Cal¬ 
limaco  è  giovane,  in  preda  alla  foga  di  un’ardente 
passione,  ma  è  giovane  dabbene  ed  onesto  ;  eppure 
tutta  questa  gente  onesta  ha  un  tarlo  in  fondo  alla 
coscienza:  ed  è  appunto  la  debolezza  di  questa  coscienza; 
la  mancanza  di  profondo  sentimento,  l’assenza  di  alti 
ideali,  lo  scetticismo  più  o  meno  sviluppato,  il  desi¬ 
derio  del  benessere  materiale  a  qualunque  costo,  l’a¬ 
spirazione  all’  agiatezza,  ai  piaceri,  alla  soddisfazione 
dei  proprii  appetiti,  ecco  ciò  che  costituisce  la  debo¬ 
lezza  della  coscienza  di  quella  gente. 

E  questa  debolezza  genera  l’attitudine  alla  transa¬ 
zione,  e  una  volta  che  si  è  cominciato  a  transigere, 
di  grado  in  grado,  si  scende  fino  all’abbiezione,  fino  al 
delitto;  perchè  tutto  l’intrigo  della  commedia  è  roba 
da  processo,  è  roba  da  otto  -  come  più  volte  osservano 
i  personaggi  stessi  -  perchè  messer  Moia,  il  quale  crede, 
in  buona  fede,  che  il  giovane,  giaciutosi  con  sua  mo¬ 
glie,  morrà  fra  otto  dì,  si  è  spinto,  acconsentendo  a 
questo  fatto,  sino  al  delitto;  perchè  il  frate,  il  quale 
si  dichiara  pronto  a  tener  mano  all’ infanticidio,  si  è 
spinto  fino  al  delitto. 

Quella  gente  era,  in  fondo,  onesta;  ma  è  bastato  che 
due  furbi,  due  raggiratori  che,  sotto  la  larva  dell’onestà, 
non  han  più  nessuna  nozione  esatta  del  bene  e  del 
male,  del  giusto  e  dell’  ingiusto,  del  diritto  e  del  do¬ 
vere,  è  bastato  che  quei  due  furbi  siansi  insinuati  nelle 
coscienze  di  quella  gente  onesta,  siansi  avveduti  delle 
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passioni  di  essa,  abbiano  fatto  vibrare  la  corda  di  quelle 
passioni,  perchè,  leggermente,  quasi  senza  accorgersene, 
tutta  quella  gente  onesta  sia  scesa,  sia  scesa....  fin  dove 
l’abbiam  vista  discendere.  !) 

E  Lucrezia,  che  non  ha  passioni,  che  non  ha  appe¬ 
titi  da  soddisfare,  Lucrezia,  l’unica  persona  veramente 
sana,  veramente  onesta  della  commedia,  lotta  accani¬ 
tamente,  spinta  dal  sentimento  puro  della  sua  pura 
coscienza,  contro  le  insidie  che  le  si  tendono  da  ogni 
parte,  ma  è  alla  fine  travolta  e  vinta;  e,  visto  che  tutti, 
a  incominciare  da  suo  marito  e  da  sua  madre,  si  sono 
adoperati  e  sforzati  a  far  di  lei  un’adultera  e,  visto 
che,  in  mezzo  a  quella  società  non  vale  la  pena  di 
serbarsi  onesti,  si  rassegna  ad  esser  donna  del  suo 
tempo  e  finisce  per  adagiarsi  nelle  voluttà  dell’adulterio. 

Ora,  questa  mancanza  di  virilità  di  carattere,  questa 
assenza  di  sentimento  profondo  e  di  altezza  di  ideali, 
che  il  Machiavelli  lamenta  in  tanti  luoghi  dei  suoi 
scritti  politici  e  che  qui,  nella  commedia,  riepiloga  e 
pone  in  mostra,  avvolta  nelle  più  splendide  forme  del¬ 
l’arte,  e  celata  sotto  un  sublime  comico  riso,  che  è  però 

.  .  .  .  un  riso  che  non  passa  alla  midolla 

onde  l’autore,  probabilmente 

,  .  .  .  si  sente  simile  al  saltimbanco 

Ohe  muor  di  fame  e  in  vista  ilare  e  franco 
Trattien  la  folla 


1)  E  ciò  sia  detto,  anche  per  riguardo  a  Fra  Timoteo,  con  buona  pace  del  De 
Amicis,  il  quale  nell’ accurato  scritto  citato  (parte  III)  dice  che  il  Frate  non  ha 
perduto  il  senso  del  bene  e  del  male,  clic  non  è  nè  dissoluto  nè  ipocrita,  nè  intri¬ 
gante,  che  è  semplice,  ma  non  imbecille,  ecc. 

Più  avanti  dimostrerò  come,  a  parer  mio,  siano  in  errore  quei  critici  -  e  son 
pochissimi  -  i  quali  credono  che  Fra  Timoteo  non  abbia  la  coscienza  corrotta  e 
che  non  sia,  perciò,  un  impostore. 
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questa  mancanza  di  carattere  e  di  coscienza  è  la  causa 
prima  della  fiacchezza  morale  del  popolo  italiano  nel  cin¬ 
quecento,  d’onde  scaturirà  ben  presto  la  servitù  politica. 

Sotto  l’aspetto  politico  e  morale,  adunque,  Fra  Ti¬ 
moteo  e  Ligurio  rappresentano  la  corruttela  dei  co 
stumi  nella  religione  e  nella  famiglia,  il  falso  amico 
di  casa  e  il  falso  ministro  di  Dio,  due  delle  piaghe  più 
sanguinanti  di  quell’epoca  di  decadenza  e  a  causa  delle 
quali  si  spiega  la  furiosa  reazione  promossa,  pochi  anni 
prima,  da  Fra  Gerolamo  Savonarola. 

Del  rimanente,  osservate  nella  loro  essenza  artistica, 
le  due  persone  di  Ligurio  e  di  Fra  Timoteo  sono  sovra¬ 
namente  belle  e  perfette. 


Fra  Timoteo  è  lavorato  mirabilmente  al  rilievo,  è 
di  una  scultura  fine,  viva,  parlante:  è  la  più  completa 
e  la  più  antica  personificazione  dell’  ipocrisia,  dopo 
quella  meravigliosa,  più  come  descrizione  che  come 
azione,  fattane  dal  divino  Alighieri 

La  faccia  sua  era  faccia  d’uom  giusto, 

Tanto  benigna  avea  di  fuor  la  pelle, 

E  d’un  serpente  tutto  l’altro  fusto,  ecc.  ecc. 

Un  secolo  e  mezzo  prima  che  1’  immortale  Molière 
avesse  creato  Tartufo,  il  Machiavelli  aveva  creato  Fra 
Timoteo  e  un  secolo  e  mezzo  prima  che  Tartufo  avesse 
detto  : 

Je  vous  puis  dissiper  ces  craintes  ridicules, 

Madame  ;  et  je  sais  l'art  de  lever  les  scrupules. 

Le  del  défend,  de  vrai,  certains  contentements  ; 

Mais  on  trouve  avec  lui  des  accomodements . 
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Selon  divers  besoins ,  il  est  une  Science 
D’étendre  les  liens  de  notre  conscience , 

Et  de  retìfier  le  mal  de  V  action 
Aeec  la  parete  de  notre  intention. 

Già  Fra  Timoteo  aveva  detto  ciò  che  di  sopra  fu  rife¬ 
rito  e  che  qui  giova  ripetere  per  porlo  a  immediato 
confronto  con  le  parole  dell’ipocrita  francese: 

«  Voi  avete,  quanto  alla  coscienza,  a  pigliare  questa 
«  generalità,  che  dove  è  un  ben  certo  e  un  male  in- 
«  certo,  non  si  debba  mai  lasciare  quel  bene  per  paura 
«  di  quel  male.  Qui  è  un  bene  certo,  che  voi  ingra- 
«  viderete,  acquistando  un’anima  a  messer  Domened- 
«  dio.  Il  male  incerto  è  che  colui  che  giacerà,  dopo  la 
«  pozione,  con  voi  si  muoia;  ma  e’  si  trova  anche  di 
«  quelli  che  non  muoiono.  Ma  perchè  la  cosa  è  dubbia, 
«  però  è  bene  che  messer  JSTicia  non  incorra  in  quel 
«  pericolo.  Quanto  all’atto  che  sia  peccato,  questo  è 
«  favola;  perchè  la  volontà  è  quella  che  pecca,  non  il 
«  corpo;  e  la  cagione  del  peccato  è  dispiacere  al  ma- 
«  rito,  e  voi  gli  compiacete;  pigliarne  piacere,  e  voi  ne 
«  avete  dispiacere.  Oltre  di  questo,  il  fine  si  ha  a  ri- 
«  guardare  in  tutte  le  cose.  Il  fine  vostro  si  è  riem- 
«  piere  una  sedia  in  paradiso,  contentare  il  marito  vo- 
«  stro.  Dice  la  Bibbia,  che  le  figliuole  di  Lotto,  cre- 
«  dendosi  essere  rimaste  sole  nel  mondo,  usarono  col 
«  padre;  e  perchè  la  loro  intenzione  fu  buona,  non 
«  peccarono.  » 

E  come,  un  secolo  e  mezzo  dopo  il  Machiavelli,  la 
Elmira  della  commedia  francese  oppone  alle  restrizioni 
mentali  e  alle  sottigliezze  casuistiche  di  Tartufo  l’in¬ 
terpretazione  vera  e  legittima  della  morale  evangelica, 
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così,  un  secolo  e  mezzo  prima  del  Molière,  la  Lucrezia 
della  commedia  italiana  contrapponeva  alle  restrizioni 
mentali  e  alle  sottigliezze  casuistiche  di  Timoteo,  le 
pure  e  semplici  interpretazioni  die  alla  vera  morale 
evangelica  dava  la  sua  onesta  coscienza.  l) 

I  tratti,  die  io  Ilo  riportato  lungo  questo  studio  della 
parte  di  Fra  Timoteo,  bastano  a  mostrarlo  quale  egli 
ci  si  presenta,  fin  dalla  prima  e  quale  e’  si  mantiene 
fino  all’ultima  scena,  cupido  di  danaro,  fraudolento  e 
impostore,  intento  sempre  a  piegare  e  a  sottoporre  la 

1)  Il  Camerini,  il  Villari,  il  Gioda,  il  De  Sanctis,  1’ Emiliani  Giudici,  il 
Ciampi,  il  Settembrini,  -  il  quale  nel  voi.  II,  cap.  53,  nota  che  nessuno  osservò 
piu  profondo  del  Machiavelli  e  nessuno  fra  gV  italiani  sin  oggi  ha  scritto  una 
commedia  che  valga  la  Mandragola,  che  egli  chiama  il  capolavoro  della  dramma¬ 
tica  nostra  -  il  Tallarigo,  il  Graf,  il  Macaclay,  il  Sismondi,  il  Gì  noce  nè,  il 
De  Amicis,  Gaspar  Amico  son  tutti  concordi  nell’ammirare,  in  genere,  il  carattere 
di  Fra  Timoteo,  che,  da  tutti,  è  ugualmente  riconosciuto  come  una  vera  crea¬ 
zione.  Meno  il  Graf,  il  De  Amicis  suddetto  e  il  Ruth  ( Geschichte  der  italieni- 
schen  poesie)  tutti  riconoscono  in  Fra  Timoteo  il  tipo  dell’impostore,  ad  ecce¬ 
zione  del  Ginguenè  che  lo  fa  con  qualche  riserva. 

II  Db  Sanctis  trova  che  Fra  Timoteo  è  il  precursore  di  Tartufo,  meno  artifi¬ 
ciato,  anzi  tutto  naturale.  Anche  Edgard  Quinet  (Révolution  d’Italie,  li,  1)  af¬ 
ferma  che  il  Machiavelli  crée  dans  Frère  Timothée  l’aièul  de  Tartufo  ;  opinione 
partecipata  dal  Sismondi  e,  in  genere,  anche  dal  Ginguenì:  che,  parlando  del 
Frate,  dice*  «  Il  n’  est  ni  débauché,  ni  mème,  trop  hypocrite .*  il  ne  s’ occupe  gue  de 
«  faire  venir  l’argent  au  convent,  et,  comme  on  dii,  l’eau  au  molin.  Tout  moyen  lui 
«  parait  bon:  mais  au  fond  il  n' est  pas  plus  m&chant  qu’ autre,  et  c’est  la  grande 
«  différence  qui  est  entre  lui  et  Tartufe,  auquel  on  pourrait  croire  qu’  a  d’autres 
((  un  ègards  il  a  pu  servir  de  modhle.  » 

Sembra  che  anche  il  Gioberti  (Del  Buono  e  del  Bello,  Firenze,  Le  Monnier, 
1853)  accoppii  Fra  Timoteo  e  Tartufo,  quantunque  questi  due  caratteri  a  lui  non 
piacciano,  là  dove  dice  (pag.  430)  «  ....  il  male  dee  essere  adoperato  con  gran 
«  misura  e  mitigato  col  bene  o  da  questo  squisito  temperamento  nasce  la  stu¬ 
fe  penda  perfezione  che  nel  Chisciotte  del  Cervantes,  nel  Falstaff  del  Shakspcare 
«  e  nell’ Abbondio  del  Manzoni  si  ravvisa:  tre  fatture  comiche  alle  quali  non  so 
f(  qual’altra  in  alcuna  lingua  per  la  pellegrina  eccellenza  del  concetto  e  della 
«  esecuzione  si  possa  pareggiare.  Il  quale  elogio  non  si  può  fare  al  Tartufo  del 
((  Molière,  nè  al  Timoteo  del  Machiavelli,  con  tutto  l’ingegno  che  vi  mostrano  gli 
«  autori,  perchè  la  bruttezza  morale  di  tali  personaggi  eccede  i  limiti  conceduti 
«  al  poeta.  » 

E  a  questo  modo  di  considerare  il  carattere  del  Frate  sembra  che  si  avvicini 
alquanto  il  De  Sanctis  il  quale,  dopo  aver  dettato  le  parole  che  di  sopra  ripor¬ 
tammo,  addentrandosi  di  più  nell’esame  dell’indole  di  Fra  Timoteo,  trova  che 
questo  tipo  d’ipocrisia  «  non  è  abbastanza  idealizzato  »  e  che  t<  ha  colori  troppo 
«  ci  udi  e  cinici  ;  »  ciò  che  non  gli  impedisce  di  concludere  che  tutta  la  commedia 
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morale  cristiana  ai  bisogni  e  agli  appetiti  di  coloro  die 
pagano  la  complicità  di  lui.  -  Ma  tutto  il  comico  di 
questo  carattere  a  me  sembra  ammirevolmente  diffuso 
nel  monologo  con  cui  Fra  Timoteo  apre  l’atto  v. 

Fra  Tim.  Io  non  ho  potuto  questa  notte  chiudere  occhio  ; 
tanto  è  il  desiderio  che  io  ho  d’intendere  come  Callimaco  e  gli 
altri  l’abbiano  fatto,  ed  ho  atteso  a  consumare  il  tempo  in  varie 
cose.  Io  dissi  mattutino,  lessi  una  vita  de’  Santi  padri,  andai 
in  Chiesa  ed  accesi  una  lampada  che  era  spenta,  mutai  un 
velo  ad  una  Madonna  che  fa  miracoli.  Quante  volte  ho  io  detto 
a  questi  frati  che  la  tengano  pulita!  E  si  maravigliano  poi  se 

«  è  di  carattere  e  di  intreccio,  è  una  vera  e  propria  azione  vivacissima  di  mo¬ 
ti  vimenti  e  di  situazioni,  animata  da  forze  interiori,  che  ci  stanno  come  forze  o 
11  istrumenti,  e  non  come  fini  e  risultati.  Il  carattere  è  messo  in  vista  vivo,  come 
11  forza  operante,  non  come  qualità  astratta.  Ciò  che  di  più  profondo  ha  il  peli¬ 
li  siero  esce  fuori  sotto  le  forme  più  allegre  e  più  corpulente  fino  della  più  vol¬ 
li  gare  e  cinica  buffoneria,  come  è  il  San  Cucù  e  la  palla  di  aloè.  » 

E  a  questa  stessa  opinione  si  accosta  il  Villari  il  quale  crede  (lib.  II,  cap.  10) 
che  il  Machiavelli  abbia  passato  il  segno  e  varcata  la  linea  estetica  nella  dipin¬ 
tura  del  carattere  di  Fra  Timoteo.  Il  Perfetti  (nella  prefazione  ricordata)  af¬ 
ferma  che  l’ ipocrisia  di  Fra  Timoteo  è  più  intrinseca  dì  quella  di  Tartufo,  è 
l’arte  sua,  il  suo  mestiere  quotidiano. 

Taluni  dei  menzionati  scrittori,  e  specialmente  il  Villari,  fanno  delle  grandi 
riserve  circa  alla  moralità  del  carattere  di  Fra  Timoteo  e  sulla  moralità  della 
commedia  :  e  di  ciò  ragioneremo  a  suo  luogo. 

I  soli  De  Amicis  e  Graf  fra  gli  autori  che  di  questa  commedia  scrissero  in 
italiano  e  fra  gli  stranieri  il  Dóise  (Ilistoire  de  la  poesie  mise  en  rapport  avec  la 
civilisation)  e  il  Ruth,  scostandosi  da  tutti  e  sviluppando,  di  là  assai  delle  inten¬ 
zioni  del  Ginguenè,  le  parole  di  questo  da  noi  sopra  riferite,  affermano  che  Fra 
Timoteo  non  è  un'ipocrita:  stiracchiando  e  contorcendo  -  almeno  questa  è  l’o¬ 
pinione  mia  -  il  senso  delle  parole  che  il  Machiavelli  mette  in  bocca  al  suo  frate. 
Anzi,  a  leggere  le  parole  adoperate  dal  Ruth,  nel  profondo  e  sapiente  esame  che 
egli  fa  dei  caratteri  della  commedia  del  Machiavelli  emettendole  a  confronto  con 
quelle  del  Graf  e  specialmente  con  quelle  del  De  Amicis,  precisamente  per  ciò 
che  riguarda  Fra  Timoteo,  si  sarebbe  tentati  di  credere  che  i  due  ultimi  avessero 
dinanzi  agli  occhi,  allorché  scrivevano;  il  testo  del  tedesco.  Ma,  checché  ne  sia  di 
ciò,  ho  detto  che  quei  critici  hanno  allargato  l’intendimento  del  Ginguenè  perchè 
questi  dice  :  «  J,l  n’est  ni  débauché,  ni  mime  trop  hypocrite  »,  il  che  vuol  dire 
che  un  po’  d’ipocrisia  nel  Fra  Timoteo  il  Ginguenè  l’ammette  e  la  riconosce. 

E,  di  fatti,  come  negare  l’ipocrisia  di  Fra  Timoteo?  Se  ipocrisia  è  falsare  il 
vero,  il  presentare  altrui  come  cosa  onesta  quella  che,  nell’  intimo  dell’animo,  si 
stima  cosa  illecita;  se  ipocrisia  è,  come  afferma  Euripide,  ( Ippolito ,  III,  1*)  il 
giurare  del  labro  mentre  tace  il  core;  se  essa  è,  come  dice  Molière  (Festin  de 
Pierre,  V.  2J  «  un  vice  privilegié  qui,  de  sa  maìn,  ferme  la  bouche  a  tout  le  monde 
«  etjouit  en  repos  d’une  impunite  souvaraine,  per  il  che  on  He,  à  force  de  grimaces, 
ii  une  société  ètroite  avec  tous  les  gens  da  parti....  et  ceux  que  l’on  sait  ménte  agir 
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la  divozione  manca.  Io  mi  ricordo  esservi  state  cinquecento 
immagini,  e  non  ve  ne  sono  oggi  venti.  Questo  nasce  da  noi, 
che  non  le  abbiamo  saputo  mantenere  la  reputazione.  Noi  vi 
solevamo  ogni  sera  dopo  ia  compieta  andare  a  processione,  e 
farvi  cantare  ogni  sabato  le  Laude.  Botavamci  noi  sempre  quivi, 
perchè  vi  si  vedesse  delle  immagini  fresche  ;  confortavamo  nelle 
confessioni  gli  uomini  e  le  donne  a  botarvisi.  Ora  non  si  fa 
nulla  di  queste  cose;  e  poi  ci  maravigliamo  se  le  cose  vanno 
fredde  ?  Oh  quanto  poco  cervello  è  in  questi  miei  frati  !  Ma 
io  sento  un  gran  rumore  da  casa  di  messer  Nicia,  ecc.,  ecc. 

Si  può  immaginare  qualche  cosa  di  più  lepido  e  di 
più  ameno  di  questo  frate  impostore  e  senza  pudore, 

«  de  bornie  fot  là-dessus  et  que  chacun  connoit  pour  Atre  vèritablement  touchés, 
«  ceux-la,  dis-je,  sont  toujours  les  dupes  des  autres;  ils  donnent  bonnement  dans 
«  le  panneau  des  grimaciers,  »  ecc.;  se  essa  è  come  insegna  lo  Shakspeare  (Ma- 
cbetli ,  1,  6.)  1  arte  per  la  quale  si  ottiene  elle  mascheri  un  falso  volto  i  segreti  di 
cui  si  pasce  un  falso  core,  come  si  potrà  ragionevolmente  dire  che  Fra  Timoteo 
non  è  un  ipocrita,  non  è  un  impostore?  Non  è  un  ipocrita,  quando  invitato  da 
Ligurio  a  tener  mano  all’infanticidio,  e  mostrategli  da  lui  tutte  le  subdole  e  sofi¬ 
stiche  ragioni  per  le  quali  e’  ci  si  debba  prestare,  esclama:  «  Sia  col  nome  di 
«  Dio,  facciasi  ciò  che  volete  ;  e  per  Dio  e  per  carità  sia  fatta  ogni  cosa?...  » 
Non  è  ipocrisia,  non  è  impostura  invocare 'Dio  complice  e  consenziente  a  tanto 
misfatto?...  Non  è  egli  un  impostore,  quando  afferma  alle  due  donne  di  «  esser 
«  stato  in  su  i  libri  più  di  due  ore  a  studiare  il  loro  caso  »,  mentre  egli  non 
si  è  mosso  punto  dalla  chiesa  e  il  pubblico  sa  benissimo  che  egli  non  ha  stu¬ 
diato  nulla?  Non  è  impostore  quando  giura  «  pel  suo  sacrato  petto  che  tanta  co- 
«  scienza  vi  è  a  ottemperare  in  questo  caso  al  marito,  quanto  vi  è  mangiar  carne 
«  il  mercoledì,  che  è  un  peccato  che  so  ne  va  con  l’acqua  benedetta? 

Vorrei  concedere  che  questo  fosse  un  ragionamento  sottile,  casuistico,  sofistico, 
proprio  della  condizione  morale  della  coscienza  elastica  e  pervertita  di  Fra  Ti¬ 
moteo,  se  il  caso  fosse  stato  all’occhio  del  frate  tale  quale  realmente  si  presenta 
agli  occhi  della  moglie  e  del  marito,  che  sono  i  due  ingannati,  i  due  soli  inistato  di 
assoluta  buona  fede  in  tutta  quella  trappoleria  -  perchè  Siro  e  Sostrata  sono  già 
in  qualche  sospetto  dell’inganno;  -  ma  come  sì  fa  a  dire  che  Fra  Timoteo  non  è 
un  impostore,  mentre  egli  sa  benissimo  che  tutto  l’armeggio  della  pozione  di  man¬ 
dragola  e  del  garzonaccio  che  s’  ha  a  giacere  con  la  donna  è  una  trama  ordita 
contro  la  buona  fede  di  Lucrezia  e  di  Messer  Nicia;  mentre  sa  benissimo  che  se 
il  marito  e  la  moglie  conoscessero  di  che  effettivamente  si  tratti,  nè  l’uno,  nè 
l’altra  vorrebbero  acconsentire  a  cadere  nella  pania  che  è  loro  tesa?  E  non  sono 
calcolo  di  raffinata  impostura  le  parole  che  pronuncia  Fra  Timoteo  nel  suo  soli¬ 
loquio  della  scena  nona  dell’atto  III,  e  specialmente  quelle  con  cui  conclude, 
pai  landò  di  Sostrata,  «  la  quale  è  bene  una  bestia  e  sarammi  un  grande  aiuto  a 
«  conditila  (la  figlia)  alle  mie  voglie?  »  E  non  è  un  ipocrita  Fra  Timoteo  quando, 
sapendo  come  si  tratti  di  un  adulterio  al  quale  si  trae,  per  inganno,  una  donna 
onesta  riluttante  e  del  quale  si  vuol  render  istigatore  e  complice  quel  bietolone 
dell  aggirato  marito,  tutto  quel  fatto  egli  chiama  -  come  acutamente  osserva  il 
De  Sanctis  -  un  misterio,  al  quale  egli  invoca  mozzano  l’Arcangelo  Raffaello  ?  E 
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il  quale,  dopo  aver  mostrato  al  pubblico  di  quali  ne¬ 
fandezze  egli,  e  con  lui  quasi  tutti  i  frati  de’  suoi 
tempi,  sieno  capaci,  si  arrovella  perché  le  immagini 
delle  madonne  non  sono  tenute  pulite,  non  han  veli 
nuovi,  non  han  lampade  accese  ?  Seguace  fedele  di  una 
religione,  che  già  comincia  precipuamente  a  basarsi 
sulle  pratiche  esteriori,  sulle  apparenze  fastose  del  culto 
anziché  sulla  morale  vera  e  sullo  spirito  della  parola 
evangelica,  Fra  Timoteo,  ingannando  se  stesso,  fin¬ 
ge  di  credere  che  non  le  scelleratezze  e  le  turpitudini 

non  è  un  raffinato  ipocrita  Fra  Timoteo,  che  esclama,  nel  suo  monologo  della 
seena  terza  dell’atto  V  :  «  io  non  voglio  star  più  qui,  ma  aspettarli  alla  chiesa 
«  dove  la  mia  mercanzia  varrà  più?  »  Con  che  egli  dimostra  come  la  religione,  che 
egli  professa  e  di  cui  è  ministro,  la  ritiene  quale  una  bottega,  ove  la  merce  prin¬ 
cipale  che  egli  vende  è  la  morale  accomodata  in  tutte  le  salse  della  eausistica, 
del  sofisma,  della  restrizione  mentale  e  della  intenzionalità  finale,  perchè  la  riesca 
accessibile  ai  varii  gusti  e  alle  varie  passioni  delle  diverse  coscienze  de’  suoi  av¬ 
ventori. 

Ma  se  Fra  Timoteo  non  è  un  ipocrita,  un  impostore,  noi  potremo,  a  coloro 
che  questa  verità  impugnano,  gridare  col  divino  Molière  ( Tartufo ,  1,  5.) 

«  Vous  les  voules  traiter  d’un  semblable  langage, 

«  Et  rentlre  marne  honneur  au  masque  qu’  au  visage  ; 

«  Egaler  l’artifice  à  la  sincerità, 

«  Confondile  V apparenze  avec  la  vérité, 

«  Es  timer  le  fantòme  autant  qi te  la  per  soline 
«  Et  la  fausse  monnaie  à  l’ègal  de  la  bonne  ?  » 

No,  ma  no,  davvero.  E,  appunto  perciò,  noi  esclameremo,  a  proposito  di  Fra 
Timoteo,  con  Cleante: 

((  Aussi  ne  vois-je  rien  que  soit  plus  odieux 
«  Que  le  dehors  plàtré  d’un  sàie  specieux, 

«  Que  ces  francs  charlatans ,  que  ces  devot  de  place, 

«  De  qui  le  sacrilàge  et  trompeuse  grimace 
«  Abuse  impunément  et  se  joue  à  son  gré 
«  De  ce  qu’  ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacrò  ; 

«  Ces  gens,  qui  par  une  ame  à  l’intérèt  soumise, 

«  Font  de  dévotion  métter  et  marchandise ,  ecc.  » 

Quando  spassionatamente  si  analizzino  tutte  le  parole  e  tutte  le  azioni  di  Fra 
Timoteo,  da  questo  esame  risulterà,  limpido  come  la  luce  meridiana,  il  convinci¬ 
mento  che  Fra  Timoteo  è  un  impostore,  è  un  ipocrita,  indurito  nel  perverti¬ 
mento,  selvaggiamente  sfrontato,  ma  -  come  dice  il  Macaulay  -  un  mirabile  ri¬ 
tratto  d’ipocrita  confessore. 
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dei  ministri  di  Dio  affievoliscano  il  sentimento  della 
fede  negli  animi  delle  genti,  ma  sibbene  la  mancanza 
di  lampade,  di  veli  e  di  preci  clamorose  innanzi  alle 
immagini  delle  madonne!  Mirabile  cinismo  pel  quale 
il  confessore,  che  tien  mano  agli  adulterii  e  agli  in- 
fanticidii,  non  a  queste  nefandezze  sue  e  degli  altri 
suoi  confratelli  dà  colpa  della  freddezza  dei  devoti, 
ma  ai  meschini  nonnulla  degli  apparati  esterni  del 
culto  religioso  !  Insomma,  Fra  Timoteo  è  la  più  sublime 
personificazione  e  la  più  comica  dell’impostura.  Tutta 
la  teorica  dei  sottintesi,  delle  restrizioni  mentali,  della 
intenzionalità  finale  egli  la  svolge,  con  le  azioni  e  con 
le  parole,  nel  più  ampio  svolgimento  ond’essa  è  capace; 
con  quella  teorica  egli  trova  modo  di  ingannare  -  con 
la  coscienza  dell’inganno  -  i  suoi  penitenti,  messer  Do- 
meneddio  e  perfino  sè  stesso! 


Ne  meno  avvenente  di  artistica  leggiadria  è  il  cal¬ 
lido  Ligurio.  Non  uno  dei  soliti  parassiti  della  com¬ 
media  plautina,  soverchiamente  esagerati  nelle  tinte  e, 
più  che  ritratti,  caricature  di  ritratti,  non  uno  dei  pa¬ 
rassiti,  servili  imitazioni  dei  latini,  onde  abbondano  le 
commedie  del  cinquecento  e  seicento,  è  Ligurio,  ma  un 
uomo  di  maneggio ,  come  venezianamente  direbbe  il  Gol- 
doni,  un  arruffone,  un  imbroglione,  desideroso  di  trar 
quattrini  e  lautezze  di  vivere,  dai  ruffianesimi  e  dai  le¬ 
nocinli.  a  cui  si  presta  per  amore  del  ventre,  per  amore 
dei  proprii  comodi  e  del  proprio  benessere. 

Egli  è  uomo  al  tutto  moderno;  è  piacevole,  affabile, 
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industre,  immaginoso;  ricco  di  astuzie,  di  sotterfugi, 
di  ripieghi;  ma  in  quella  sua  stessa  abbiezione  di  fare 
il  mezzano  a  servizio  di  Callimaco,  c’è  una  così  grande 
disinvoltura  che  si  potrebbe  quasi  dire  riserbo  digni¬ 
toso  e  rispetto  del  proprio  decoro;  ciò  che  non  sol¬ 
tanto  rende  gradevole  e  briosa  la  sua  figura,  ma  fa 
meno  antipatico  il  personaggio  e  lo  palesa  al  pubblico 
nelle  sue  sembianze  vere  ed  umane. *) 

Già  queste  sue  sembianze  ci  son  mostre  fin  dalla  prima 
scena  dell’ atto  i  allorché  Callimaco,  parlando  a  Siro, 
favella  di  Ligurio. 

Cal.  Tu  conosci  Ligurio,  che  viene  continuamente  a  man¬ 
giar  meco.  Costui  fu  già  sensale  di  matrimonii;  dipoi  s’è  dato 
a  mendicar  cene  e  desinari  :  e  perchè  egli  è  piacevol  uomo, 
messer  Nicia  tien  con  lui  una  stretta  dimestichezza,  e  Ligurio 
l’uccella,  e  benché  noi  meni  a  mangiar  seco,  gli  presta  alle 
volte  danari.  Io  me  lo  son  fatto  amico,  e  gli  ho  comunicato  il 
mio  amore  ;  lui  mi  ha  promesso  di  aiutarmi  con  le  mani  e  co’  piè. 

Siro.  Guardate  che  e’  non  vi  inganni:  questi  pappatori  non 
sogliono  aver  molta  fede. 

1)  Il  Ligurio  della  Mandragola,  quantunque  il  Camerini  lo  rinvenga  di  tutte  le 
feste  comiche  e  il  Gioda  lo  creda  oggi  mutato  da  quello  che  ce  lo  descrive  il  Ma¬ 
chiavelli,  è  tanto  poco  umano  e  moderno  che  rassomiglia  -  se  io  non  m’inganno  - 
al  Ludro,  imbroglione  e  intrigante  che  il’Goldoni  creò  nella  sua  commedia  L’uomo 
di  mondo  ;  il  quale  Ludro,  non  altrimenti  veneziano,  ma  uomo  di  tutti  i  paesi 
della  terra,  aveva  in  sè  tanta  vitalità  che  fu  suscettibile  di  maggiore  sviluppo  e  se 
l’ebbe  nella  trilogia  che  consacrò  a  quel  personaggio  l’attore  ed  autore  F.  A.  Bon, 
Ludro  e  la  sua  gran  giornata ,  Il  matrimonio  di  Ludro  e  La  vecchiaia  di  Ludro , 
delle  quali  tre  commedie  la  prima  è  veramente  bellissima.  Così  il  Ludro  goldo¬ 
niano,  che  neWUomo  di  mondo  era  personaggio  secondario  e  costituiva  una  parte, 
come  suol  dirsi,  di  fianco,  nelle  commedie  del  Bon  fu  elevato  a  protagonista. 

Circa  alla  somiglianza  fra  il  Ligurio  del  Machiavelli  e  il  Ludro  del  Goldoni, 
senza  voler  detrarre  menomamente  alla  gloria  del  famoso  commediografo  vene¬ 
ziano,  del  quale  fui,  sono  e  sarò  sempre  ammiratore  entusiasta,  io  penso  che 
essa  derivi  dalla  reminiscenza  del  Ligurio  del  Machiavelli,  forse,  inconsapevol¬ 
mente,  surta  nella  mente  del  Goldoni  allorché  egli  scrisse  il  suo  Uomo  di  mondo. 

E  in  questa  opinione  mi  spinge  il  ricordo  della  profonda,  incancellabile  am¬ 
mirazione  che  produsse  nell’animo  del  poeta  veneziano  la  lettura  della  Mandragola 
da  lui  fatta  a  diciassette  anni,  lettura  che  il  giovinetto,  futuro  gran  commedio¬ 
grafo,  ripetè  dieci  volte,  come  egli  stesso  narra  nelle  sue  Memorie  da  servire  per 
la  storia  della  sua  vita  e  del  suo  teatro  al  cap.  10  de'la  p.  I. 
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Cal.  Egli  è  il  vero;  nondimeno  quando  una  cosa  fa  per  uno, 
si  ha  a  credere,  quando  tu  gliene  comunichi,  che  ti  serva  con 
fede.  Io  gli  ho  promesso,  quando  e’  riesca,  donargli  buona 
somma  di  danari  :  quando  e’  non  riesca,  ne  spicca  un  desinare 
e  una  cena,  che  ad  ogni  modo  non  mangerei  solo. 

E,  non  ostante  questa  presentazione  tutt’ altro  che  lu¬ 
singhiera  per  Ligurio,  egli  ci  appare  briccone  nel  fondo, 
ma,  nelle  esteriorità,  allegro,  motteggiatore,  e  quello 
che  oggi  dicesi  brillante;  e  di  tanto  meno  odioso  in 
quanto  che  del  suo  interesse  in  tutta  1’  azione,  egli, 
con  grandissima  verità,  non  favella  mai;  sì  nè  favel¬ 
lano  gli  altri  quanto  basta  a  far  comprendere  allo  spet¬ 
tatore  che  la  molla  dell’interesse  suo  personale  fa  agire 
Ligurio,  ma  egli  noi  dice;  e  dissi  con  grandissima  ve¬ 
rità  perchè  non  v’ha,  in  natura,  furfante,  per  furfante 
che  e’  sia,  che  ami  andare  in  piazza  a  dire:  guardate 
il  bel  furfante  ch’io  mi  sono! 

Ligurio,  del  resto,  è  audace,  destro,  infaticabile  : 
egli  è  sempre  in  azione  e  sempre  sul  trovar  ripieghi 
agli  inconvenienti,  in  cui  nello  svolgere  la  sua  ma¬ 
tassa  e’  si  incontra:  nel  suo  linguaggio  è  sempre  cor¬ 
retto  e  riguardoso  e,  nel  'tempo  medesimo,  festoso  e 
giocondo  :  nel  servire,  con  mirabile  astuzia  ai  desiderii 
di  Callimaco  da  una  parte  e  a  quelli  di  messer  Nicia 
dall’altra,  egli  adopra  uno  zelo  che  si  potrebbe  quasi 
chiamare  coscienza  :  insomma,  se  mi  si  concede  una  ap¬ 
parente  contraddizione,  Ligurio  è  e  ci  tiene  ad  esser 
creduto  onesto  nella  sua  furfanteria,  un  galantuomo 
fra  i  birbanti. 

Il  che  -  secondo  il  mio  modesto  parere  -  è  il  più 
alto  culmine  cui  possa  riuscire  l’arte. 
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Ma  dove  la  squisitezza  deir  arte  del  Machiavelli  più 
luminosamente  si  manifesta  è  nella  pittura  di  ma¬ 
donna  Lucrezia.  Si  direbbe  che  Gfiorgicme,  Leonardo, 
Raffaello  abbiano  al  Machiavelli  prestato  la  parte 
migliore  della  loro  tavolozza  e  del  loro  disegno  per¬ 
chè  egli  ne  traesse  fuori  quella  figura  casta,  pura,  dol¬ 
cissima  di  donna  del  cinquecento,  più  somigliante  alle 
madonne,  ormai  umanizzate,  le  quali  a  quei  dì  i  nostri 
grandi  artisti  creavano,  di  quello  che  a  creatura  ter¬ 
rena  ;  tanta  è  la  pudicizia  che  emana  dal  volto  e  dagli 
atteggiamenti  di  monna  Lucrezia,  tanta  è  la  soavità 
dei  contorni  e  delle  tinte  che  incarnano  la  bella  per¬ 
sona  di  lei. 

Lucrezia  comparisce,  per  la  prima  volta,  ad  azione 
assai  inoltrata  e  cioè  alla  scena  10a  delTatto  in  e  non¬ 
dimeno,  quando  essa  ci  si  presenta,  noi  già  la  cono¬ 
sciamo;  la  sua  fìsonomia  ci  è  cognita,  ci  sono  noti  i 
suoi  onesti  costumi,  sappiamo  che  essa  è  bella  e,  ciò 

1)  A  torto  -  secondo  la  mia  modesta  opinione,  -  il  Graf,  sulla  scorta,  direi 
quasi,  della  signora  Franceschi  Ferrucci  (I primi  quattro  secoli  della  Letteratura 
italiana,  Firenze,  Barbèra  e  Bianchi,  1858),  si  lamenta  per  la  debolezza  del  sen¬ 
timento  religioso  e  per  la  fiacchezza  della  virtù  di  Lucrezia. 

La  donna  di  Messer  Nicia  ò  quella  che  è  :  è  tale  quale  l’han  fatta,  quale  di 
necessità  debbono  averla  fatta,  l’ambiente,  i  tempi,  l’educazione,  i  costumi.  E  de¬ 
bole,  è  superstiziosa,  è  ~buona  e  perciò  abbastanza  arrendevole  :  non  può  e  non 
deve  esser  forte.  In  fin  fine  è  la  figlia  di  Sostrata,  la  moglie  di  Messer  Nicia,  la 
penitente  di  Fra  Timoteo.  Anzi,  essa  è  -  a  mio  avviso  -  migliore  di  quello  che,  a 
tutto  rigor  di  logica,  avrebbe  dovuto  essere. 

O  come  e  perchè  il  Machiavelli  avrebbe  potuto  immaginare,  in  mezzo  a  quella 
gente,  una  Lucrezia  romana,  vera,  autentica  e  apparentemente  virtuosa  come 
1’  antica  ? 

Ciò,  oltre  il  costituire  un  ingiustificabile  anacronismo,  sarebbe  stato  in  diretta 
opposizione  con  la  logica  e  con  la  verità. 

E  il  Machiavelli  non  era  uomo  da  commettere  siffatti  errori  e  non  ne  commise. 
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che  più  monta,  sappiamo  che  essa  è  buona  come  nn 
angelo.  Tutti  i  personaggi  ci  hanno  parlato  di  lei. 

Callimaco  ha  già  detto:  in  prima  mi  fa  guerra  la 
natura  di  lei,  che  è  onestissima,  e  al  tutto  aliena  dalle 
cose  d’amore. 

E  Ligurio  ha  soggiunto  che  messer  Nicia  ha  Iella 
donna,  savia,  costumata,  atta  a  governare  un  regno. 

E  messer  Moia  ha  rincarato  la  dose  allorché  eedi, 
tornando  con  l’orinale,  racconta  quanta  fatica  ha  do¬ 
vuto  durare  a  procacciarsi  dalla  verecondia  di  Lucrezia 
il  seguo  che  e’  desiderava. 

Nic.  Io  ho  fatto  d’ogni  cosa  a  tuo  modo;  di  questo  vo’  io 
che  tu  faccia  a  mio.  Se  io  credevo  non  aver  figliuoli,  io  avrei 
preso  piuttosto  per  moglie  una  contadina  che....  Se’  costì,  Siro  ? 
Yienmi  dietro.  Quanta  fatica  ho  io  durata  a  fare,  che  questa 
mia  monna  sciocca  mi  dia  questo  segno,  e  non  è  dire  che  ella 
non  abbia  caro  di  far  figliuoli,  che  ella  ne  ha  più  pensiero  di 
me  ;  ma  come  io  le  vo’  far  fare  nulla,  egli  è  una  storia. 

E  quando  Callimaco,  esaminate  le  urine  ne  deduce 
che  costei  non  sia  la  notte  coperta,  messer  Nicia  ri¬ 
sponde,  dandoci  un  altro  particolare  intorno  a  Lu¬ 
crezia,  che  accresce  la  grazia  e  la  soavità  della  sua 
fìsonomia  : 

Nic.  Ella  tien  pure  addosso  un  buon  coltrone;  ma  la  sta 
quattro  ore  ginocchioni  a  infilzar  paternostri  innanzi  che  la  se 
ne  venga  in  letto,  ed  ò  una  bestia  a  patir  freddo. 

Così  noi  apprendiamo  che  Lucrezia  è  pur  anco  sin¬ 
ceramente  credente  e  dotata  di  quel  cieco,  ignorante, 
ma  fervido  sentimento  religioso  che  hanno,  quando  le 
sono  oneste  e  costumate,  le  donnicciuole. 

Ma  ciò  non  basta  :  altri  tratti  mancano  a  compire  la 
pittura  della  donna  di  messer  Nicia,  il  quale,  in  con- 
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fidenza,  a  Ligurio  aggiunge  queste  opportune  pennel¬ 
late  al  ritratto  della  moglie. 

Nic.  Tu  ti  meravigli  forse,  Ligurio,  che  bisogni  far  tante 
storie  a  disporre  mogliema;  ma  se  tu  sapessi  ogni  cosa,  tu 
non  te  ne  meraviglieresti. 

Lio.  Io  credo  che  sia,  perchè  tutte  le  donne  sono  sospettose. 

Nic.  Non  è  cotesto.  Ell’era  la  più  dolce  persona  del  mondo, 
e  la  più  facile  ;  ma  sendole  detto  da  una  sua  vicina,  che  se  ella 
si  botava  di  udire  quaranta  mattine  la  prima  messa  de’  Servi, 
che  la  impregnerebbe,  la  si  botò,  e  andovvi  forse  venti  mat¬ 
tine.  Ben  sapete  che  uno  di  que’  fratacchioni  le  cominciò  an¬ 
dare  dattorno,  in  modo  che  non  la  vi  volse  più  tornare.  Egli  è 
pur  male  però  che  quelli  che  ci  avrebbero  a  dare  buoni  esempi 
sian  fatti  così:  non  dich’  io  il  vero? 

Lig.  Come?  Diavolo,  s’  egli  è  vero! 

Nic.  Da  quel  tempo  in  qua  ella  sta  in  orecchi  come  la  lepre; 
e  come  se  le  dice  nulla,  ella  vi  fa  dentro  mille  difficultà. 

Lig.  Io  non  mi  meraviglio  più;  ma  quel  boto  come  si  adempiè? 

Nic.  Eecesi  dispensare. 

E  Fra  Timoteo  stesso,  questo  frate  senza  ombra  di 
coscienza,  ha  egli  pure  in  grande  concetto  di  onestà 
Lucrezia,  anzi  teme  di  non  riuscire  nell’ assunto  pro¬ 
postosi  perchè  madonna  Lucrezia  è  savia  e  buona.  Ma 
egli  dice  che  la  giungerà  in  sulla  bontà  poiché  tutte 
le  donne  hanno  poco  cervello. 

Noi,  quindi,  allorché  la  donna  apparisce  sulla  scena, 
sappiamo  ohe  essa  ha  ragione  di  dubitare  de’  frati, 
noi  sappiamo  che  ella  ha  resistito  alle  seduzioni  di  uno 
di  questi,  noi  sappiamo  che  essa  è  da  tutti  decantata 
non  soltanto  per  bella,  ma  per  pia,  per  pura  e  co¬ 
stumata. 

Ma  eccola  che  essa  viene:  la  madre  la  va  persua¬ 
dendo,  ma  ella,  mossa  dal  suo  istinto  pudibondo  e 
dalla  sua  onesta  coscienza,  non  sa  indursi  alla  bestia¬ 
lità  che  tutti  la  vogliono  trascinare  a  commettere. 
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Sos.  Io  credo  che  tu  creda,  figliuola  mia,  che  io  stimi  l’onor 
tuo  quanto  persona  del  mondo,  e  che  io  non  ti  consigliassi  di 
cosa  che  non  stesse  bene.  Io.  ti  ho  detto,  e  ridicoti,  che  se  fra 
Timoteo  ti  dice  che  non  ci  sia  carico  di  coscienza,  che  tu  lo 
faccia  senza  pensarvi. 

Lue.  Io  ho  sempre  mai  dubitato  che  la  voglia  che  messer 
Nicia  ha  d’aver  figliuoli  non  ci  faccia  fare  qualche  errore;  e 
per  questo  sempre  che  lui  mi  ha  parlato  d’alcuna  cosa,  io  ne 
sono  stata  in  gelosia  e  sospesa,  massime  poi  che  m’ intervenne 
quello  che  voi  sapete  per  andare  ai  Servi.  Ma  di  tutte  le  cose 
che  si  sono  tentate,  questa  mi  pare  la  più  strana,  di  avere  a 
sottomettere  il  corpo  mio  a  questo  vituperio,  ed  esser  cagione 
che  un  uomo  muoia  per  vituperarmi;  che  io  non  crederei,  se 
io  fossi  sola  rimasa  nel  mondo,  e  da  me  avesse  a  risurgere 
Fumana  natura,  che  mi  fusse  simile  partito  concesso. 

Sos.  Io  non  ti  so  dir  tante  cose,  figliuola  mia.  Tu  parlerai  al 
frate,  vedrai  quello  che  ti  dirà,  e  farai  quello  che  tu  dipoi  sarai 
consigliata  da  lui,  da  noi,  da  chi  ti  vuol  bene. 

Lue.  Io  sudo  per  la  passione. 

La  rigida  logica  di  uri  onesta  coscienza  non  poteva 
usare  parole  più  persuasive,  argomenti  più  saldi  di 
quel  die  faccia  qui  la  cara  Lucrezia,  al  cui  volto  leg¬ 
giadro  e  simpatico,  il  Machiavelli  aggiunge  una  soave 
tinta  di  erubescenza  con  quella  sublime  pennellata  «  io 
sudo  per  la  passione.  » 

Ed  ecco  il  reo  frate  a  valersi  di  tutta  la  sua  spirituale 
autorità,  di  tutti  i  sofismi  del  suo  perverso  intelletto  per 
persuadere  al  vituperio  la  casta  donna,  la  quale,  con  la 
scorta  del  semplice  buon  senso  e  del  naturale  pudore,  si 
dibatte  sotto  le  morse  degli  ipocriti  e  scellerati  consigli. 

Essa  principia  per  domandare  al  suo  confessore  «  Par- 
«  late  voi  da  senno  o  motteggiate  ?»  e  poiché  quegli  si 
sdegna  quasi  e  le  chiede  se  ella  lo  tenga  per  uomo  da 
motteggiare,  la  poveretta  risponde  :  «  Padre  no,  ma,  que- 
«  sta  mi  pare  la  più  strana  cosa  ebe  mai  si  udisse.  » 
E?  alla  falsa  e  sottile  logica  del  Frate,  quando  egli  le  ha 
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citato  l’esempio  delle  figlie  di  Lotto,  madonna  Lucrezia, 
tutta  pensosa,  triste  ed  angustiata,  domanda  ancora 
quasi  stupefatta  «  Che  cosa  mi  persuadete  voi?  »  E  poi¬ 
ché  l’altro  le  giura  pel  suo  sacrato  petto  che  in  ciò  che 
le  consiglia  non  v’è  che  un  peccato  veniale  che  se  ne 
va  con  l’acqua  benedetta ,  la  donna  ancora  perplessa,  quasi 
vinta,  ma  meno  che  mai  persuasa,  ridomanda  «  A  che 
mi  conducete  voi,  padre?...  » 

Vinta  alla  fine,  si  sottomette  più  che  non  aderisca,  ma 
un  resto  di  pudore  le  fa  esclamare  «  Io  son  contenta  ;  ma 
«  non  credo  mai  esser  viva  domattina.  »  E  quando,  alla 
fine,  se  ne  va,  la  vezzosa  e  ancora  incontamina ba  donna 
getta  l’ultimo  grido  che  esprime  gli  scrupoli,  i  timori,  i 
dubbii  della  sua,  limpida  già,  ora  così  turbata  coscienza  •' 
«  Dio  m’aiuti  e  la  nostra  donna  che  io  non  capiti  male  !  » 
E  poi,  dalla  bocca  sproloquiatrice  di  messer  Nicia  noi 
sappiamo,  dal  monologo  di  questo  nella  scena  8a  del¬ 
l’atto  IV,  tutte  le  difficoltà  dalla  schiva  donna  opposte 
ancora,  allorché  si  trattava  di  porsi  in  letto  «  ma  io  non 
«  la  laudo  già,  che  innanzi  che  la  sia  voluta  ire  a  letto, 
«  ella  abbia  fatto  tante  schifiltà.  Io  non  voglio...  Come 
«  farò  io?..  Che  mi  fate  voi  fare?..  Ohimè!  mammamia!...» 

E  vedete  arte  somma  del  grande  scrittore!  Questa 
dolce  e  serena  figura,  la  quale  dello  splendore  che 
emana  dalla  sua  virtù,  illumina  le  tenebre  della  scena 
e  che  spande  un  profumo  tenue  e  delicato,  in  mezzo 
all’ ammorbante  atmosfera  della  commedia;  questa  soave 
e  serena  figura,  dalla  quale,  come  da  centro,  si  irra¬ 
diano  alla  circonferenza  tutte  le  fila  della  trama  e  at¬ 
torno  alla  quale  tutta  1’  azione  si  annoda  e  si  ricon¬ 
centra,  comparisce  due  sole  volte  in  tutta  la  commedia. 


g4  —  R,  Giovagnoli  -  Meditazioni  eco. 
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Eppure  essa  è  sempre  presente;  il  suo  alito  si  diffonde 
ognora  per  la  scena  e  la  anima  e  la  avviva!  E  tanto 
piu  cara  sembra  riuscirci  la  sua  avvenente  e  adorna 
2)ersona  quanto  più  la  sentiamo  e  meno  la  vediamo. 

Ma  è  in  questo  carattere  appunto  die  meglio  ri¬ 
splende  la  sottilissima  sagacia,  il  profondo  genio  del 
Machiavelli  nell’analisi  del  cuore  umano. 

Voi  avete  veduto  la  monna  Lucrezia,  scintillante  di 
purezza  e  di  bontà,  suffusa  da  una  leggiera  e  vaga 
tinta  di  debolezza  e  di  rassegnazione;  ora  vedrete  la 
trasformazione  che  l’adulterio,  a  cui  fu  forzata,  ha  ope- 
ìato,  ad  un  tratto,  in  lei.  Essa  ha  dovuto  giacersi  con 
uno  sconosciuto  del  quale,  forse,  non  avrebbe  preso  pia¬ 
cere;  ma,  all’udire  la  storia  di  quell’inganno,  e  l’affetto 
ardentissimo  nutrito  per  lei,  da  lungo  tempo,  da  Calli¬ 
maco  e  pensando  alla  bestialità  del  marito  suo  e  sen¬ 
tendosi  stretta  al  petto  dal  giovane  che,  palpitante  di 
tenerezza,  coi  baci  infuocati  e  con  i  fluidi  invadenti 
che  emanano  da  tutti  i  pori  della  sua  persona,  le  ri¬ 
vela  tutte  le  dolcezze  inebrianti  di  un  amore,  ben  dif¬ 
ferente  da  quello  glaciale  e  abitudinario  del  grosso¬ 
lano  e  ormai  invecchiato  marito,  ella  si  abbandona 
conrpletamente  a  quelle  delizie  inusitate.  *)  Ma  anche 

1)  E  anche  qui  il  Machiavelli,  con  poesia  calda  ed  efficace,  riepiloga  nella 
-  canzone,  che  termina  l’atto  IV,  la  situazione  notturna  di  Callimaco  e  Lucrezia. 
Oh  dolce  notte,  oh  sante 
Ore  notturne  e  quete 
Che  i  desiosi  amanti  accompagnate  ! 

In  voi  si  adunan  tante 
Delizie,  onde  voi  siete 
Sole  eagion  di  far  l’almo  beate  : 

Voi  giusti  prendi  date 
Alle  amorose  schiere 
Delle  lunghe  fatiche, 

Voi  fate,  o  felici  ore, 

Ogni  gelato  petto  arder  d’amore. 
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in  questo  abbandono  vi  sono  gli  ultimi  barlumi  della 
verecondia,  della  castità  die  stanno  per  far  luogo,  nel- 
T  animo  della  donna,  alla  simulazione  e  alla  frode  ;  e 
l’arte  dell’immortale  autore,  anche  qui,  si  è  rivelata  in 
tutta  la  sua  potenza.  Ecco  le  parole  che  Callimaco  ri¬ 
ferisce  avergli  detto  Lucrezia  «  Poiché  l’ astuzia  tua, 
«  la  sciocchezza  del  mio  marito,  la  semplicità  di  mia 
«  madre,  e  la  tristizia  del  mio  confessore  m’  hanno 
«  condotta  a  far  quello  che  mai  per  me  medesima  avrei 
«  fatto,  io  voglio  giudicare  che  e’  venga  da  una  celeste 
«  disposizione  che  abbia  voluto  così,  e  non  sono  suf- 
«  fidente  a  ricusare  quello  che  il  cielo  vuole  che  io 
«  accetti.  Però  ti  prendo  per  signore,  padrone  e  guida. 
«  Tu  mio  padre,  tu  mio  difensore,  e  tu  voglio  che  sia 
«  ogni  mio  bene;  e  quello  che  il  mio  marito  ha  voluto 
«  per  una  sera,  voglio  che  egli  abbia  sempre.  Faraiti 
«  adunque  suo  compare,  e  verrai  questa  mattina  alla 
«  chiesa,  e  di  quivi  ne  verrai  a  desinare  con  esso  noi, 
«  e  l’andare  e  lo  stare  starà  a  te,  e  potremo  ad  ogni 
«  ora  e  senza  sospetto  convenire  insieme.  » 

La  morale  delle  transazioni  e  della  intenzionalità 
predicata  dal  P.  Timoteo  produce  i  suoi  effetti  ;  poiché 
fu  applicata  ai  danni  di  Lucrezia,  ora  essa  l’applica  a 
proprio  comodo.  Ora  la  donna,  seguendo  l’esempio  ri¬ 
cevuto  dal  ministro  di  Dio,  vuol  vedere  -  perchè  così 
le  torna  utile  e  piacevole  -  un  volere  del  cielo  nella 
trama  ordita  dall’amore  di  Callimaco,  dall’  astuzia  di 
Ligurio,  dall’  asinità  di  messer  Nicia,  dalla  perversità 
di  Fra  Timoteo:  la  donnicciuola  vuol  godersi  l’amante 
e  vuol  essere  in  regola  con  gli  scrupoli  della  coscienza, 
vuol  esser  adultera,  ma  col  consenso  di  Domeneddio; 
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onde,  siccome  non  si  muove  foglia  die  Dio  non  voglia, 
così,  essendo  evidente  che,  in  tutta  quella  trama,  il  dito 
di  Dio  ci  è  entrato  ed  è  stato  quello  anzi  die  l'ha  fatta 
riuscire,  Lucrezia  non  si  opporrà  alla  volontà  di  Dio 
e  si  rassegnerà  all’amore  adultero  cui  è  stata  trasci¬ 
nata;  tanto  più  che,  come  acutamente  osservò  Ligurio 
a  Callimaco  nella  scena  2a  dell’atto  XV,  ad  acconsen¬ 
tire  all’amore  del  giovine  ella,  dopo  il  fatto  che  questi 
era  entrato  nel  suo  letto,  schiverebbe  1’  infamia  e 
ad  ostinarglisi  nemica,  correva  rischio  di  essere  da  lui, 
che,  in  fine,  l’aveva  goduta,  infamata.  Tanto  sapien¬ 
temente  -  lo  si  noti  un’altra  volta  -  è  intrecciata  la 
rete  di  tutta  l’azione  comica  della  Mandragola. 

E  le  conseguenze  di  queste  transazioni  si  notano 
subito,  nel  riapparire  di  Lucrezia  alla  scena  5a  del¬ 
l’atto  V.  Una  trasformazione  si  è  già  operata  nell’animo 
della  donna  e  la  sapienza  scrutatrice  del  Machiavelli 
1  ha  stupendamente  rivelata.  La  donna  umile,  rimessa, 
quasi  timida,  comincia  già  a  divenire  alquanto  audace, 
alquanto  riottosa,  alquanto  oltracotante  ;  si  direbbe 
quasi  che,  perdendo  il  pudore,  essa  abbia  mossi  i  primi 
passi  sulla  via  della  sfrontatezza.  La  cosa  e  così  na¬ 
turale,  così  vera  che  prova  -  lo  ripeto  -  la  finezza  di 
osservazione  del  segretario  fiorentino.  Ecco  il  dialogo 
fra  Lucrezia,  messer  Nicia  e  Sostrata: 

Nig.  Lucrezia,  io  j^redo  che  sia  beue  fare  le  cose  con  timor 
di  Dio,  e  non  alla  pazzaresca. 

Lue.  Che  s’ha  egli  a  fare  ora  ? 

Nic.  Guarda  come  ella  risponde  !  La  pare  un  gallo. 

Sos.  Non  vi  maravigliate,  ella  è  un  poco  alterata. 

Lue.  Che  volete  voi  dire  ? 

Nic.  Dico  che  egli  è  bene  che  io  vada  innanzi  a  parlare  al 
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frate,  e  dirgli  che  ti  si  faccia  incontro  in  su  l’uscio  della  Chiesa 
per  menarti  in  santo  ;  perchè  gli  è  proprio  stamane  come  se  tu 
rinascessi. 

Lue.  Che  non  andate  ? 

Nie.  Tu  se’  stamane  molto  ardita!  Ella  pareva  iersera  mezza 
morta. 

Lue.  Gli  è  la  grazia  vostra  ! 

Nella  quale  ultima  frase  sono  espressi  perfettamente 
i  sentimenti  di  rancore,  di  nausea,  di  sprezzo  che  il 
marito  suscita  ormai  nel  cuore  di  Lucrezia,  sentimenti 
naturali  in  lei,  dopo  tutto  ciò  che  è  avvenuto. 

E  questa  donna,  ieri  cosi  massaia,  oggi,  anche  in 
ciò  ragionevolmente  trasformata,  allorché  il  marito 
gli  domanda  quanti  grossoni  s’abbiano  a  dare  al  frate 
per  entrare  in  santo,  risponde  :  Dategliene  dieci ;  onde 
il  marito,  stupefatto  di  tanta  splendidezza,  egli  che  si 
è  mostrato,  in  tutta  la  commedia,  anche  nei  momenti 
in  cui  è  sforzato  alla  prodigalità,  alquanto  ritenuto  nello 
spendere,  esclama:  affogaggìne  ! 

E  anche  qui,  come  sempre  in  tutta  la  Mandragola , 
splende  il  vero:  perchè,  sotto  quei  dieci  grossoni  che 
la  donna  regala  al  frate,  si  nasconde  il  perdono,  il  quale 
ella  gli  accorda  del  tiro  fattole,  in  rimunerazione  delle 
dolcezze  che  da  quel  tiro  le  son  venute  e  le  verranno 
in  avvenire. 


Sostrata  e  Siro  non  sono  meno  veri  degli  altri  per¬ 
sonaggi  della  commedia. 

Sostrata,  un  po’  credulona,  un  po’  smaniosa  d’avere 
nepotini  da  trastullarsi  sulle  ginocchia  e  un  po’  per  es- 


Meditazioni  di  un  brontolone 


òli 


sere  stata  già  donna  allegra,  amante  delle  brigate  e 
buona  compagna ,  tien  mano  alla  trama  per  la  quale 
le  si  accerta  che  la  figliuola  ingraviderà. 

Ella,  come  a  vecchia  naturalmente  si  addice,  ha  un 
po’  l’aria  di  porgere  consigli  a  lei  suggeriti  dall’espe¬ 
rienza  e  che  han  tutta  l’intonazione  di  proprii  e  veri 
aforismi. 

Io  ho  sempre  mai  sentito  dire  ch’egli  è  officio  d’uomo  pru¬ 
dente  pigliare  de’  cattivi  partiti  il  migliore. 

Lasciati  persuadere,  figliuola  mia,  non  vedi  tu  che  una  donna 
che  non  ha  figliuoli,  non  ha  casa?  Muorsi  il  marito,  resta  come 
una  bestia,  abbandonata  da  ognuno. 


Ella  farà  ciò  che  voi  vorrete.  Io  la  voglio  mettere  stasera 
a  letto  io.  Di  che  hai  tu  paura,  moccicona  ?  E  c’  è  cinquanta 
donne  in  questa  terra  che  ne  alzerebbero  le  mani  al  cielo. 

E  qui,  in  quest’ultime  parole,  fa  capolino  un  altro 
aspetto  del  carattere  di  Sostrata,  la  buona  compagna , 
della  quale  già  Ligurio  ci  ha  detto  che  come  intese  che 
la  sua  figliuola  aveva  avere  questa  buona  notte  senza 
peccato ,  la  non  restò  mai  di  pregare ,  comandare,  con¬ 
fortare  la  Lucrezia,  tanto  che  la  condusse  al  frate,  ecc.  ; 
buona  compagna  che,  memore  delle  dolcezze  procu¬ 
ratele  dagli  strappi  da  lei  fatti  ai  doveri  matrimo¬ 
niali  e  incapace  oramai,  per  la  tarda  età,  di  più  po¬ 
terne  fruire,  si  inebria  del  piacere  che  proverà  la  sua 
figliuola  in  quella  notturna  avventura.  Si  direbbe 
che  qui  monna  Sostrata  è  complice  per  reminiscenza, 
come  lo  prova  del  resto,  il  motto  del  frate,  sul  finire 
della  commedia:  Voi,  madonna  Sostrata,  avete  secondo 
mi  pare,  messo  un  tallo  sul  vecchio ;  al  che  ella  risponde: 
Chi  non  sarebbe  allegrai 
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Quanto  a  Siro,  egli  non  è  uno  dei  soliti  servi  scioc¬ 
chi,  o  uno  dei  soliti  servi  furbi  e  ladri,  imbroglioni, 
così  comuni  in  quasi  tutte  le  commedie  del  cinque¬ 
cento  e  del  seicento  e  che  derivano,  in  linea  retta, 
dalla  commedia  latina.  E  di  ciò  va  data,  panni,  gran 
lode  al  Machiavelli. 

Siro  è  un  servo  come  ve  ne  sono  tanti  :  accorto,  fedele 
al  suo  padrone,  obbediente,  sobrio  di  parole,  spedito 
nell’azione.  E  riflessivo  perchè  ha  ingegno  e  perciò 
parla  poco.  Egli  ha  un  solo  monologo,  il  quale  dimostra 
che  egli  possiede  alcune  delle  qualità  di  sopra  espresse. 

Siro.  Se  gli  altri  dottori  fossero  fatti  come  costui,  noi  faremmo 
a’  sassi  pe’  forni.  Ciré  sì,  che  questo  tristo  di  Ligurio,  e  questo 
impazzato  di  questo  mio  padrone,  lo  conducono  in  qualche  luogo 
che  gli  faranno  vergogna?  E  veramente  io  lo  desidererei,  quando 
io  credessi  che  non  si  risapesse;  perchè,  risapendosi,  io  porto 
pericolo  della  vita,  il  padrone  della  vita  e  della  roba.  Egli  è 
già  diventato  medico;  non  so  che  disegno  fia  ih  loro  e  dove  si 
tenda  questo  loro  inganno.  Ma  ecco  il  dottore  che  ha  un  Orinale 
in  mano.  Chi  non  riderebbe  di  questo  uccellacelo? 

C’è  un  momento  in  cui  la  sua  avvedutezza  prevale 
su  quella  sua  abitudine,  lodevolissima  in  un  servo,  di 
parlar  brevissimo,  ed  è  quando,  nella  scena  5a  dell’atto  IV, 
e’  s’incontra  con  Fra  Timoteo,  travestito  e  che  deve, 
agli  occhi  di  messer  Nicia,  figurare  per  Callimaco.  Siro, 
o  che  siasi  insospettito  che  sotto  quelle  finte  spoglie 
si  asconda  il  frate,  o  che  egli  lo  abbia  riconosciuto, 
domanda  : 

Siro.  Chi  è  teco,  Ligurio  ? 

Lig.  Un  uomo  da  bene. 

Siro.  E  egli  zoppo,  o  fa  le  viste  ? 

Lig.  Bada  ad  altro. 

Siro.  Oh  egli  ha  il  viso  del  gran  ribaldo  ! 

Lig.  Deh  !  sta  cheto  ! 
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La  quale  esclamazione,  mentre  rivela  l’ acutezza  mot- 
teggiatrice  del  servo,  deve  suscitare  un  moto  di  viva 
ilarità  negli  spettatori,  che  sanno  come  l’uomo,  nascosto 
sotto  quel  travestimento,  sia  effettivamente  il  frataccio, 
fior  di  ribaldo. 

Così,  anche  questo  personaggio  secondario  della  com¬ 
media  machiavelliana  ha  una  fìsonomia  propria,  comica 
e  vera  ad  un  tempo. 


Ora  che  io  ho  analizzato  e  messo  in  luce,  il  meglio 
che  per  me  si  potesse,  tutte  le  riposte  bellezze  che, 
vuoi  dal  lato  dell’  intreccio  animato,  vivace,  interessante  ; 
vuoi  da  quello  della  condotta  naturale,  spontanea,  spo¬ 
glia  di  qualsiasi  sforzo  od  artificio,  vuoi  da  quello  dei 
caratteri  veri,  umani,  con  arte  sublime  immaginati, 
con  sublime  arte  mantenuti  e  svolti;  vuoi  da  quello 
della  lingua  purissima  e  dello  stile  semplice,  nervoso, 
scintillante,  inarrivabile  J);  ora  che  ho  messo  innanzi 
le  ragioni  per  le  quali,  secondo  la  mia  opinione,  la 
Mandragola  del  Machiavelli  e  a  tenersi  come  un  vero 
capo-lavoro,  anzi  come  uno  dei  più  stupendi  capo-la¬ 
vori  dell’arte  drammatica  antica  e  moderna,  resta  ad 

])  Il  Bonghi,  il  quale,  nel  suo  acuto  e  dotto  studio  giovanile,  pubblicato  da 
prima  nel  periodico  fiorentino  Lo  Spettatore,  poi  due  volte  edito  in  un  volume  sotto 
il  titolo  Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in  Italia  (Iett.  XXII), 
pur  lodando  il  Machiavelli  come  uno  dei  più  efficaci  scrittori  italiani,  ne  critica, 
forse  con  soverchia  sottigliezza,  alcuni  periodi  tolti  dal  Principe ,  non  parla  af¬ 
fatto  -  almeno  se  mal  non  ricordo  -  dello  stile  della  Mandragola,  perchè  sopra  di 
esso  assai  difficilmente  anche  la  critica  più  arguta  e  sottile  potrebbe  mettere  il 
dente. 

Il  Ciampi,  invece,  (opera  citata)  afferma  che  «  nessuno  e  quasi  nemmeno  il 
«  segretario  fiorentino  possono  stare  a  paragone  con  l’ Ariosto  per  la  precisione, 
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esaminare  un’  altra  quistione,  non  meno  grave,  intorno 
a  questa  meravigliosa  opera  d’arte. 

Le  anime  timorate,  gli  uomini  dai  sottili  scrupoli, 
in  una  parola  gli  ipocriti  pudibondi  della  società  mo¬ 
derna,  nel  segreto  della  loro  vita  privata,  capaci  di  ogni 
più  rea  sozzura,  all’aperto,  giù  per  le  vie,  fieri  e  di¬ 
sdegnosi  propugnatori  del  pubblico  decoro,  della  pub¬ 
blica  moralità,  della  pubblica  decenza,  stretti  contro  il 
muro,  quando  un  accurato  esame  abbia  posto  in  luce  le 
tante  e  rare  bellezze  onde  splende  il  capo-lavoro  comico 
del  Machiavelli,  gridano: 

—  Bene,  sta  bene,  concediamo  :  la  Mandragola  è  un 
capo-lavoro,  ma...  e  la  morale?  Perchè  dovrete  con¬ 
venire  che  ogni  opera  d’arte  debbe  avere  un  intento 

«  la  fluidità,  l’amenità  insieme  con  la  grazia  e  la  naturalezza  die  vestono  discorsi 
«  e  facèzie  di  nativi  colori.  » 

La  quale  asserzione  -  che  in  me  destò  profonda  meraviglia,  sapendo  io  per 
prova  quanto  fosse  squisito  il  gusto  del  Ciampi  e  come  serio  il  suo  discernimento  - 
quanto  sia  lontana  dal  vero  non  è  chi,  ponendo  a  fronte  le  commedie  del  fiorentino 
e  quelle  del  cantore  d 'Orlando  Furioso,  non  possa  di  per  sé  vedere. 

No,  il  Machiavelli  non  peccò  di  fiorentinesca  albagia  quando  disse  nel  Dia¬ 
logo  sulla  lingua  -  se  pure  quel  dialogo  è  opera  sua  -  che  l’ Ariosto  per  mancanza 
di  idioma  non  seppe  mostrare  troppa  gentilezza  di  dialogo.  Ammiratore  caldis. 
simo  tanto  del  Machiavelli  quanto  dell’ Ariosto,  idolatra  di  ambedue  questi  colossi 
del  cinquecento,  io,  che  non  sono  nè  fiorentino  iè  ferrarese,  credo  fermamente 
che  il  Machiavelli  o  chiunque  sia  l’autore  del  Dialogo  sulla  lingua  avesse  ragione. 

E  perchè  l’opinione  mia  può  esser  priva  di  autorità,  io  voglio  confortarla  con 
le  parole  di  un  valoroso  critico  e  non  toscano,  il  Camebini,  il  quale,  op.  cit. 
scrive  cosi:  «  L’ Ariosto  con  tutti  i  suoi  sdruccioli,  con  tutto  il  suo  stile  lombar- 
«  deggiante,  fu  ammirabile  in  certi  intrecci,  in  certi  caratteri  e  nell’abbondanza 
«  talora  affettuosa  del  dialogo.  Il  Bibbiena  con  tutte  le  sue  lungaggini  è  pur 
«  spesso  ingegnoso  nell’intreccio  e  frizzante  nello  stile.  Il  Caro  stupendo,  al  so¬ 
ie  lito,  nel  dialogo  degli  Straccioni,  i  Cecchi,  i  Lasca  e  tutti  i  fiorentini  ricchi  di 
«  stile  mottegevole  e  trattoso.  Ma  son  tutti  monotoni  come  il  deserto  :  v’è  qual- 
f<  che  oasi,  ma  quanto  bisogna  camminare  e  patire  per  arrivarvi  !  La  Mandra- 
«  gola  è  un  giardino  che  la  magia,  amica  a  Messer  Ansaldo,  ha  fatto  sorgere,  e 
«  che  la  natura,  prendendo  il  mago  m  parola,  ha  ritenuto  per  suo . 

«  Quello  che  non  si  può  non  abbastanza  lodare,  e  per  sventura  dà  una  certa  luce, 
«  sebben  falsa  e  sinistra  anche  all’oscenità,  si  è  l’atticismo,  la  vivezza,  il  brio 
«  di  uno  stile  impareggiabile,  meraviglioso  nelle  Commedie,  più  meraviglioso 
«  nelle  lettere  famigliari.  È  una  bellezza  meretricia,  ma  che  è  vano  negare.  » 
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morale.  E  qui  non  soltanto  manca  assolutamente  l’in¬ 
tento,  ma  i  mezzi  di  cui  si  serve  l’ autore  sono  tutti 
immorali,  spesso  laidi  ed  osceni  e  tali  die  non  permet¬ 
terebbero  oggi  alla  commedia  del  Machiavelli  di  poter 
reggere  all’esperimento  scenico,  neppure  dinanzi  al  pub¬ 
blico  che  meglio  si  piaccia  della  più  sfacciata  porno¬ 
grafia.  *) 

1)  Del  rimanente,  oltre  gli  autori  citati  nelle  note  precedenti,  ho  trovato  che 
trattarono  della  Mandragola  lo  Schlegel  (Angusto  Guglielmo)  e  il  Gherardini 
suo  traduttore,  il  Voltaire,  il  Royer,  il  Tirabosciii,  il  Gravina,  il  Crescimreni, 
il  Napoli  Signore lt.i,  il  Corniani,  il  Riccoboni,  il  Fuoo,  il  Bettinelli,  I’Al- 
GAROTTI,  il  MaFFEI,  I’AmIÌROSOLI,  il  QUADRIO,  I’AnDRES,  il  COLOMBO,  il  BETTI, 
I’Artaud,  il  Meinhard,  il  Lessino,  il  Lerminier,  1’  Hallam,  il  Eatery,  il  Boise 
e  il  Ruth  suddetti,  il  Bougeault,  il  Taine,  la  Franceschi  Ferrucci,  il  Fornari, 
il  Casello,  il  Cantò,  il  Ranalli,  il  Guerzoni,  il  D’Ancona,  il  Carducci,  il 
Mestica,  il  Massarani,  il  Tommaseo,  il  Galanti,  I’Amicauelli,  1’ Agresti,  il 
De-Gubernatis,  il  Klaine,  il  Ferrari,  il  Dantier,  il  Cuccetti,  il  Carrer,  il 
Dandolo,  il  Martini,  il  Monniet  e  parecchi  altri  che  sotto  verrò  indicando. 

Lo  Sciilegel,  del  quale  il  Carducci,  nella  sua  arguta  critica  della  commedia 
del  Calderon  della  Barca,  La  Vida  es  suéno  {Bozzetti  critici  e  Discorsi  lette¬ 
rari  di  Giosuè  Carducci,  Livorno,  F.  Vigo,  1876)  dimostrò  nettamente  la  mala 
fede  letteraria  e  la  deficienza  di  gusto  e  di  discernimento,  lo  Schlegel,  ( Corso 
di  Letteratura  Drammatica,  Lezione  IX)  confermando,  anche  nel  suo  giudizio  av¬ 
ventato  e  puerile  intorno  alla  Mandragola,  la  generale  insufficienza  delle  sue 
cognizioni  sul  teatro  italiano,  loda  il  dialogo  vivo  ed  ardito  dell’autore  fiorentino, 
ma  nega  alle  commedie  del  Machiavelli  la  caratteristica  di  opere  teatrali  perchè 
l'intreccio  rozzamente  orditogli)  non  produce  alcun  effetto  drammatico  (!!!) .  E  con 
poche  parole  se  ne  sbriga. 

È  vero  che  il  buon  Giovanni  Gherardini,  traduttore  dello  Schlegel,  in  una 
nota,  la  37“  (nella  edizione  di  Milano,  P.  A.  Molina,  1844)  cerca  timidamente  di 
attenuare  l’asprezza  del  giudizio  del  critico  tedesco,  giudizio  cosi  errato  e  cosi 
ingiusto  da  far  dubitare  se  più  da  odio  cattolico  contro  l’autore  del  Principe  o 
da  mancanza  di  precise  cognizioni  sull’argomento  fosse  dettato. 

Il  Voltaire,  invece,  e  per  l’acutezza  dell’alto  ingegno  c  pel  gusto  squisito, 
giudice  competentissimo,  nel  suo  Essai  sur  les  Moeurs ,  ec.  (Cap.  21)  scrive:  «  ...  il 
«  y  a  de  la  variti,  da  naturel  et  du  bon  comique  dans  les  Comédies  de  V  Ar toste  ;  et 
«  la  tenie  Mandragore  de  Maehiavel  vaut.  mieux  que  tonte»  les  piece»  d’ Aristophane;  » 
e  nelle  Lettres  d’Amabeb  (Lettera  16"),  parlando  delle  rappresentazioni  sceniche 
che  si  davano  alla  corte  del  pagauo  Pontefice  Leone  e,  più  specialmente,  di  quella 
della  Mandragola,  dopo  aver  accennato  alia  soverchia  licenza  della  commedia 
stessa,  soggiunge  che  essa  scandalizzava  gli  spettatori,  ma  che  «  la  comèdie  est 
«  si  jolie  que  le  plaisir  Va  emporté  sur  le  sconciale.  (Voltaire,  Oeuvres  complets, 
«  Paris,  Firmili  Didot,  1870).  » 

Il  Rover,  dal  canto  suo,  (Jlistoire  univer selle  dii  Thèàtre  par  Alphonse  Royer, 
Paris,  A.  Francie,  1869)  nel  §  4°  del  Cap.  XVI,  voi.  II,  non  ostante  qualche  lieve 
inesattezza  in  cui  egli  cade,  attribuendo  un  discorso  di  Callimaco  a  Fra  Timoteo, 
reca  un  giudizio  assennato  e  amoroso  intorno  a!  Machiavelli  commediografo  e 
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Ah!  la  morale!...  eccola  la  grande  obiezione! 
Sapevamcelo,  diran  quei  di  Capraia  e  diciam  noi: 


quale,  sospinti  di  parapetto  in  parapetto,  avreste  fi- 


afferma  che  i  tre  caratteri  di  Nicia,  di  Fra  Timoteo  e  di  Lucrezia  sono  «  toutes 
«  trois  traitècs  de  mairi  de  maitre,  ammira  la  nettetè  et  la  pr'écision  avec  lesquelles 
«  soni  dessinés  les  caractères  »  e  dice  che  «  ce  ne  soni  pai  là  personnages  de  con - 
«  vention,  mais  des  portraits  vivents.  » 

Il  buon  Tirabosciii  ( Storia  della  Letteratura  Italiana,  III,  63)  ammira  troppo 
il  Granchio  attribuito,  a  quell’uggioso  e  iroso  pedaute  che  fu  Leonardo  Salviati 
e  troppo  loda  la  Calandra  del  Cardinal  Bibbiena  per  poter  applaudire  nelle  com¬ 
medie  del  Machiavelli  qualche  cosa  oltre  la  purità  della  lingua. 

Il  dottissimo  Gravina  ( Ragione  Poetica,  Venezia,  tipografia  di  Alvisopoli,  1829, 
lib.  II,  cap.  21),  benché  vi  accenni  di  sfuggita,  loda  le  commedie  del  segretario 
Fiorentino. 

Perfino  il  Crescimbeni,  quantunque  cosi  parziale  e,  sovente,  còsi  privo  di  di- 
scernimento  nei  suoi  giudizi,  loda  non  poco  ( Commentari  di  G.  M.  Crescimbeni 
alla  sua  storia  della  volgar  poesia,  Roma,  per  Antonio  Rossi,  1702),  nel  Lib.  IV, 
Cap.  6°  la  Mandragola  del  Machiavelli. 

Il  Napoli  SignORELLI  ( Storia  critica  dei  Teatri  antichi  e  moderni ,  Napoli, 
V.  Orsino,  1813,  voi.  V,  Cap.  4°)  si  palesa  ammiratore  caldissimo  della  Mandragola 

L’Algarotti  (Opere,  Cremona,  per  Lorenzo  Manini,  1783,  voi.  IX,  Lettere, 
pagina  13)  trova,  nella  Mandragola,  «  l’eleganza  del  dire  di  Terenzio  e  la  forza 
«  comica  di  Plauto  »  e  scommetterebbe  che  quella  commedia  avrebbe  mosso  a 
riso  lo  stesso  Orazio  «  cui  non  garbeggiavano  gran  fatto  i  sali  plautini.  » 

Benedetto  Gerolamo  Fijoo,  un  erudito  spagnolo,  nel  suo  Teatro  critico 
universale,  ossia  ragionamenti  in  ogni  genere  di  materia  per  disinganno  degli 
errori  comuni,  traduzione  dell’  Abate  Antonio  Eligio  Martinez,  Genova, 
G.  B.  Ferrando,  1779,  nel  voi.  V,  Ragionamento  3°,  intitolato  il  Machiavellismo 
degli  Antichi,  pieno  di  inesattezze  per  ciò  che  riguarda  la  vita  e  le  azioni  del 
Machiavelli,  mentre  difende  in  parte  questo  dalle  accuse  mosse  alle  dottrine  po¬ 
litiche  da  lui  professate,  trova  l’autore  del  Principe  fornito  di  un  più  che  mediocre 
ingegno,  lo  acclama  poi  poeta  eccellentissimo  e  loda  la  Mandragola  che,  non  si  sa 
perchè,  afferma  composta  sul  gusto  dei  poeti  greci. 

Il  IViapfei  ( Storia  della  Letteratura  Italiana  di  Giuseppe  M affli,  Firenze.  Le 
Monnier,  1853),  scrive:  «  queU'altissimo  ingegno  del  Machiavelli,  avendo  consi- 
«  derato  le  intime  potenze  ed  i  più  occulti  vincoli  dell’ordine  sociale,  aguzzò 
«  l’occhio  anche  al  vizio  ed  al  ridicolo  che  in  tante  guise  trasmutano  l’aspetto 
«  della  società  e  si  dilettò  di  presentarne  l’immagine  nelle  sue  commedie,  il  cui 
«  intrigo  è  condotto  con  molto  artificio,  gl’incontri  son  nuovi  e  comici^  schietto 
«  il  dialogo,  caldo  e  spedito,  e  veri  i  caratteri.  » 

TI  Bettinelli  in  quel  suo  affannoso  e  fiacco  Risorgimento  d’ Italia  negli  studi, 
nelle  arti  e  nei  costumi  dopo  il  mille ,  nel  decimo  dei  24  volumi,  onde  si  com¬ 
pone  l’edizione  delle  sue  Opere  edite  ed  inedite,  Venezia,  1779,  presso  Adolfo 
Cesare,  al  capitolo  VI,  intitolato  Feste  e  Spettacoli ,  in  una  nota  a  pie’  della  p>a- 
gina  31,  scrive  che  «  ben  è  curioso  legger  le  lodi  date  a  queste  commedie  (la 
«  Mandragola  e  la  Clizia)  come  se  fosser  l’ottime  del  teatro  italiano,  essendo  in 
«  vero  lor  primo  merito  lo  stile  fiorentino  colle  più  licenziose  e  triviali  profana¬ 
ti  zioni  del  costume  onesto.  »  E  questo  è  tutto  ciò  che  il  Gesuita,  detrattore  del 
Divino  Dante,  ha  inteso  ed  ammirato  nelle  commedie  del  Machiavelli.  Non  si  può 
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nito  per  asserragliarvi.  Ma  l’espugnazione  del  vostro 
ultimo  riparo,  o  critici  moralisti  dell’oggi,  non  sarà 
tanto  difficile  quanto  voi  mostrate  di  credere. 

Noi  potremmo  benissimo  impugnare  intanto,  e  in¬ 
proprio  negare  che  la  critica  tabaccósa  del  pedante  mantovano  fosse  fondata 
sopra  un  acuto  discernimento  e  sopra  un  gusto  estetico  squisito  ! 

L’Ambrosoli  ( Manuale  della  Letteratura  Italiana ,  Firenze,  G.  Barbèra,  1875) 
nel  volume  II,  pagina  23,  celebra  per  l’arte  e  per  lo  stile  le  commedie  del  Ma¬ 
chiavelli,  senza  dar  però  la  preferenza  alla  Mandragola. 

La  Franceschi  Ferrucci  ( I  Primi  quattro  secoli  della  Letteratura  Italiana 
dal  XIII  al  XVI,  Firenze,  Barbèra,  Bianchi  e  C.,  1858)  dice  che  «  le  commedie 
«  del  Cecchi,  dell’ Ariosto,  del  Bibbiena,  del  Lasca  e  del  Machiavelli  sono,  in  tutto 
«  o  in  a’cune  parti,  pallide  copie  di  Plauto  e  di  Terenzio,  »  e  non  fa  la  menoma 
distinzione  fra  il  Machiavelli  e  gli  altri,  il  che  dimostra  che  la  savia  gentildonna, 
la  Mandragola  o  non  l’aveva  letta  o  non  l’aveva  capita.  E  forse  questo  giudizio, 
così  poco  assennato  e  cosi  poco  conforme  al  vero,  intorno  ai  comici  del  cinque¬ 
cento,  fu  ispirato  alla  valorosa  letterata  dallo  sdegno  che  quegli  scostumati  autori 
le  inspirano  per  non  averle  ritratto  un  certo  cotal  tipo  di  donna  dabbene,  cri¬ 
stiana,  massaia,  da  lei  vagheggiato  e  che  avrebbe  dovuto  rappresentare  la  donna 
del  cinquecento,  quale  alla  signora  Franceschi  Ferrucci  è  piaciuto  di  figurarsela 
e  immaginarsela,  e  quale,  effettivamente,  però  non  si  offerse  agli  sguardi  del 
Machiavelli,  del  Dovizi  e  dell’Aretino.  Cosi  la  signora  Franceschi  Ferrucci  sco¬ 
munica  fieramente  i  comici  di  quel  tempo  perchè  e’  furono  «  licenziosi  ed  osceni 
«  nelle  immagini,  nelle  parole,  nelle  invenzioni.  » 

Gran  peccato  che  la  signora  Franceschi  Ferrucci  non  fosse  nata  tre  secoli  prima! 
Ella  avrebbe  potuto  insegnare  al  Machiavelli  qiuile  fosse  precisamente  il  tipo  di 
donna  che  egli  avrebbe  dovuto  ritrarre  nelle  sue  commedie  e  il  Segretario  Fioren¬ 
tino  avrebbe  potuto,  probabilmente,  soddisfare  i  desideri  di  lei  e  meritarne  le  lodi. 

Il  Carello  nella  sua  Storia  della  Letteratura  Italiana  nel  secolo  XIV  (Milano, 
Francesco  Vallardi,  1880)  nel  capitolo  IX,  §  3°  afferma  che  la  Mandragola  è  una 
«  fina  commedia  satirica  »  in  cui  le  premesse  sono  storiche  e  le  conseguenze  tali 
quali  da  quelle  premesse  legittimamente  dovevano  derivare. 

Il  chiaro  prof.  Mestica  ( Istituzioni  di  Letteratura ,  Firenze,  Le  Mounier,  187G) 
al  capitolo  28  acutamente  osserva  che  la  «  Mandragola  fondata  sulla  massima  che 
«  la  vita  non  è  un  giuoco  del  caso  o  del  destino,  ma  quale  se  la  forma  ciascuno 
«  con  la  sua  mente  e  col  suo  libero  arbitrio,  pel  contrasto  delle  passioni,  la  verità 
«  dei  caratteri  e  la  bontà  dell’intreccio  c  dello  stile,  può  dirsi  la  più  bella  di  quelle 
«  del  Cinquecento  e  in  tutto  esemplare,  se  non  fosse  deturpata,  come  le  altre  di 
«  quel  secolo,  dalla  solita  licenziosità.  » 

Il  dottò' e  valoroso  critico  Alessandro  D’Ancona  ( Origini  del  Teatro  Italiano , 
Firenze,  Successori  Le  Mounier,  1877)  nel  capitolo  XL,  voi.  II,  afferma  che  il  «  Ma¬ 
le  chiavelli  per  la  Mandragola  è  degno  di  starsi  terzo  fra  Aristofane  e  Molière.  » 
Il  Massarani  ( Saggi  critici,  Firenze,  Successori  Le  Mounier,  1884)  nel  §  Vili 
del  suo  bellissimo  studio  sul  Camerini  scrive  che  «  nella  commedia  del  Cinque- 
«  cento  stampò  un’orma  profonda  e  meglio  incisa  di  tutti  il  Machiavelli,  il  quale, 
«  strapotente  osò  anche  nel  brutto  la  commedia  umana.  » 

A  più  riprese  accenna,  con  ammirazione,  alla  Mandragola  l’illustre  Carducci 
nel  suo  Svolgimento  della  Letteratura  Nazionale  ;  anzi  nel  §  5°  del  discorso  V,  con 
pensiero  acutissimo,  osserva  che  il  Machiavelli  e  V Ariosto,  quei  due  colossi  del 
Cinquecento  dei  quali  egli,  con  novità  e  profondità  ammirevole  di  concetti  ha  già 
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nanzi  ad  ogni  altra  cosa,  cotesta  solenne  ed  assioma¬ 
tica  affermazione,  ogni  opera  d’arte,  oltre  al  fine  pu¬ 
ramente  estetico,  doversi  proporre  anche  un  intento 
morale.  Noi  vi  potremmo  domandare  :  in  quale  codice 

parlato  nei  paragrafi  precedenti,  «  da  due  parti  opposte  venivano  a  riscontrarsi 
«  e  a  toccarsi  nella  commedia  ;  e  il  fatto  di  uno  storico  e  di  un  epico  commedio- 
«  grafi  dà  ragione,  più  assai  che  ogni  lungo  discorrere,  di  quel  secolo  e  di  quella 
«  letteratura,  »  osservazione  che,  molto  più  ristrettamente  e  soltanto  per  ciò  che 
ìiguaida  il  Machiavelli,  era  stata  fatta  dal  Ginguenè  (opera  citata)  allorché  notò 
che  «  de  tous  Ics  contrastes  qui  existe  quelquefois  entre  les  diverses  productions  des 
«  grands  hommes  le  plus  extraordinaire  est  peut-òtre  celiti  que  forme,  avec  les 
«  discours  sur  Tifo  Live,  aree  Vllistoire  de  Florence  et  avec  le  livre  du  Prince,  la 
«  comedie  de  la  Mandragore.  » 

Il  Corniani  ( Secoli  della  Letteratura  Italiana ,  Milano,  Ferrano,  1832,  Ep.  IV, 
Art.  o  )  leva  a  cielo,  come  opera  perfetta,  la  Mandragola, 

Il  Riccoboni  ( Histoire  du  Thcàtre  italien  depuis  la  decadence  de  la  comèdie 
latine,  Paris,  André  Cailleaux,  1730,  pagina  145)  trova  originale  la  Mandragola 
«  et  tonte  d  invenlion  de  l’auteur  »  e  afferma  che  quella  «  c’esl  une  des  bonnes  co¬ 
li  médies,  que  nous  avons,  mais  il  ne  voudrait  pas  dire  qu’elle  fut  la  meilleure.  » 

Il  Cantò  ( Storia  della  Letteratura  Italiana,  Firenze,  Le  Monnier,  1865),  dopo 
aver  detto,  al  capitolo  IX,  clic  il  Machiavelli  «  dettò  sconcie  commedie  »  soggiunge 
più  sotto,  parlando  delle  commedie  dell’Aretino,  del  Bibbiena,  del  Machiavelli 

(< . immorali,  oscene,  micidiali  composizioni:  ma  che  importa?  erano  belle 

«  e  bastava,  l’immaginazione  ne  era  ricreata,  abbagliata  la  ragione,  ecc.  »  Pur 

tuttavia  nel  Cap.  XVI  trova  nella  Mandragola  « . caratteri  felici,  giusta 

((  distribuzione  di  accidenti,  sali  graziosi,  ecc.  » 

Il  Quadrio,  Della  Storia  e  della  Ragione  di  ogni  poesia,  Milano,  F.  Agnelli,  1744, 
nel  lib.  Il,  dist.  1%  capo  3%  particella  4*  (!!!)  non  può  negare,  e  si  scorge  che  lo 
fa  a  malincuore,  che  la  Mandragola  fosse  tutta  d'invenzione  dell’autore,  ma  nega 
ciò  che  uno  «  egli  non  sa  più  quale  scrittore,  per  altro  di  merito,  »  aveva  affer¬ 
mato  essere  cioè  «  la  Mandragola  unica  commedia  e  ’l  pezzo  migliore  che  abbiano 
«  gl’italiani,  »  e  asserisce  che  «  quel  messere  non  dovette  averne  vedute  altre 
«  molte,  perchè  molte  altre  sono  che  contendono  a  questa  il  posto.  »  E  quali  mai?!.. 

L’Andres,  Dell’origine,  progressi  e  stato  attuale  d’ogni  letteratura,  Parma, 
Stamperia  Reale,  1785,  più  discreto  del  Quadrio,  pur  mostrandosi  poco  amico  del 
tealio  comico  del  cinquecento,  nel  tomo  li  della  parte  I,  lib.  Il,  capit.  4°  (  !!) 
ammette  che  «  fra  le  commedie  di  quell’età  meritano  il  primo  luogo  la  Mandragola 
«  e  la  Clizia,  le  quali  hanno  un  dialogo  più  animato,  mostrano  più  moto  e  più 
«  spirito  nell’andamento,  e  si  nello  stile  che  nell’invenzione  e  nella  condotta  sono 
«  assai  più  comiche  delle  altre,  »  quantunque  poi  dica  che  anche  queste  «  peccano 
«  di  lentezza  e  di  languore  per  la  imitazione  dei  complimenti,  delle  frasi,  delle 
«  espressioni  dei  comici  latini...  ».  (Nella Mandragola??!!)  Oh  uh  potta  di  S.  Puccio, 
mi  sentirei  tentato  di  esclamare  col  sommo  Machiavelli.  Si  scommetterebbe  quasi 
che  il  buon  abate  non  l’aveise  letta  la  Mandragola! 

Il  Colombo  invece,  uomo  di  squisito  gusto,  nella  sua  Lettera  sulla  lingua  del 
trecento,  ( Opere  di  Michele  Colombo,  voi.  146,  della  Biblioteca  scelta  pubblicata 
m  Milano  per  Gio.  .Silvestri,  1842)  dopo  aver  lodata  la  Clizia,  esclama:  «  e  non 
«  e  gran  peccato  che  sia  empia  ed  immorale  la  Mandragola,  la  quale  supera  forse 
«  tutte  le  commedie  or  mentovate  (quelle  del  cinquecento)  nella  grazia  del  dire  ?  » 

Salvatore  Betti,  erudito  di  molta  dottrina  e  letterato  di  sagace  discernimento, 
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ciò  sta  scritto?  Quale  legislatore  d’arte  lo  stabilisce? 
Su  quali  razionali  fondamenti  si  basa  esso,  cotesto 
vostro  precetto?  E  contro  alle  autorità  che  voi  poteste 
addurre,  per  confortarlo  d’appoggio,  noi  potremmo  ad- 

(, Scritti  vari  di  S.  Betti,  Firenze,  Emilio  Torelli,  185(1)  nella  lettera  I  al  barone 
Alberto  Nota,  pagina  123,  afferma  «  potentissimo  l’ingegno  del  Machiavelli,  che 
«  di  centocinquanta  anni  prevenne  il  Molière  nel  dar  l’ultima  pertezione  alla  coni¬ 
li  media  con  la  Mandragola.  » 

L’Artaud,  Machiavel,  son  gènio  et  ses  erreurs,  par  A.  Artaud,  Paris,  Firmin- 
Didot,  frères,  1833,  nei  capitoli  XXIV,  XXXI  e  XLIX,  esaminando  la  Mandragola 
e  l’opera  di  commediografo  del  Machiavelli,  si  associa  al  giudizio  del  grande  Vol¬ 
taire,  e,  a  proposito  della  commedia  in  prosa  senza  titolo,  rigettata  1  opinione  di 
coloro  che  la  vogliono  intitolata  Frate  Alberigo ,  osserva  che  in  questo/fipo  di 
Frate  «  ne  serait  pas  difficile  d’y  trouver  des  indications  du  caractcre  de  Tartufo.  » 
E  più  sotto  esclama  :  «  Où  Machiavel  avait-il  trouvè  ces  secrets  de  V enterite  de  la 
«  scène ,  si  justifié,  et  Von  peut  dire,  si  savant?  » 

E  soggiunge  che  «  il  faut  reconnaitrc  ici  Machiavel  cornine  inventeur,  )>  e,  dopo 
avere  col  Macaulay'  convenuto  che  il  Fiorentino  è  superiore  al  Goldoni  e  infe¬ 
riore  soltanto  al  Molière,  riflette  che  «  cependant  Machiavel  dans  ses  denouments, 
a  a  surpassé  quelquefois  Molière,  »  e  conclude:  <(  il  etait  donc  reservè  a  ce  gènio 
«  si  féconde,  de  n’étre  jamais  mediocre  dans  ses  compositions,  mene  les  moina 
«  analogues  à  ses  ctudes  habituelles.  » 

E,  a  ragione,  lo  stesso  scrittore  ammira  la  spontaneità  della  vena  e  la  forza 
comica  del  Machiavelli  a  proposito  anche  delle  sue  poesie  e  della  squisitissima  sua 
novella  di  Belfagor,  la  quale,  sia  detto  di  passaggio,  degua  di  stare  al  paragono 
con  le  più  belle  del  Boccaccio,  fu  tradotta  in  francese  dal  Le  Fevre,  e  stampata 
in  Saumur  nel  1G64  in  12°  e  poscia  imitata  dall’elegantissimo  e  finissimo  La  Fontaine. 

Il  Lessing,  Opere  complete ,  Berlino,  Gosche  Riccardo,  1875,  nella  sua  Raccolta 
di  Lettere  intorno  alla  letteratura  moderna,  lettera  322a,  voi.  IV,  pag.  638,  ìifei en¬ 
dosi  ad  un  giudizio  del  Meinhard  nei  suoi  Saggi  sull’indole  e  sulle  opere  dei  mi¬ 
gliori  poeti  italiani,  afferma  che  il  Machiavelli  produsse  un  «  paio  di  commedie 
«  nelle  quali  il  sapore  del  Molière  va  unito  con  1’  humor  e  con  la  forza  comica 
«  degli  inglesi.  » 

Il  Lkrminier  invece  ( Philosophie  du  droit,  par  L.  Lermiiiier,  Paris,  1851)  un 
messere  che  non  ha  grandi  tenerezze  per  gl’italiani,  a  causa  della  teneiczza  an¬ 
cora  minore  che  egli  professa  pei  romani,  loro  antenati,  nel  tomo  II,  pag.  86, 
infuria  maledettamente  contro  il  Machiavelli  perchè  rallegrò  Firenze  con  la  sua 
Mandragola,  quasi  a  coronare,  con  un  grande  scoppio  di  risa,  la  sua  opera  perni¬ 
ciosa  di  storico  e  di  pensatore.  Meno  male  che  biasimando  il  Machiavelli  riconosce 
che  la  sua  è  una  colpevole  gaiezza  cui  si  abbandonano  talvolta  gli  spiriti  superiori!  ! 

L’  Hallam  ( Henry  Italiani,  Inlroduction  to  thè  Literature  of  Europe,  Paris, 
Baudray’s  Eurepean  Library,  1859)  loda  molto  la  Clizia  e  trova  nella  Mandragola 
i  caratteri  del  capolavoro  affermando  che  «  il  is  admirable  for  its  comic  delinca¬ 
li  tions  of  character,  thè  management  of  thè  plot,  and  thè  liveliness  of  its  idioma  tic 
«  dialogue....  »  insomma  ammirevole  e  vigorosa  la  delineazione  dei  caratteri,  la 
condotta  dell’  intreccio,  la  leggiadria  della  lingua,  la  finezza  del  dialogo. 

Il  Rathery  ( Influence  de  V Italie  sur  les  Lettres  frangaises,  Paris,  Firmin  Didot) 
rammenta  la  Mandragola  unicamente  perchè  «  imitèe  par  La  Fontaine  sous  une 
ti  autre  forme  »  e  perchè  u  il  y  a  des  traits  qui  itonnent  pour  une  pièce  jouce.  de¬ 
ll  vani  le  Pape.  »  Soltanto  ?.„ 
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durne  di  validissime  per  oppugnarlo.  Noi  vi  potremmo 
domandare,  ad  esempio:  sapreste  voi  dirci  quale  sia, 
oltre  il  fine  estetico,  l’obiettivo  morale  di  quella  me¬ 
ravigliosa,  anzi  miracolosa  poesia  die  è  il  Cantico  dei 

Il  Loise,  dal  canto  suo,  nell’opera  citata,  nel  Livre  II,  3'  section,  cliapitre  4°, 
esclama,  a  proposito  della  Mandragola  :  «  C’est  Tacite  et  Terence  dans  un  seul 
a  homme!  Et  quelle  vene  comique  !  Quel  feu  roulant  de  plaisenteries  !  Quelle  pein- 
<(  ture  de  caractères  !  Quelle  habilitc  de  mecanisme  !  »  E,  piangendo  egli  pure  sulla 
depravazione  della  commedia,  aggiunge  che  «  Timothée  est  le  cousin  germain  de 
«  Tartufe.  » 

Il  Ruth  nell’opera  citata,  libro  II,  parte  3a,  capitolo  2°,  paragrafo  2°,  parla  a 
lungo  della  Mandragola  con  acutezza  di  osservazioni  e  larghezza  di  intendimenti 
critici  ed  estetici. 

Egli  pure,  che  ha  sciitto  1  opera  sua  tanti  anni  prima  che  il  De  Amicis  det 
tasse  la  sua  tesi  alla  Scuola  Normale  di  Pisa,  imitazione  classica  nella  Commedia 
italiana  del  .Y1  I secolo,  da  me  di  sopra  citata,  egli  pure,  proprio  come  il  De  Amicis, 
opina  clic  Fra  1  imoteo,  a  differenza  del  Frate  Alberigo  dello  stesso  Machiavelli  e 
di  altri  Frati  della  commedia  del  cinquecento,  non  rappresenti  una  persona  o  una 
individualità,  ma  «  i  Frati  tutti  di  quell'epoca  e  forse  di  tutti  i  tempi.  »  Anche 
il  Rutii,  come  il  Dio  Avicis,  osserva  che  Fra  Timoteo  «  non  è  dei  Frati  il  peg- 
«  giore,-che  non  è  nò  ipocrita,  nò  intrigante  »  e  che  ess  q  in  buona  fede,  «  non 
«  ha  in  mira  altro  guadagno  che  l’utile  del  suo  convento,  pel  cui  bene  unica- 
«  mente  lavora.  » 

Ed  è  il  Ruth  che,  primo,  per  quanto  io  mi  sappia,  ha  sottilmente  osservato 
che  «  si  può  essere  quasi  indotti  a  credere  che  il  poeta  nel  ritratto  del  Dottor 
«  Nicia  sia  stato  guidato  inconsciamente  dall’amaro  ricordo  della  sorte  del  suo 
«  paese,  »  e  che  quindi  nel  Nicia  sia  simboleggiata  la  grassa,  neghittosa  e  ridicola 
borghesia  fiorentina  dì  quella  età. 

Il  critico  tedesco,  del  rimanente,  si  mostra  egli  pure  caldo  ammiratore  della 
Mandragola  che  egli  chiama  ripetutamente  «  sublime  e  la  sola  che  possa  reggere 
«  nella  Storia  del  I  eatro  italiano,  per  la  finezza  della  satira,  pei  vivaci  caratteri 
«  e  per  la  efficacia  della  tinta  comica;  »  e  fra  i  caratteri  il  Ruth  loda  caldamente 
il  Dottor  Nicia,  Ira  Timoteo,  e,  in  special  modo,  il  parassita  Ligurio. 

Il  Bougeault  (Hix taire  des  Littératures  Etrangères ,  Paris,  E.  Plon  et  C.,  1876) 
a  proposito  del  Machiavelli,  scrive  :  «  on  voit  que  cet  esprit  actif  et  féeond  portait 
«  dans  tous  les  genres  la  superiorità  d’ime  cónception  hardie;  a  la  suite  de  Plaute, 

((  de  Terence,  et  d’ Aristophane ,  il  se  montra  originai  jusque  dans  la  comèdie  et  on 
«  l’en  louerait  davantage  s’il  n’avait  sacrific  au  gout  du  temps  en  y  servant  des 
((  tableaux  et  des  avventures  qui  ojfenscnt,  les  moeurs .  » 

Il  Taire,  nelle  sue  stupende  lezioni  sulla  Philosophie  de  l’Art,  Paris,  Hachette 
et  C.,  1881,  colloca  esso  pure  la  Mandragola  prima  fra  le  migliori  commedie  del 
cinquecento. 

A  ito  Fornari  (Dell’arte  del  dire ,  Napoli,  R.  Marghieri,  1881)  nel  libro  III, 
paragrafo  33,  riconosce  principi  nella  commedia  moderna  il  Molière  e  il  Goldoni, 
e  afierma  che  «  Niccolò  Machiavelli  forse  fu  il  primo  che  tentò  non  infelicemente 
«  questa  via.  »  E  gli  sian  rese  grazie  della  benignità  di  quel  non  infelicemente. 

Ii’L’olito  Amicarseli,  nelle  sue  lezioni  Della  lingua  e  dello  stile  italiano,  Na¬ 
poli,  Leitemtz,  1870,  nejla  parte  I,  dice  che,  tra  le  opere  letterarie  del  Machia¬ 
velli,  «  le  due  commedie  la  Mandragola  e  la  Clizia  e  la  novella  di  Belfagor  sono 
«  cose  in  lor  genere  eccellentissime,  » 
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Cantici ,  non  supponendo  neppure  per  un  istante  che 
voi  possiate  ritenere  per  credibile  la  pretesa  allegoria 
la  quale,  contro  la  cronologia,  contro  la  logica,  contro  il 
senso  comune,  vi  han  voluto  vedere  gli  interpreti  eo¬ 


li  Ranalli  ( Ammaestramenti  di  letteratura,  Firenze,  Le  Monnier,  1858)  da  quel 
critico  gretto,  minuto,  piccinino  che  egli  è,  tutto  intento  all’uso  delle  parole  e 
tutto  circoscritto  nella  miserevole  sfera  delle  regole  pedantesche  c  dei  relativi 
esempli,  nella  parte  II,  libro  IV,  capitolo  III,  articolo  2°  (che  peccato  che  non  ci 
sia  possibilità  di  una  più  mmuziosa  partizione!)  nelV oscenissima  Mandragola  non 
ammira  che  la  lingua!!!  K  il  contenuto?  -  O  che  cosa  è  mai  il  contenuto  !-  Per 
maestri  come  il  Ranalli  la  parola  è  tutto,  l’idea  è  nulla!  K  pure,  anche  sotto  il 
riguardo  dell’  intreccio,  della  condotta,  dei  caratteri,  della  vis  comica,  le  commedie 
dovrebbero  essere  considerate  in  un  Trattato  di  letteratura! 

L’  egregio  professor  Guekzoni  (Il  Teatro  italiano  nel  secolo  XVIII,  Milano, 
Fratelli  Treves,  1876)  afferma  risolutamente  che  la  Mandragola  è  la  più  originale 
delle  commedie  del  cinquecento,  ma  crede  anche  che  sia  la  più  oscena,  e,  ad  ogni 
modo,  non  si  mostra  pienamente  persuaso  che  essa  e  le  altre  commedie  di  quella 
età,  riproducano  compiutamente  la  società  del  XVI  secolo. 

E  pare  che  le  bellezze  della  Mandragola  abbiano  ottenuto  una  certa  indulgenza 
perfino  dal  Tommaseo,  critico  di  gusto  squisito,  quando  il  suo  intelletto  non  è 
ottenebrato  dalle  passioni  del  clericale  fervente  ed  appassionato,  poiché  nello 
scritto  Delle  presenti  condizioni  d'Italia  (nell 'Appendice  al  Dizionario  Estetico ,  1  i- 
renze,  Successori  Le  Monnier,  1867)  trova  delle  attenuanti  alle  offese  recate  alla 
morale  e  al  pudore  dal  Machiavelli  nella  commedia  di  Fra  Timoteo  e  di  Messer  Nieia, 

Il  dotto  e  acutissimo  Giuseppe  Ferrari  ( Corso  sugli  scrittori  politici  italiani , 
Milano,  F.  Manini,  1862)  nella  Lezione  XI  loda  il  Machiavelli  come  «  degno  di 
«  essere  paragonato  al  Boccaccio,  »  quale  «  autore  di  commedie  spiritosissime,  di 
«  scherzi  poetici  e  di  ghiribizzi...  »  meriti  che  non  impediscono  all’  illustre  filosofo 
lombardo  di  trattare  spesso  assai  poco  gentilmente  il  Machiavelli  politico,  storico 
e  pensatore. 

Il  Galanti  (Carlo  Goldoni  e  Venezia  nel  secolo  XVIII,  Padova,  Fratelli  Sai  min, 
1882)  non  sembra,  nel  capitolo  III,  disposto  ad  associarsi  a  tutto  1  entusiasmo  del 
Macaulay  riguardo  alla  Mandragola,  quantunque  egli  pure  convenga  che  questa 
commedia  è  un  capolavoro;  ma  egli  crede  che,  come  in  tutte  le  commedie  del 
cinquecento,  anche  in  quella  del  Machiavelli  manchino  molte  cose,  ad  esempio,  la 
verità  dell’azione.  Però  il  Galanti  riconosce  che  la  Mandragola  è  commedia  di 
carattere,  onde  esso  è  tratto  all’entusiasmo  dalla  figura  di  Fra  Timoteo,  nel  quale 
egli  riconosce  1’  impronta  dell’  ipocrita.  A  lui,  per  altro,  pare  che  la  Cortigiana 
dell’ARETiNO  possa  contendere  il  primato  alla  Mandragola  fra  le  commedie  del 
cinquecento,  e  crede  che  nell ' Ipocrito  del  vigliacco  scrittore  di  Arezzo  sabbiano 
a  ricercare  le  origini  di  Tartufo. 

L’illustre  De  Gubernatis  (Storia  dal  Teatro  Drammatico,  nella  storia  univer¬ 
sale  della  Letteratura,  Milano,  U.  Hoepli,  1883)  nella  parte  IV,  capitolo  1»  (Teatro 
italiano)  favella  a  lungo  della  Mandragola,  e  ammette  che  essa  sia,  in  grazia 
«  della  sua  gran  disinvoltura  >>  una  delle  j)iù  belle  commedie  del  cinquecento,  ma 
al  giudizio  del  Macaulay  e  del  D’Ancona  e  degli  altri  clic  affermano  essere  essa 
la  più  bella  di  quell’epoca  egli  non  sembra  di  potersi  per  verun  conto  acconciare. 

Il  dottissimo  uomo,  anzi,  raffrontando  due  frammenti  della  Mandragorizsome ne, 
ossia  Mandragoreggiata,  e  cioè  la  Donna  a  cui  fu  data  la  mandragora,  commedia 
greca  di  Alessi  da  Thurio  con  due  passi  della  Mandragola  del  Machiavelli,  e  vale 
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desiasti  ci  die  lo  sposo  di  quel  cantico  sia  Cristo  e  la 
sposa  la  Chiesa?  E  quale  fine  morale  si  proponeva  il 
divino  Raffaello  nel  dipingere  la  Galatea  della  Farne¬ 
sina  sapreste  dirci?  E  quale  il  Canova  nello  scolpire 


dire  con  lo  sdottoreggiare  di  Callimaco  allorché  si  finge  medico  nel  suo  primo  in¬ 
contro  con  Messer  Nicia  e  col  soliloquio  di  Callimaco  stesso  nell’atto  IV,  entra  in 
sospetto  che  il  sommo  fiorentino,  pur  non  conoscendo  la  lingua  greca,  possa  avere 
avuto  da  qualche  suo  amico  contezza  dei  detti  frammenti  della  commedia  di'  Alessi, 
e  che  quindi  da  questa  egli  abbia  tratto  la  idea  genetica  della  sua:  sospetto  che 
è  rigettato  addirittura  dal  Vi  li,  ari,  il  quale  si  basa  principalmente  sul  fatto  che  al 
Machiavelli  non  era  nota  la  lingua  greca. 

Ma  noi  modestamente  faremo  osservare  al  dotto  orientalista  il  quale,  primo, 
con  le  sue  accurate  e  pazienti  ricerche,  ha  trovato  questa  analogia  fra  i  due  passi 
di  Alessi  e  i  due  del  Machiavelli,  che  i  fralnmenti  del  commediografo  di  Thurio 
sono  così  scarsi  e  insufficienti  da  non  poterci  dare  neppure  una  incerta  notizia 
dei  caratteri  e  dell’  intreccio  delia  commedia  greca  ;  per  cui,  anche  nella  ipotesi 
che  il  Machiavelli  avesse  avuto  contezza  di  quei  frammenti,  non  avrebbe  in  quelli 
potuto  pescare  altro  che  il  titolo  della  commedia  e  appena  un  baleno  di  luce  sulla 
probabile  azione  del  componimento  di  Alessi  e,  forse,  e  sempre  nella  peggiore  ipo¬ 
tesi,  quei  pensieri  dal  De  Gubbrnatis  notati.  Se  i  lievi  indizi  derivanti  da  queste 
analogie  rilevate  dal  De  Gubernatis  bastassero  a  giustificare  il  sospetto  di  lui,  si 
potrebbe  dire  egualmente  e,  con  altrettanta  tenue  probabilità  di  esser  nel  vero, 
che  il  Machiavelli  non  soltanto  ha  imitato  Alessi,  ma  anche  Saffo.  Di  fatti  met¬ 
tiamo  la  delle  odi  rimasteci  intere  della  lasciva  poetessa  di  Mitilene  a  fronte 
del  monologo  di  Callimaco  (scena  la  deiratto  IV  della  Mandragola)  e  vediamo 
quali  singolari  rassomiglianze  fra  il  modo  di  sentire  c  di  manifestare  i  fenomeni 
dell’erotismo,  tanto  per  parte  di  Saffo  quanto  per  parte  di  Callimaco  ne  scaturi¬ 
scano  fuori. 

SAFFO.  CALLIMACO. 


Che  se  l’alta  ventura  unqua  mi  tocca 
D’esserti  appresso,  o  mio  soave  amore, 
Non  io  ti  guardo  ancor,  che  sulla  bocca 
La  voce  muore. 

Si  fa  inerte  la  lingua,  il  pensier  tardo, 
Un  sottil  fuoco  va  di  vena  in  vena, 
Fischian  gli  orecchi, mi  si  appanna  il  guardo 
E  veggo  appena. 

Un  gelido  sudor  tutta  in’  inonda, 

Ma  trema  il  cor,  rabbrivida  ogni  membro; 
Mancami  il  fiato,  e  pallida  qual  fronda 
Morta  rassembro. 


....  B  ©osi  mi  fo  buon  cuore;  ma  io 
ci  sto  poco  su:  perchè  da  ogni  parte 
mi  assalta  tanto  desìo  di  essere  una 
volta  con  costei,  che  io  mi  sento  dalle 
piante  dei  pie’  al  capo  tutto  alterare  : 
le  gambe  tremano,  le  viscere  si  com¬ 
muovono,  il  cuore  mi  si  sbarba  dal 
petto,  le  braccia  si  abbandonano,  la 
lingua  diventa  muta,  gli  occhi  abbar¬ 
bagliano,  il  cervello  mi  gira. 


Eppure  v’è  maggior  somiglianza  qui  che  non  ve  ne  sia  nei  luoghi  di  Alessf  e 
del  Machiavelli  raffrontati  dal  De  Gubernatis.  E  vorremmo  e  potremmo  per  questo 
dire  che  il  segretario  fiorentino  ha  imitato  la  poetessa  di  Lesbo,  gli  scritti  della 
quale  v’ha  uovautanove  probabilità  su  cento  che  egli  non  conoscesse  punto?.... 
Io  questo  non  dirò  sicuramente:  ma  dirò  che,  date  certe  situazioni  e  certi  punti 
di  partenza,  si  debbano  di  necessità  verificare  certe  analogie  di  pensiero  e  di 
espressione  e  certe  rassomiglianze  nei  punti  di  arrivo. 
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ir  gruppo  delle  Grazie  ?...  -  Ma  noi  non  disputeremo- 
su  ciò  e  vi  daremo  per  assentato  die  il  fine  morale 
v’abbia  ad  essere  in  qualsiasi  opera  d’arte. 

Ma  vi  diremo  che,  a  giudicare  del  fine  della  Man - 


D’altra  parte,  oltre  alla  quasi  nessuna  probabilità  e  verosimiglianza  che  qual¬ 
cuno  possa  aver  messo  sull'avviso  il  Machiavelli  <irca  l’esistenza  dei  frammenti 
di  Alessi  e  che  il  segretario  fiorentino  abbia  potuto  trarne  e  ne  abbia  tratto  un. 
profitto  qualsiasi  -  il  quale,  quand’anche  esistesse,  non  potrebbe  essere  che  assai 
ineschino  ed  inconcludente,  e  nulla  potrebbe  detrarre  e  detrarrebbe  alla  origi¬ 
nalità  della  commedia  machiavelliana  -  resta  sempre  il  fatto  affermato  dal  Machia¬ 
velli  e  apertamente  confermato  dal  Giovio  essere  il  caso,  che  è  soggetta  della  Man¬ 
dragola,  avvenuto  in  Firenze,  e  lo  storico  comasco  anzi  aggiunge  che  i  protagonisti 
del  ridicolo  avvenimento  eran  conosciuti  da  tutti,  e  che  essi  stessi,  assistendo  alla 
rappresentazione  della  commedia,  in  cui  era  ritratta  la  loro  strana  avventura,  ne 
avevan  riso  pei  primi. 

Quanto  al  titolo  di  Mandragola  dato  alla  commedia,  già  il  chiaro  e  valoroso 
amico  mio  avvocato  Oreste  Tommasini  nel  I  volume  della  dotta  e  pregevole  sua 
opera:  La  vita  e  gli  scritti  di  Xiccolò  Machiavelli  (Torino,  E.  Loescher,  1883)  nella 
quale  non  ha  ancora  parlato  delle  opere  drammatiche  del  segretario  fiorentino,  di 
cui,  evidentemente,  per  l’ordine  croni  logico  da  lui  seguito,  tratterà  nel  II  vo¬ 
lume,  atteso  con  grande  impazienza  dai  cultori  dei  buoni  studi  -  già,  nel  capitolo  <1° 
del  libro  II  del  volume  pubblicato,  a  pag.  503,  accenna  chiaramente  alla  probabile 
origine  di  quel  titolo,  derivato,  forse,  dal  fatto  che  il  Machiavelli  fu  in  Francia 
affetto  della  malattia  detta  cogueluche ,  contro  la  quale  si  faceva  dai  volghi  grande 
uso  di  mandragore.  Cosicché  anche  per  questa  parte  il  sospetto  nato  nell’animo 
del  chiarissimo  De  Gubernatis  verrebbe  eliminato. 

Il  La  Harpe  ( C'ours  de  Littirature  ancienne  et  moderne,  Paris,  Firmin-Didot. 
Frères,  1861)  nella  introduzione  al  libro  I  della  parte  II,  parlando  del  Machia¬ 
velli  scrive  che  «  ....  il  cippartient  à  V epoque  dont  je  parlais,  par  sa  comèdie  de  la 
«  Mandragore,  qui  de  son  temps,  eut  un  grand  succès  et  dont  nous  avons  une  imi- 
«  fations  dans  les  osuvres  de  J.  B.  Rousseau.  Tout  imperfaìte  qu’est  pour  nous  cette 
«  picces,  elle  donna  la  première  idée  de  Vintrigue  et  du  dialogue  comique,  corame 
«  la  Sophonisbe  du  Trissin  flit  la  première  tragedie  composte  d’après  les  règles 
«  d’Aristote.  Mais  ces  essais ,  quique  dignes  d’ estime,  f iirent  alors  cles  semenccs  stè- 
«  riles,  et  la  poesie  dramatique  resta  dans  son  enfance  chez  ces  mémes  italiens,  qui 
«  dans  les  autres  arts,  ctaient  Ics  precepteurs  des  Xations.  » 

Il  qual  giudizio,  se  potrà  sembrare  soverchiamente  rigido,  e,  per  quanto  riguarda 
la  Mandragola,  anche  ingiusto,  come  quello  che  sembra  dettato  dal  La  Harpe 
senza  che  egli  abbia  letto  o  almeno,  senza  che  egli  abbia  capito  la  commedia  del 
Machiavelli,  apparirà  immensamente  laudativo  a  chi  rammenti  in  qual  guisa  lo 
stesso  professore,  altrettanto  indotto  quanto  presuntuoso  e  oltracotante,  impellic¬ 
ciato  nell’ampio  vaio  del  più  sfrontato  chauvinisme,  giudicasse  dell’ Alighieri  e  del 
Petrarca  nella  introduzione  alla  I  parte  del  medesimo  Corso  di  letteratura  an¬ 
tica  e  moderna  : 

«  Ces  deux  hommes  »  egli  sentenzia  burbanzosamente  «  furent  le  Dante  et  Pé- 
«  trarque;  l’un,  dans  un  poeme  d’ailleurs  moustreux  (!!!)  et  rempli  d’extravagances 
<t  qne  la  manie  paradoxale  de  notre.  siècle  a  pii  seule  justifier  et  priconiser,  a  rc- 
«  pandu  ime  foule  des  beautès  des  style  et  d’espressions,  qui  dévaient  étre  vivement 
«  senties  par  ses  compatriotes,  et  mème  quelqiies  morceaux  assez  généralment  beai tx 
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drag  ola,  si  ha  giudicare  T  opera  e  l’autore  non  subiet- 
tivamente,  ma  obiettivamente. 

Là,  in  mezzo  alla  società  itabana  d’ in  sul  finire  del 
cinquecento  e  nella  prima  metà  del  seicento,  in  mezzo 

«  pour  ètre  admirés  par  toutes  les  nations  ;  V coltre  né ,  peut-étre,  avec  moina  de  génie, 

«  mais  avec  plus  de  gout,  a  cu  le  dèfaut,  il  est  vrai,  de  f aire  de  l’amour  un  jeu 
«  d’esprit  presque  continuai:  mais  ces  esprit  a  quelquefois  (!!!)  saisi  le  ton  e  le 
«  langage  dii  sentimant.  surtont  dans  ses  odes  appellies  Canzoni  et  mime  a  su,  dans 
«  sajets  plus  relevìe,  tirer  de  sa  lijre  qaelqiies  sons  assez  nobles  et  assez  ferm.es 
«  pour  nous  rappeler  ce  le  d’Orace  (!!!).  Son  plus  grand  mérite  est  dans  ime  eli g ance 
«  qui  lui  est  particulière,  et.  qui  l’a  mis  au  rang  des  classiques  de  son  pags  » 

Nei  quali  giudizi  di  questo  protoquamquam  della  letteratura  francese,  che  tut¬ 
tora  gode  di  un  certo  credito  e  di  una  certa  fama  nel  suo  paese,  è  difficile  giu¬ 
dicare  se  maggiore  sia  la  generosità  o  maggiore  il  discernimento. 

Quando  penso,  difatti,  alla  benigna  degnazione  per  la  quale  M.  La  Haiìpe  ac¬ 
corda  il  suo  compatimento  al  divino  poeta,  non  ostante  le  mostruosità  e  lo  strava¬ 
ganze  di  cui  ribocca  il  poema,  in  g  azia  di  quei  qaelques  morceaux  assez  général- 
mènt  beaux  ! ....  io  mi  sento  intenerire  tanto  quanto  mi  sento  sdilinquire  al  pen¬ 
siero  della  grande  e  meravigliosa  scoperta  fatta  dall’autore  dell’obliato  Timo  leone 
e  del  sotterrato  Filotiele  di  una  intima  ed  immediata  affinità  fra  Orazio  Fiacco 
e  Francesco  Petrarca!... 

Ohe  serve?...  Si  può  dire  tutto  ciò  che  si  vuole...  ma,  già,  è  Inutile  infingersi... 
le  son  cose  che  strappan  le  lacrime!... 

Lorenzo  Pignotti  ( Storia  della  Toscana  sino  al  Principato  con  diversi  Saggi 
sulle  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  Firenze,  Ducei,  1826)  nel  volume  II,  saggio  IV,  pa¬ 
gina  153,  loda  assai  assai  le  commedie  del  nostro  autore,  ed  aggiunge  :  «  E  vera- 
«  mente  uno  dei  più  gran  scrittori  di  teatrali  rappresentanze,  il  Voltaire,  giunse 
«  ad  asserire  essere  più  stimabile  la  Mandragola  di  Machiavelli  di  tutte  le  coni- 
«  medie  di  Aristofane,  giudizio  che  quantunque  per  la  venerazione  verso  i  Greci 
«  troverà  assai  contradditori,  non  lascia  però  di  avere  gran  peso.  » 

Il  Salpi  ( Saggio  storico -critico  della  Commedia  Italiana ,  Parigi,  Baudry,  1820) 
loda  altamente  la  Mandragola,  e  senza  asserire  decisamente  che  essa  sia  superiore 
al  Tartufo,  afferma  e  dimostra  come  il  Fra  Timoteo  del  Machiavelli  sia  più  co¬ 
mico,  più  speciale  e  più  efficace  dell’  ipocrita  dipinto  dal  sommo  Molière. 

Il  Montani  (nel  suo  esame  critico  sulle  Opere  complete  di  Nicolò  Machiavelli , 
inserito  ne\V  Antologia  del  Viesseux,  voi.  XLVI-XLVII  della  collezione,  fascicoli 
dell’aprile  e  del  luglio  1832)  loda,  con  grande  calore,  tutte  le  commedie  del  Ma¬ 
chiavelli  e  più  specialmente  la  Mandragola  nella  quale  «  scovre  copiosissima  la 
«  vena  poetica  dello  scrittore.  » 

Philarete  Charles  ( L’Arctin ,  sa  vie  et  ses  ceuvres,  nella  Revue  des  deux  mondes, 
del  1834,  troisième  sèrie)  mentre  si  mostra  ammiratore  ardente  dell’Aretino,  più 
assai  che  questi  non  meriti,  crede,  erroneamente,  che  esso  «  a  fait  plus  vivement 
«  que  l’Ariost,  et  mime  que  Machiavel,  la  comidie  aristophanique.  » 

Nella  Bibliotèque  Universelle  da  Genève  (4me  sèrie,  1"  annèe,  tom.  ler,  pag.  116 
e  seg.)  v’ha  uno  studio,  tolto  dalla  Niw  Quarterly  Eevieiv,  intitolato:  Carlo  Gol- 
doni  et  la  reforme  de  la  Comèdie  italienne,  in  cui  si  legge:  «  L’ Italie  n’est  pas 
«  riche  en  drames  de  quelque  mérite ce  genre  a  éte  cullivi  avec  plus  d1  abondance, 
«  que  cle'lalent.  De  six  mille  pièce «  de  théàtre  énumerées  par  liiccoboni,  à  peir.e 
«  ij  en  a-t-il  ime  douzaine  de  premier  ordrc.  Les  meilleurs  tragédics  d’ Alfieri,  la 
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alla  società  che  ci  dà  le  Rime  del  Poliziano,  F  Orlando 
Furioso ,  le  Commedie,  le  Satire  dell’  Ariosto  e  le 
Novelle  del  Firenzuola,  del  Lasca  e  del  Bandelle»;  i 
Capitoli  del  Berni,  V Autobiografia  del  Celimi,  le  Com- 

«  Mandragola  de  Machiavelli,  la  Calandra  de  Bibiena,  les  Suppositi  de  VArioste  et 

*  le  Burbero  magnifico  (voleva  dire  benefico)  de  Goldoni,  sont  les  seules  drames 
«  italiens,  venne  à  notre  connaisance,  que  nous  puissions  considèrer  comme  des 
«  oe uvrages  de  premier  orclre.  » 

Sentenza  che  se  è  ingiusta  pel  teatro  italiano  in  genere,  e  pel  Goldoni  e  pel 
Giraud  in  specie,  è  lusinghiera  non  soltanto,  ma  giusta  ed  esatta  per  ciò  che 
spetta  al  Machiavelli. 

Luigi  Cuccetti,  nella  sua  Storia  del  Teatro  Italiano,  inserita  nella  Biblioteca 
Drammatica  Italiana,  Milano,  P.  M.  Visai,  1829,  nel  libro  I,  capitolo  9,  §  3,  esalta 
con  la  più  sincera  espansione  le  commedie  del  Machiavelli  e  in  ispecie  la  Man¬ 
dragola  e  pel  dialogo  e  per  i  caratteri  e  per  la  condotta  e  acutamente  osserva 
che  l’argomento  della  commedia  sembrerebbe  quasi  inverosimile  se  non  fosse  «  con- 
«  dotto  sì  maestrevolmente,  che  punto  non  ci  raffredda  per  l’apparente  incoe- 
«  renza;  tanta  ò  la  qualità  e  verità  della  debolezza  e  della  colpa  che  compari- 
«  scono  nella  commedia  e  preparano  quell’eccesso.  » 

Luigi  Carrer  ( Notizie  su  la  Commedia  italiana  avanti  Carlo  Goldoni,  Venezia, 
'l’asso,  1824-25,  parla  a  lungo  e  a  più  riprese  intorno  al  Machiavelli  autore  comico, 
e  nelle  sue  parole  si  potrebbero  notare  curiose  disuguaglianze.  Ora  al  «  Machia- 
«  velli,  meglio  che  a  Ludovico  Ariosto  sembra  convenirsi  lode  di  sommo  poeta 
«  comico,  se  badiamo  »  così  il  leggiadro  poeta  veneziano  «  alle  scritture  dei  cri- 
«  tici  ;  ora  ottime  tra  quelle  del  teatro  antico  egli  stima  si  debban  riputare  le  com- 
«  medie  del  Machiavelli;  ora  trova  inverosimile  quello  scioccone  di  Messer  Micia 
e  «  non  sa  come  tanto  si  ridesse  a  quei  tempi  di  siffatte  invenzioni;  »  ora  poi  non 
trova  alcuno  fra  gli  autori  comici  italiani  «  da  poter  paragonare  ad  Aristofane 
«  ed  a  Molière.»  Egli  poi  scambia  Gian  Jacopo  Rousseau  con  Gian  Battista  Ros- 
seau,  ritenendo,  erroneamente,  il  primo  e  non  il  secondo  per  traduttore  della 
Mandragola. 

Nell’insieme  però  il  Carrer  concorda  con  tutti  coloro,  che  considerano  la  Man¬ 
dragola  come  la  migliore  fra  le  commedie  italiane  del  cinquecento. 

Frédébic  Mercey  (Le  Thcàtre  en  Italie,  nella  lievue  des  deux  mondós  del  1840) 
dando  sulla  voce  al  Voltaire,  che  egli  chiama  Jlattcur  per  le  lodi  sperticate  tribu¬ 
tate  al  Goldoni,  da  lui  trovato  «  plein  de  verve  mais  grossier  »  ne  conferma  il 
giudizio  per  quanto  riguarda  la  Mandragola  e,  con  soverchia  inesattezza  e  inqua¬ 
lificabile  ingiustizia  verso  il  Goldoni  stesso,  assevera  che  la  «  Mandragore  de  Ma- 
«  chiavel  est  toujours  la  seule  (!!!)  comédie  vraiment  digne  de  ce  nom  qu’ait  produit 

*  l’ Italie...  »  quantunque  soggiunga  che  essa  è  «  une  comédie  peut-étre  un  peu 
«  triste.  » 

Il  Mundt  (Machiavelli  und  der  Gang  der  europ&ischen  Politile,  von  Theodor 
Mundt,  Leipzig,  Dyksche  Buchhandlung,  1853)  dopo  aver  chiamato  celebre  la 
Mandragola,  afferma  nel  capitolo  13  che  questa  commedia  «  scritta  contempora- 
«  Reamente  al  Principe,  forma  in  un  certo  modo  un  supplemento  sociale  al  trat- 
«  tato  politico  del  Principe,  »  e  serve,  secondo  il  dotto  scrittore  tedesco  «  a  mo- 
«  strarci  compiutamente  le  condizioni  in  cui  si  trovava  l’animo  del  Machiavelli  a 

*  quel  tempo.  » 

Pel  Mundt  il  Fiorentino,  primo  fra  i  moderni  commediografi,  «  ha  raccolto  in 
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medie  dell’ Aretino  e  i  Capitoli  di  Monsignor  Della  Casa, 
la,  in  mezzo  a  quella  società  in  putrefezione,  che  vive, 
si  agita  e  ride,  gaia,  elegante,  spensierata,  nei  tempi 
che  corrono  dai  pontefìcati  di  Calisto  III  e  di  Ales- 

«  una  commedia  gli  elementi  della  Tartuferia,  rivelando  risolutamente  il  marcio 
*  dello  stato  ecclesiastico.  »  Egli  vede  nel  Machiavelli  un  continuatore  del  Boc¬ 
caccio,  il  quale,  nelle  sue  novelle,  aveva,  con  piacevolezza  d’umore,  trattato  lo 
stesso  argomento,  la  corruzione  della  Chiesa.  «  Ma  il  Machiavelli  -  soggiunge  il 
«  Mdmdt  -  getta  serie  e  grandi  ombre  sull’esistenza  civile  e  sociale  di  quella  età, 
«  mostrando  gl’ istrumenti  e  gli  organi  della  Chiesa  nella  loro  dissoluzione  e  nella 
«  più  aperta  contraddizione  con  le  dottrine  evangeliche  nel  Padre  Timoteo,  il 
«  quale,  in  questa  commedia,  riunisce  le  più  basse  furfanterie  e  le  compie  sotto  il 
«  suggello  dell’autorità  chiesastica.  Carte  con  cui  viene  presentato  questo  monaco 
«  è,  anche  sotto  il  rispetto  drammatico,  da  maestro.  Esso  ci  rappresenta,  in  un 
«  certo  modo,  una  fisiologia  della  coscienza  clericale,  la  quale  non  poteva  essere 
«  dall’autore  rilevata  con  maggiore  mordacità.  »  Insomma  nella  Mandragola  già 
si  sentono  le  punture  del  pungiglione  della  riforma  religiosa. 

Il  Tortoli,  nel  discorso  che  precede  le  Commedie  e  satire  di  Ludovico  Ariosto, 
(Firenze,  Barbèra)  loda  molto  il  Machiavelli,  specialfnente  per  i  due  caratteri  di 
Fra  Timoteo  e  di  Frate  Alberigo ,  quantunque  poscia  dica  che  in  nessuna  com¬ 
media  di  quel  tempo  si  trova  «  un  quadro  compiuto  della  società,  per  formare  il 
«  quale  bisogna  andar  raccozzando  i  materiali  sparsi  qua  e  là,  »  mostrando  così 
di  non  avere  apprezzato  al  suo  giusto  valore  tutta  l’ampiezza  di  linee  e  la  per¬ 
fezione  di  disegno  e  di  colorito  di  quel  gran  quadro  che  è  la  Mandragola. 

Il  Polidori  (Opere  minori  di  N.  Machiavelli,  rivedute  sulle  migliori  edizioni 
con  note  filologiche  e  critiche  di  F.  L.  Polidort,  Firenze,  Le  Monnier,  1852)  nella 
prefazione  qualifica  di  celebre  e  di  stupenda  la  Mandragola,  e  ammirale  attitudini 
comiche  dell’immortale  Segretario  fiorentino. 

Il  Cereseto  (Storia  della  Poesia  Italiana  di  G.  B.  Cereseto,  Milano,  G  Sil¬ 
vestri,  1857)  nel  volume  lì,  lezione  35*,  dice  del  Machiavelli  commediografo  che 
«  ...  se  non  avesse  trattato  la  commedia  come  semplice  ricreazione  di  più  alti 
«  studi,  non  sarebbe  riuscito  secondo  ad  alcuno,  tale  è  il  suo  ingegno  comico,  la 
«  maniera  franca  e  disinvolta  del  suo  pennello  e  la  profonda  conoscenza  del 
«  cuore  umano.  Ma  come  è  sovrano  nel  magisterio  della  lingua  e  dell’arte,  spe- 
«  cialmente  nella  Mandragola,  altrettanto  è  lurido  nelle  dipinture.  » 

L  amico  mio  Ferdinando  Martini,  in  un  suo  scritto  giovanile  (Dello  stato  pas¬ 
sato  e  presente  della  Letteratura  Drammatica  in  Italia,  pubblicato  nella  Rivista 
contemporanea,  anno  IX,  voi.  XXVII  dell’ottobre  1861),  il  quale  sembra  frutto  di 
un  senno  maturo,  tanto  è  pieno  di  profonde  e  acute  osservazioni,  così  scriveva  : 

«  Chi  vorrà,  per  esempio,  tacciare  di  mera  servilità  la  più  grande,  la  più  inven- 
«  tiva  commedia  del  cinquecento,  la  Mandragola  del  Machiavelli?  Qui  e  azione  e 
«  caratteri  e  forma  e  sostanza  tutto  è  del  tempo  e  tanto  poco  del  tempo  che  sentì 
«  dal  dialogo  quasi  scappar  fuori  il  sogghigno  della  riforma  religiosa.  In  una  pa- 
«  rola  in  tale  comico  componimento  il  Machiavelli  non  è  meno  acuto,  nè  meno 
«  profondo  filosofo  che  nelle  sue  scritture  storiche  e  politiche.  » 

L’ Agresti  (Studi  sulla  Commedia  italiana  del  secolo  XVI,  Napoli,  Stamperia 
della  R.  Università,  1871)  imprese  a  sostenere,  con  corredo  di  amorose  e  pazienti 
ricerche,  l’originalità  della  commedia  italiana  del  cinquecento,  dando  alle  stampe 
questo  studio  diretto  ad  un  fine  completamente  opposto  a  quello  propostosi  dal 
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sandro  VI  a  quelli  di  Leone  X  e  di  Clemente  VII,  di 
Paolo  III  e  di  Paolo  IV,  fra  le  violenze  e  le  turpitu¬ 
dini  di  Cesare  Borgia  e  di  Alessandro  de’  Medici;  fra 
le  fraudolenti  e  sanguinose  lotte  di  Francesco  I  e  di 


De  Amicis,  il  quale  volle  dimostrare  invece  l’imitazione  della  commedia  classica 
negli  autori  del  cinquecento. 

Non  entrerò  io  a  sentenziare  fra  i  due  valorosi  campioni:  dirò  che  li  credo 
ambedue,  per  soverchio  desiderio  di  chiarir  vera  la  respettiva  tesi,  sospinti  da 
giudizi  troppo  preconcetti  e  quindi  ambedue  in  parte  lontani,  in  parte  vicini  al 
vero.  L’uno  e  l’altro  si  sforzano  di  contorcere  e  di  piegare  gli  autori  comici  del 
cinquecento  alla  dimostrazione  del  propr'o  assunto,  spesso  dando  prova  più  di 
sottigliezza  d’ ingegno  che  di  imparziale  indagine  della  verità. 

Ad  ogni  modo  I’Agresti,  per  quanto  citi  qua  e  là,  con  una  certa  lode,  il  Ma¬ 
chiavelli,  non  ha  con  lui  buon  sangue....  e,  se  bene  ho  capito,  gl'intendimenti  del 
critico  napoletano,  a  causa  del  carattere  di  Fra  Timoteo:  non  già  perchè  egli  lo 
trovi  brutto  artisticamente,  ma  perchè  moralmente  lo  trova  brutto.  L’ Agresti  si 
affanna  a  farci  sapere  che  contemporaneo  di  Fra  Timoteo  fu  Francesco  di  Paola.... 
e  sembrerebbe,  cosi,  a  occhio  e  croce,  dalle  sue  parole  che  egli  pretendesse  quasi 
dal  Machiavelli  la  creazione  di  un  Fra  Cristoforo  anziché  quella  che  al  grande 
Fiorentino  piacque  di  darci  nel  Fra  Timoteo. 

Di  che  sdegnato  1’ Agresti  imprende  a  «  infermare  alquanto  il  giudizio  fer- 
«  mato  da  dotti  critici  antichi  e  moderni  sulla  Mandragola  »  la  quale  egli  vuol 
dimostrare  non  essere  la  «  somma  fra  le  commedie  del  cinquecento  »  perchè  non 
è  la  sola  commedia  i  cui  caratteri  sian  copiati  dal  vero,  e  non  è  la  sola  che  sia 
libera  e  che  «  ponga  a  nudo  l’ impostura  religiosa.  » 

Non  6  qui  il  luogo,  nè  questo  il  momento  di  ribattere  quelle  disgraziate  pagine 
del  libro  dell’AGRESTi.  Le  argomentazioni  sue  sono  cosi  sofistiche,  fiacche  e  slom¬ 
bate  che  davvero  non  vi  sarebbe  merito,  neppure  in  un  giovinetto  appena  licen¬ 
ziato  dal  Ginnasio,  a  buttarle  giù  di  un  soffio. 

Una  cosa  sola  dirò  ed  è  questa  che  nessuno  ha  mai  pensato  di  negare  che  altri 
parassiti,  altri  frati  impostori,  e  altri  mariti  sciocchi  sian  stati  immaginati  da  altri 
autori  comici  del  cinquecento,  ma  i  più  hanno  pensato  e  pensano  che  la  differenza 
fra  quella  turba  di  parassiti,  di  impostori  e  di  sciocchi  e  il  Ligurio,  il  Timoteo  e 
il  Nicia,  stia  tutta  nel  modo  diverso  con  cui  gli  uni  e  gli  altri  furono  creati  e 
svolti.  Tutta  la  questione  è  di  maestria  e  di  abilità  diversa  nell’ immaginare,  de¬ 
lineare  e  tratteggiare  quelle  figure:  onde  le  tre  dipinte  dal  Ma'  liiavelli,  come 
quelle  che,  in  giusta  misura,  rispondono  a  tutti  i  concetti  direttivi  dell’arte,  sono 
riuscite  creazioni  sinteticamente  perfette  e  mirabili,  e  hanno  eccelso  sulle  file  del 
volgo  e  sono  state  elevate  a  tipo,  mentre  tutte  le  altre  son  rimaste,  perchè  man¬ 
canti  di  quella  perfezione  artistica,  a  formare  precisamente  il  volgo  servile  e 
pecorile  delle  figure  incolori,  sbiadite,  comuni  c  similissime  fra  se  stesse. 

K  sembra  fino  impossibile  che  uno  scrittore  della  dottrina  e  dell’acutezza  del- 
1’ Agresti  siasi  lasciato  sfuggire  dalla  penna  una  così  meschina  obiezione.  Anche 
di  pittori  di  madonne  ve  ne  sono  a  migliaia  nel  cinquecento.  K  con  questo?... 
Potremmo  perciò  togliere,  seguendo  il  sistema  dell’ Agresti,  l’originalità,  l’eccel¬ 
lenza  e  lo  splendore  alle  Madonne  dipinte  dal  divino  Urbinate?  Vorremo  gridar 
la  croce  addosso  a  tutti  i  critici  d’arte  che,  dimenticando  le  Vergini  dipinte 
dal  volgo  degli  imbratta-tele,  ammirarono,  come  tipi  di  perfezione  artistica,  quelle 
di  Raffaello  ?... 


La  «  Mandragola  »  di  Niccolò  Machiavelli 


391 


Ciarlo  V,  fra  gli  ultimi  baleni  della  virtù  militare  ita¬ 
liana,  splendente  in  Giovanni  dalle  Bande  Nere  e  in 
Francesco  Ferruccio  e  fra  gli  eccidi  Medicei  e  Farne- 
,'SÌani  di  Alessandro,  bastardo  di  Papa  Clemente,  e  di 


Julbs  Zeller  (Italie  et  Renaissance,  Paris,  Didier  e  C.,  1883)  nota  come,  anche 
aiel  suo  riso  cinico  ed  amaro,  Machiavelli  la  vinca  su  tutti  gli  scrittori  del  cinque¬ 
cento  e,  dopo  avere  brevemente  esaminati  i  diversi  scritti  letterari  e  poetici  del 
grande  storico,  aggiunge  :  «  Enfin,  inspirèe  d’Aristophane,  la  Mandragore,  recette 
«  pratique  pour  susciter  une  postérité  aux  menages  mal  assortis,  atteint  le  modèle 
-«  pour  la  licence  hardie  et  nous  donne  une  idèe  des  mceurs  et  du  langage  de  la 
société  du  temps. 

«c  Sons  tous  ces  dég uisements ,  Machiavel  est  encore  lui.  On  lui  reprocherait  à 
-«  tort  de  ravaler  son  genie  à  ces  balivernes.  Il  reparait  souvent,  au  milieu  de  ses 
.«  gaietès  en  apparence  les  plus  risquèes,  par  des  éclairs  tonnants  qui  dcchirent  les 
.«  voiles  et  relevent  c ette  société  déclinante  à  elle-méme.  » 

Il  Klein  ( Geschichte  des  italianischen  Drama’s,  Leipzig,  T.O.  Weigel,  18GG),  con¬ 
sacra  (pag.  414  e  seg.)  un  lungo  ed  amoroso  studio  alla  Mandragola  del  Machia¬ 
velli.  Egli  giudica  la  commedia  del  grande  Fiorentino  «  tanto  poco  uno  scherzo, 
-«  frutto  di  ore  d’ozio,  che  la  mette  a  paro  coi  principali  scritti  politici  dei- 
oc  l’autore.  »  ^ 

Il  Klein,  dopo  avere  manifestata  la  sua  entusiastica  ammirazione  pel  Machia¬ 
velli  segretario  di  Stato,  al  paragone  del  quale  i  segretari  di  Stato  del  presente 
«  gli  sembrano  orecchiuti  scrivani,  degni  appena  di  servire  da  sedili  giranti  al 
«  Machiavelli  quando  egli  scriveva  le  sue  opere  immortali,  »  aggiunge  :  «  Lo  spi- 
«  rito,  il  sale  attico,  la  forza  comica  della  Mandragola  potrebbero  bastare  a  dodici 
-«  uomini  di  Stato  moderni,  quando  questi  non  preferissero  addirittura  di  figurare 
.-«  sotto  le  maschere  dei  personaggi  della  commedia,  non  potendo  assorgere  all’al- 
«  tezza  del  genio  che  li  ha  evocati.  » 

E,  passato  all’esame  dell’intreccio  della  Mandragola  osserva,  circa  all’amore 
-di  Callimaco  per  Lucrezia  che  il  «  prodigio  di  un  amore  suscitato  dalle  sole  lodi 
-«  con  le  quali  si  esalta  una  donna  lontaua,  rivela  un  amore  molto  più  nobile  e 
«  profondo  di  quello  che  fino  a  quel  tempo  avesse  manifestato  la  commedia  ita- 
-«  liana  »  e  aggiunge  che  «  l’avere  espresso  comicamente  un  amore  per  sua  natura 
-«  fatale  e  tragico....  puro  ed  ingenuo  costituisce  forse  il  solo  punto  scandaloso  di 
«  questo  lavoro,  così  altamente  e  profondamente  pensato.  » 

Proseguendo  nel  suo  acuto  esame  critico,  il  dotto  tedesco  osserva  che  la  Man- 
■dragola  sarebbe  irremissibilmente  condannata  per  immorale  «  se  lo  scandalo  sce- 
nico  non  si  presentasse  in  pari  tempo  come  scandalo  chiesastico,  »  quindi  egli 
continua  :  «  Il  primo  non  è  che  il  riflesso  del  secondo  ;  ed  è  un  riflesso  necessario, 
<<  spontaneo  della  corruzione  dei  tempi  e  della  Chiesa;  lo  scandalo  non  è  lo  sfogo 
«  personale  del  prudore  impuro  del  poeta,  ma  è  un  veleno  che  schizza  fuori  na- 
«  turalmente  dagli  avvenimenti  ;  questa  congiunzione  di  fenomeni  nel  ciclo  storico 
«  eleva  la  commedia  del  Machiavelli  ad  alto  significato  provvidenziale  e  ne  fa 
-<c  una  commedia  antesignana  della  Riforma.  » 

Quindi,  istituito  un  parallelo  fra  l’alto  scopo  morale  che  domina  nella  Mandra¬ 
gola  e  nel  Tartufo,  e  dopo  aver  riscontrato  nella  seconda  di  queste  commedie  il 
complemento  della  prima,  giudica  che  l’opera  dell'italiano  superi,  per  comicità  e 
jper  attràttiva  drammatica,  quella  del  francese. 

In  Fra  Timoteo  -  pel  Klein,  alla  stessa  guisa  che  per  parecchi  dei  eritici  che 
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Pier  Luigi,  bastardo  di  Papa  Paolo;  là,  in  mezzo  a  quella 
società,  ricca  di  corti  fastose,  giulive,  ospitali,  abbon¬ 
devole  di  Principi  mecenati  e  di  gloriosissimi  artisti, 
fra  lo  splendore  che  emana  dalle  pitture  di  Leonardo, 

lo  precedettero  nell’esame  di  questa  commedia,  come  di  sopra  si  è  accennato  -• 
si  personificano  tutte  le  nequizie  e  le  frodi  e  le  ipocrisie  dei  «  consigli  confessio- 
«  nali  e  delle  suggestioni  e  sottigliezze  di  coscienze  »  di  tutta  la  Chiesa  cattolica 
a  quei  dì.  Per  il  Klein  in  Fra  Timoteo  si  identifica  Leone  X,  che  assiste,  ridendo 
sgangheratamente,  alla  vista  di  quel  tipo  che  è  il  suo  stesso  ritratto  a  proporzioni 
ridotte.  Onde  il  Machiavelli,  così  implacabile  flagellatore  delle  turpitudini  morali 
ecclesiastiche  e  sociali,  sforza  il  Klein  ad  esclamare  :  «  Qual  Savonarola  in  questo 
«  poeta  comico  !  » 

La  scena  dell’atto  III  fra  Sostrata,  Lucrezia  e  Fra  Timoteo  eccita  all’entu¬ 
siasmo  il  critico  alemanno,  che  grida  essere  essa  dovuta  «  ad  un  genio  a  farei 
«  ammirare  il  quale,  a  prescindere  anche  dal  resto,  basterebbe  l’aver  saputo  met- 
«  tere  insieme  questa  stupenda  scena.  » 

Poi,  difendendo  la  buona  fede  dei  consigli  che  Sostrata  dà  alla  figlia,  e  dimen¬ 
ticando,  in  gran  parte,  tutto  ciò  che  disse  antecedentemente,  a  proposito  dell’ipo¬ 
crisia  di  Timoteo  e  di  Tartufo,  nel  frate  del  Machiavelli  vede  egli  pure  una  certa 
relativa  buona  fede. 

Quindi  afferma  che  il  Machiavelli  c  il  Lessing  sono  affratellati  pel  carattere 
del  Principe  Gonzaga  nella  Emilia  Callotti  del  drammaturgo  tedesco.  E,  a  propo¬ 
sito  di  questo  capo-lavoro  del  Lessing,  il  Klein  esclama  :  «  All’infuori  delle  com- 
«  medie  dello  Shaespeare  noi  non  conosciamo  altro  dramma  che  sia  basato  e 
«  compenetrato  di  più  profonda  filosofia  storico-umanitaria  :  e  non  conosciamo 
«  neppure  alcuna  commedia  che,  come  la  Mandragola ,  illumini  così  profondamente 
«  e  apertamente  un  problema  morale  sociale,  rappresentando  la  frivolezza  della 
«  generale  corruzione. 

La  scena  2a  dell’atto  V,  veramente  mirabilissima,  trae  il  Klein  a  gridare  :  «  Im- 
«  piccati  Boccaccio  !  Davanti  ad  una  tale  scena  deve  abbassare  le  armi  qualunque 
«  più  sbrigliata  erotica  fantasia.  » 

E,  a  conclusione  del  suo  studio,  il  tedesco  scrive  che  la  Mandragola  «  può  es- 
«  sere  da  altre  commedie  superata  in  finitezza  artistica,  ma  da  nessuna  in  significato 
«  storico-morale  e  nella  festività  dell’ambiente  e  dei  caratteri  e  da  nessuna,  per 
«  l’alta  intonazione  comica,  può  essere  sorpassata.  » 

Il  Dantiek  (Alphonse  Dantici-,  L’italie,  Eludes  historigues ,  XVII)  parlando  del 
Machiavelli,  verso  il  quale  non  si  mostra  molto  benevolo,  scrive  :  «  La  diversità 
«  prodigìeuse  de  ses  facultés,  ses  connaissances  aussi  varièes  qu’etendues,  la  pro- 
«  fondeur  de  ses  vues  en  philosophie  et  en  histoire,  la  verve  incomparable  qui  anime 
«  ses  poemes,  ses  contes  et  ses  comcdies,  l’èclat  d’un  grand  style  colorante  portout  la 
«^pensée  de  l’écrivain,  tantót  originale  et  incisive,  tantót  grave  et  magistrale,  voilà 
«  qui  suffirait,  et  au  delà,  à  f aire  du  secretaire  florentin  un  honnne  tout  à  fait  hors 
«  tigne ,  si  d’ailleurs  fècole  politique  doni  on  lJa  constituc  le  chef  ne  lai  avait ,  par 
«  les  doctrines  immorales  q id elle  a  repandues,  ivnposè  la  celebriti  la  plus  deploratole .  » 

Perfino  il  Dandolo  ( Roma  e  i  Papi,  studi  storici,  filosofici,  letterari  e  artistici, 
Milano,  tipografia  Guglielmini,  1857)  nel  voi.  Ili,  cap.  51,  scrive:  «  Anche  Maehia- 
«  velli  nella  Mandragola,  che  per  foga  licenziosa  rivaleggia  colla  Calandra,  artificio 
*  un  intrigo  con  incontri  nuovi,  ridevoli,  con  dialogo  schietto,  caldo,  spedito,  con 
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di  Griorgione,  di  Raffaello  e  di  Michelangiolo  e  dei 
cento  valorosissimi  che  loro  fanno  corona,  fra  1’  onda 
di  poesia  immaginosa,  calda,  lasciva  che  dal  Morgante 
del  Pulci  e  dalle  Stanze  del  Poliziano  va  sino  al 

«  caratteri  veri  e  ben  si  vede  da  qual  punto  sì  gran  maestro  sogguardava  e  giu- 
«  dicava  gli  uomini  e  il  disprezzo  in  cui  li  teneva.  » 

E  sembra,  così,  che  il  Dandolo  smentisca  quasi  ciò  che,  poco  prima,  aveva  as¬ 
serito,  allorché,  notando  i  pregi  delle  commedie  deH’Ariosto,  aveva  dichiarato 
doversi  queste  «  collocare  in  cima  a  quante  altre  ne  furono  scritte  in  quel  secolo.  » 
Il  Nourrisson,  nello  studio  Machiavel  et  son  temps,  inserito  nelle  Scances  et 
Travaux  de  V Accadèmie  dee  Sciences  morales  et  politiques  del  1873,  3'2C  année,  cin¬ 
quènne  sèrie,  voi.  XXIX  de  la  collection,  loda  assai  la  Mandragola  «  cette  pièce 
«  d’une  originanti  si  vive  et  d’une  si  mondante  ironie,  premier  fruit  de  la  veine  co- 
«  mique,  d’où  devaient  sortir  il  Frate,  la  Clizia,  V Entremetteuse  maladroit.  » 

Il  Fornaciari  ( Disegno  storico  della  Letteratura  italiana,  Lezioni  di  Raffaello 
Fornaciari,  Firenze,  G.  C.  Sansoni,  editore,  1877)  afferma  che  la  Mandragola, 
«  come  vince  quasi  tutte  le  commedie  di  quel  tempo  per  immoralità,  così  forse 
«  tutte  le  supera,  per  arguta  e  vivace  espressione  de’  caratteri.  » 

Hermile  Reynald,  in  un  suo  bellissimo  studio  sul  Machiavelli,  inserito  nella 
Revue  Nationale  et  Etrangère  del  1867  (Tom.  XXVIII),  altamente  plaude  all’opera 
del  nostro  Fiorentino  quale  autore  drammatico  e  novelliere.  «  Machiavel  a  retrouvi 
«  la  comidie  de  caractère  »  dice  lo  scrittore  francese.  «  La  Calandra  avec  un  in- 
«  trigue  des  plus  compliquies,  ne  nous  offre  guère  que  des  coquins  pleins  de  ruse 
«  et  des  idiote  trop  faciles  a  duper.  Dans  la  Mandragore,  au  contraire,  nous  avons 
«  non  plus  des  caricatures,  mais  des  portraits  fortement  dessinés,  et  d’une  vérite 
*  frappante.  »  E  continua  ad  espandere,  con  parole  altamente  laudative,  la  sua 
ammirazione  pei  vari  personaggi  creati  dal  Machiavelli  e,  più  specialmente,  per 
Ligurio,  per  Sostrata,  per  Messer  Nicia  e  per  Fra  Timoteo. 

Il  dottissimo  Bertolini,  in  un  suo  elaborato  studio,  Niccolò  Machiavelli  e  i 
suoi  tempi,  pubblicato  nella  Nuova  Antologia,  2a  serie,  voi.  36,  del  1882,  passando 
in  rassegna  il  volume  3°  della  lodata  opera  del  Villari,  si  mostra  persuaso  che  li 
Machiavelli  «  fu  il  primo  a  dare  la  vera  forma  alla  commedia  italiana  »  e  che 
«  superò  tutti  con  la  sua  Mandragola.  » 

Paolo  Tedeschi  in  un  suo  scritto,  contenuto  nella  Rivista  Europea  del  1874, 
anno  V,  voi.  4°,  e  intitolato:  Machiavelli  e  la  critica  moderna,  pure  arrabattandosi, 
con  un  furore  veramente  morboso,  controle  infamie  e  le  sporcizie  onde  egli  trova 
piena  la  Mandragola  e  contro  i  critici  che  pretendono  giustificare  l’onestà  degli 
intenti  della  commedia  machiavelliana,  non  può  non  riconoscerne  le  singolari  bel¬ 
lezze  e  l’originalità,  quantunque  affermi  —  asserendo  senza  provare  —  che  il  dialogo 
di  questo  comico  componimento  sia  «  meno  vivo,  meno  spigliato,  meno  fiorentino  » 
di  quello  usato  nella  Clizia,  cosa  della  quale,  a  dire  il  vero,  io  non  mi  sono  ac¬ 
corto  mai. 

Il  Derome,  nel  suo  stupendo  studio,  intitolato:  Machiavel,  ses  doctrines  et  sa 
memoire,  inserito  nel  Correspondunt  { Tom.  CXXVII  de  la  collection,  LXXXXI  de 
la  nouvelle.  sèrie)  riconosce  che  la  «  Mandragore  est  un  chef  d’ cruore.  » 

Il  Rotondi,  nel  suo  articolo  bibliografico  sul  libro:  Machiavelli  e  le  sue  opere, 
di  Carlo  Gioda,  pubblicato  nh\V Archivio  storico  italiano,  quantunque  respinga  la 
sentenza  pronunciata  dal  Voltaire  sulla  Mandragola,  sembra  che  sia  egli  pure  am¬ 
miratore  della  commedia  machiavelliana. 
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Canzoniere  di  Galeazzo  di  Tarsia  e  alle  Maccheroniche 
del  Folengo,  là,  fra  quella  società  in  cui  la  Calandra 
e  la  Mandragola  son  recitate,  fra  le  più  grasse  risa  e 
i  più  caldi  plausi,  nelle  principali  Corti  italiane,  in 

Il  compianto  Atto  Vannucci,  nel  suo  Discorso  pel  quarto  centenario  di  Niccolò 
Machiavelli,  inserito  negli  Annali  Universali  di  Statistica  del  1860,  voi.  XXXX  ? 
serie  4‘,  loda  le  commedie  «  eleganti,  allegre,  originali  »  del  Fiorentino,  nelle 
quali  questi  «  ritrasse  le  imposture  dei  Frati  e  i  rotti  costumi  della  città.  » 

Marc  Mounier,  nel  suo  dotto  e  brillante  studio:  Le  Thèàtre  italien  au  XVI 
siècle,  inserito  nella  Bibliothèque  Universelle  et  Iievue  suisse  del  1882,  LXXXXIP 
année,  Troisième  Période,  Tom.  XVT,  combatte,  con  assennata  acutezza  di  critica, 
i  giudizi,  soverchiamente  severi,  del  De  Gubernatis  a  proposito  della  Mandragola 
che  il  Monnier  trova  la  «  plus  belle  du  siede ,  et  la  plus  forte ,  a  son  sens,  de  tout 
«  le  Thèàtre  italien.  »  E,  dimostrato,  vittoriosamente,  che  la  immoralità  rimpro¬ 
verata  al  Machiavelli,  è  comuie  a  tutti  gli  scrittori  del  cinquecento,  il  Monnier 
rileva  giustamente  che  il  nostro  autore,  a  differenza  di  tutti  i  comici  del  suo  se¬ 
colo,  non  prende  il  soggetto  della  sua  commedia  nè  in  Plauto,  nè  in  Terenzio, 
ma  lo  trae  dal  vero  ;  e  l’interesse  drammatico  egli  non  lo  ricerca  «  dans  les  ar- 
«  tijxces,  les  stratagemes,  Ics  ficelles ,  »  ma  «  là  o ù  V auraient  checché  les  maitres 
«  souverains,  Shalcspeare  et  Molière ,  dans  la  vèriti  humaine .  » 

Riconosciuto,  quindi,  nel  Machiavelli  un  genio  di  prim’ordiue,  il  critico  osserva 
che  il  Fiorentino  «  cria  ces  deux  figures,  le  bonhomme  Nicias  et  le  Frère  Timo- 
«  thee,  qui  sont  les  plus  vivantes,  les  plus  distinctes  et  les  plus  profondément  fouillès 
«  qui  aient  jamais  pani  sur  le  Th  atre  italien.  »  E,  all’obiezione  del  De  Guber¬ 
natis,  che  Messer  Nicia  non  è  nuovo,  che  egli  si  chiameva  già  Calandro  in  una 
precedente  commedia,  il  Monnier  risponde:  «  Oui,  mtn  ami,  vouz  parler iez  d’or, 
«  si  le  bonhomme  Nicias  n’était  qu’un  mari  imbécile.  Mais  ce  qui  fait  de  Mackiavel 
un  maitre,  c’est  que  ce  mari  imbécile  n’est  pas  un  masque,  c’est  une  pliisonomie , 
«  n’est  pas  un  type,  c 'est  une  personne  aussi  vrai  que  George  Dandin  qui  ne  lui 
«  rassemble  pas.  » 

E,  dichiarandosi  concorde  col  Macaulay,  il  Monnier  continua  ad  esaminare  e 
ad  ammirare  il  cara'.tere  di  Nicia,  e  levando  a  cielo  quello  di  Fra  Timoteo  vero, 
umano,  capace  del  male....  come  del  bene,  scioglie  un  inno  alla  finezza  artistica, 
con  cui  sono  tratteggiati  gli  altri  personaggi  del  capo-lavoro  machiavelliano. 

Del  rimanente  la  Mandragola  era  conosciutissima  in  Francia  nel  gran  secolo 
di  Luigi  XIV,  era  stata  tradotta  da  J.  B.  Rousseau  e  servi  allo  squisitissimo  La 
Font* ine  a  tema  di  una  delle  sue  inimitabili  novelle,  intitolata,  appunto,  La  Man¬ 
dragore.  (La  Fontaine,  Contee  et  Nouvelles,  Paris,  Firmili  Didot,  voi.  Ili,  2°). 
Anzi,  tutto  lo  stupendo  racconto  di  messer  Nicia,  nella  scena  2a  dell’atto  V,  quando 
egli  narra  come  si  passassero  le  cose  fra  sua  moglie  e  il  garzonaccio  suonator  di 
liuto,  parve  tanto  e  così  efficacemente  comico  al  celebre  favolista  francese  che  fu 
da  lui  tradotto,  parola  per  parola,  nell’ ultima  parte  della  sua  novella. 

Il  fatto  dunque  che  l’immortale  Molière  può  aver  letto  la  commedia  del  Ma¬ 
chiavelli  nella  traduzione  di  J.  B.  Rousseau,  la  certezza  che  egli  aveva  letto  e 
gustato  la  novella  del  suo  amico  La  Fontaine  e  la  probabilità  che  da  questo 
potesse  egli  aver  avuto  contezza  della  commedia  del  Fiorentino,  mi  confermano 
nell’opinione,  già  espressa,  come  sopra  ho  notato,  dal  Quinet,  dal  Sismondt,  dal  De 
Sanctis,  dal  Salfi  e  in  parte  anche  dal  Ginguenè,  dal  Loise  e  dal  Klein  che  nel 
Fra  Timoteo  del  Machiavelli  debba  ricercarsi  la  genesi  del  Tartufo  del  Molière. 
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presenza  dei  Papi,  dei  Principi,  dei  cardinali,  dei  dotti, 
•dei  cortigiani,  delle  principesse  più  esimie  e  laudate 
del  tempo,  fossero  es«e  di  costumi  facilmente  lascivi 
•come  Lucrezia  Borgia,  fossero  severamente  virtuose 
come  Vittoria  Colonna;  è  là,  in  quella  società,  fra  quella 
filosofìa,  fra  quella  poesia,  fra  quell’arte,  fra  quelle  co¬ 
stumanze;  è  là,  in  quell  'ambiente,  di  cui  l’ Ariosto  potrà 
cantare  veracemente: 

O  nostra  mala  avventurosa  etade 
Che  le  virtudi,  che  non  abbian  misti 
Vizi  nefandi,  si  ritrovin  rade  ; 

Senza  quel  vizio  son  pochi  umanisti 
Che  fe  a  Dio  forza,  non  che  persuase 
Di  far  Gomorra  e  i  suoi  vicini  tristi.  £) 

è  là,  in  quell’ ambiente,  che  voi,  critici  moralisti,  se¬ 
polcri  imbiancati,  dovete  giudicare  l’opera  drammatica 
del  Machiavelli. 1  2) 

E  allora,  considerati  i  Irempi  e  i  costumi  e  la  cor¬ 
ratela  di  quella  società,  nella  quale,  in  mezzo  ai  grandi 
vizii,  v’eran  pure  ancora  bagliori  e  guizzi  di  gagliarde 
virtù,  e  allora,  considerata  quella  società  in  decomposi¬ 
zione,  come  la  presente  vostra  odierna  -  con  questa  dif¬ 
ferenza  che,  a  que’  dì,  l’educazione  generale  era  meno 
ipocrita  e  meno  simulata  e  bugiarda  di  quella  d’oggi 
e  il  pane  si  aveva  coraggio  di  chiamarlo  pane,  e  l’o¬ 
rinale  orinale  e  la  prostituta  prostituta  -  allora  ve¬ 
drete  svanire  in  un  baleno  tutti  i  fantasmi  paurosi  di 

1)  Akiosto.  Sat .  VII. 

2)  Intorno  alle  «ondizioni  morali,  politiche  e  religiose  del  cinquecento  veggasi, 
e  per  l’elevatezza  dei  concetti  e  per  lo  splendore  meraviglioso  dello  stile  e  per  la 
limpidezza  insuperabile  della  parola,  il  discorso  quinto  di  Giosuè  Carducci  nello 
stadio  :  Dello  svolgimento  della  letteratura  nazionale  (nel  volume  Studi  Letterari, 
Livorno,  F.  Vigo,  1880'. 
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lesa  decenza,  di  pudore  offeso,  di  morale  calpestata, 
a  causa  dei  quali  voi  andate ,  cotanto  lagrimando  ed 
in  omaggio  ai  quali  volete  scomunicato  e  vituperato 
il  Machiavelli  e  toltagli  la  fama  e  l’onore  di  insupe¬ 
rabile  comediografo. 

Data  quella  società,  dati  quei  tempi  e  quei  costumi, 
dato  quell’ambiente,  il  fine  morale,  altissimo,  propostosi 
dal  Machiavelli  e  questo  :  mostrare  agli  spettatori,  in 
tutta  la  sua  ributtante  crudezza,  il  marcio  della  società 
d  allora;  insegnare  come  una  sola  coscienza  onesta , 
lottante  contro  tante  coscienze  corrotte,  aggirata,  as¬ 
salita,  sospinta  da  ogni  parte,  abbia,  di  necessità,  a 
corrompersi  anch’essa;  indicare  i  tarli  che  corrodono 
1  intimo  della  famiglia,  d’onde  la  corratela  degli  ordi¬ 
namenti  sociali  e  la  ruina  dello  Stato  e  la  imminente 
servitù  della  Nazione.  E  questa  non  è  cervellotica  sup¬ 
posizione,  o  benevola  interpretazione  de’critici  moderni, 
intenti  a  giustificare  il  Machiavelli  dalle  tante  accuse 
onde  fu  fatto  segno  da  Reginaldo  Polo  al  Lerminier, 
dal  Lucchesini  al  Dantier,  durante  tre  secoli  e  mezzo, 
ma  è  chiara,  manifesta,  solennemente  affermata  inten¬ 
zione  dell’Autore. 

IJn  amante  meschino, 

Un  dottor  poco  astuto, 

Un  frate  mal  vissuto, 

Un  parassito  di  malizia  il  cucco 
Fieri  questo  giorno  il  vostro  badalucco. 

Questi  versi  del  Prologo  svelano  apertamente  il  pen¬ 
siero  dell’immortale  fiorentino. 

Il  quale,  come  uomo  positivo  e  d’azione  che  egli  era 
in  tutte  le  cose,  come  pensatore  profondo,  come  inda- 
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gatore  stringato  e  sintetico  dell’indole  degli  uomini  e 
della  infinita  e  variata  natura  nella  storia  degli  eventi 
umani,  come  squisito  e  sublime  artista  che  egli  era, 
non  da  vacui  e  noiosi  predicozzi,  non  da  inopportuni  e 
sonnolenti  fervorini,  ma  dall’azione  semplice,  vera,  ra¬ 
pida,  spontanea  volle,  a  disegno,  che  scaturisse  la  morale 
della  favola. 

Smascherando  gl’impostori,  mostrando  qual  peste  sia 
per  una  famiglia  un  falso  e  bisognoso  amico,  il  quale, 
sotto  le  lusinghe  e  le  piacevolezze  della  domestica  in¬ 
timità,  ad  altro  non  miri  che  al  proprio  utile  e  a’  pro- 
prii  guadagni;  palesando  quale  nido  di  scelleratezze 
siano  le  Chiese  e  i  confessionali  e  di  quali  perversità 
maestro  il  confessore;  ponendo  in  chiaro  di  quale  ruina 
alla  sua  casa,  alla  moglie,  a  sè  stesso,  possa  essere  un 
marito  sciocco,  male  istruito  e  presuntuoso  e  a  quali 
insidie  possa  andar  soggetta  la  virtù  timida  e  inesperta 
di  una  buona  e  casta  donna  che,  invece  di  sussidio  e 
di  riparo  trovi  nella  madre  condiscendente,  nel  marito 
insensato,  nel  turpe  confessore  incitamenti  al  mal  fare; 
mettendo  in  rilievo  come  anche  la  pera  sana  ed  integra 
s’abbia  di  necessità  a  guastare  posta,  per  ogni  parte,  a 
contatto  di  pere  marcie  e  imputridite,  il  Machiavelli 
porgeva  ai  suoi  contemporanei,  sotto  la  gaia  ed  esila¬ 
rante  forma  della  più  leggiadra  commedia,  i  più  pro¬ 
fondi,  i  più  pensati,  i  più  importanti  insegnamenti  che 
mai  predicatore  santo  e  pio  esponesse,  con  mistico  ed 
esaltato  e  talora  noioso  linguaggio,  all’  oppresso  udi¬ 
torio  nella  più  efficace  delle  sue  prediche.  E  si  noti  che 
fra  commedia  e  predica  v’ha  una  gran  differenza;  quella 
si  recita  in  teatro  per  allietare,  1’  altra  si  blatera  in 
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Chiesa  per  uggire  la  gente.  E  che  tale  esclusivamente 
fosse  l’ intendimento  del  Machiavelli  e  che  non  già  voglia 
lasciva  di  corrispondere  alle  procaci  tendenze  dell’età, 
sua  spingesse  il  grande  scrittore  a  svolgere  dinanzi  al 
pubblico,  in  tutta  intera  la  sua  crudele  ed  efficace  nu¬ 
dità  la  tela  di  quell’intrigo,  si  può  dedurlo  dalle  parole 
che  egli  ha  dettate  nel  Prologo  della  Clizia. 

«  E’  mi  resta  a  dirvi  -  è  il  Prologo  che  continua 
«  1’incominciato  discorso  agli  spettatori  -  come  lo 
«  autore  di  questa  commedia  è  uomo  molto  costumato, 
«  e  saprebbegli  male  se  vi  paresse,  nel  vederla  recitare, 
«  che  ci  fusse  qualche  disonestà.  Egli  non  crede  che 
«  la  ci  sia;  pure  quando  ei  paresse  a  voi,  si  escusa  in 
«  questo  modo  :  sono  trovate  le  commedie  per  giovare 
«  e  per  dilettare  agli  spettatori.  Giova  veramente  assai 
«  a  qualunque  uomo,  e  massimamente  ai  giovanetti, 
«  conoscere  l’avarizia  di  un  vecchio,  il  furore  di  un 
«  innamorato,  gl’  inganni  di  un  servo,  la  gola  di  un 
«  parassito,  la  miseria  di  un  povero,  l’ambizione  di  un 
«  ricco,  le  lusinghe  di  una  meretrice,  la  poca  fede  di 
«  tutti  gli  uomini:  de’  quali  esempi  le  commedie  sono 
«  piene,  e  possonsi  tutte  queste  cose  con  onestà  gran- 
«  dissima  rappresentare.  Ma  volendo  dilettare  è  neces- 
«  sario  muovere  gli  spettatori  a  riso,  il  che  non  si  può 
«  fare  mantenendo  il  parlare  grave  e  severo  ;  perchè 
«  le  parole  che  fan  ridere  sono  o  sciocche  o  ingiuriose 
«  o  amorose.  E  necessario  pertanto  rappresentare  per- 
«  sone  sciocche,  malediche  o  innamorate,  e  perciò  quelle 
«  commedie  che  sono  piene  di  queste  tre  qualità  di 
«  parole,  sono  piene  di  risa;  quelle  che  ne  mancano 
«  non  trovano  chi  con  il  ridere  le  accompagni.  Volendo 
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«  adunque  questo  vostro  autore  dilettare  e  fare  in 
«  qualche  parte  gii  spettatori  ridere,  e  non  inducendo 
«  in  questa  sua  commedia  persone  sciocche,  ed  essen- 
«  dosi  rimasto  di  dir  male,  è  stato  necessitato  ricor- 
«  rere  alle  persone  innamorate  ed  agli  accidenti  che 
«  nell’  amore  nascono.  Dove  se  ha  cosa  alcuna  non 
«  onesta,  sarà  in  modo  detta,  che  queste  donne  po- 
«  tranno  senza  arrossire  ascoltarla.  » 

Nelle  quali  brevi  parole  il  Machiavelli,  riassume,  con 
la  condensazione  che  è  tutta  propria  e  in  modo  ini¬ 
mitabile  di  quel  sovrano  scrittore,  tutta  la  sapiente  e 
profonda  sua  teorica  sulla  essenza  e  sui  fini  del  teatro 
comico;  teorica  netta,  precisa,  vera,  tutta  gravida  di 
avveduti  precetti,  derivati  dall’  intrinseca  natura  del¬ 
l’arte  comica.  E  siccome,  in  base  a  questi  suoi  precetti, 
l’autore  ha  posto  e  voluto  porre  in  scena  nella  Man¬ 
dragola  persone  sciocche  (Micia),  innamorate  (Calli¬ 
maco)  e  malediche  (un  po’  più  un  po’  meno  tutti  gli 
nitri  personaggi)  così  risulta  evidentissimo  il  duplice 
fine  cui  egli  mirava;  dilettare ,  con  la  comicità  sublime 
della  sua  commedia,  gli  spettatori,  giovarli  col  mostrar 
loro  gli  effetti,  funesti  alla  famiglia,  e  perciò  alla  so¬ 
cietà,  che  derivano  dal  furore  di  un  innamorato,  dalla 
presunzione  avventata  di  uno  sciocco,  dalla  cupidigia 
dell’oro  e  dalle  fraudi  di  un  ipocrita,  dai  lusinghevoli 
e  destri  raggiri  di  un  parassito  e  dalla  poca  fede  di 
tutti  gli  uomini  ;  onde  è  esclusa  assolutamente  nell’au¬ 
tore  1’  intenzione  di  servirsi  dell’oscenità  per  il  piacere 
dell’  oscenità,  ed  è  invece  solennemente  affermata  la 
decisa  volontà  di  lui  di  servirsi  dei  mezzi,  apparente- 
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mente  osceni,  per  raggiungere  il  duplice  scopo  eli  gio¬ 
vare  e  di  dilettare  gli  spettatori  1). 

Ma,  oltre  a  ciò,  il  Machiavelli  nel  Prologo  stesso 
della  Mandragola ,  detto  quale  era  il  precipuo  fine  cui 
mirava  la  sua  commedia,  some  sopra  abbiamo  accen¬ 
nato,  aggiunge  -  quasi  prevedesse  gli  assalti  dei  pudi¬ 
bondi  critici  dell’avvenire  -  altre  notizie  intorno  alle 
altre  ragioni  che  lo  mossero  a  dettar  la  commedia  e 
circa  agli  altri  fini  che  egli,  scrivendola,  se  ne  impro¬ 
metteva. 

Alle  quali  e  ai  quali  avrebbero  dovuto  e  dovrebbero 
aver  riguardo  i  critici  moralisti  nel  giudicare  l’opera 
del  segretario  fiorentino,  cosa  che,  pur  troppo  non  han 
fatto,  nè  voglion  fare. 

E  se  questa  materia  non  è  degna 
Per  esser  più  leggieri 

D’un  uom  che  voglia  parer  saggio  e  grave, 

Scusatelo  con  questo,  che  s’ingegna 

Con  questi  van  pensieri 

Pare  il  suo  tristo  tempo  più  soave, 

Perchè  altrove  non  ave 
Dove  voltare  il  viso; 

Che  gli  è  stato  interciso 

Mostrar  con  altro  ingegno  altra  virtue, 

Non  sendo  premio  alle  fatiche  sue. 

11  premio  che  si  spera,  è,  che  ciascuno 
Si  stia  da  canto  e  ghigna 
Dicendo  mal  di  ciò  che  vede  o  sente. 

1)  A  proposito  della  maggiore  o  minore  moralità  risultante  dalla  Mandragola, 
il  Gbaf,  nello  scritto  più  volte  citato,  con  assennato  e  sottile  ragionamento  e  con 
acuti  confronti,  pone  in  rilievo  la  differenza  che  intercede  fra  la  i  mmoralità  della 
commedia  del  Machiavelli  e  quella  che  emerge  dalla  Calandra  del  Cardinal  Dovizi 
da  Bibbiena  e  mostra  come  il  degno  porporato  ci  sguazzasse,  senza  necessità  e 
con  compiacimento,  fra  le  oscenità  e  il  turpiloquio,  mentre  il  Segretario  fiorentino 
di  oscenità  non  ne  pone  in  scena  che  quelle  che  naturalmente  e  necessariamente 
sono  insite  nell’argomento  della  sua  commedia  e  che  rigorosamente  scaturiscono 
dallo  svolgimento  dell’azione. 
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Di  qui  dipende  senza  dubbio  alcuno, 

Che  per  tutto  traligna 
Dall’antica  virtù  ’1  secol  presente  ; 

Imperocché  la  gente, 

Vedendo  che  ognun  biasma, 

Non  s’affatica  e  spasma 

Per  far  con  mille  suoi  disagi  un’opra 

Ch  ’l  vento  guasti  o  la  nebbia  ricuopra.  *) 

Pur  se  credesse  alcun,  dicendo  male 
Tenerlo  pe’  capegli, 

E  sbigottirlo  o  ritirarlo  in  parte,  % 

Io  lo  ammonisco,  e  dico  a  questo  tale 
Che  sa  dir  male  anch’egli, 

E  come  questo  fu  la  sua  prim’arto  ; 

E  come  in  ogni  parte 
Del  mondo  ove  il  sì  suona 
Non  istima  persona, 

Ancor  ch’ei  faccia  il  sergiere  a  colui 
Che  può  portar  miglior  mantel  di  lui. 

La  fiera  melanconia  che  traspira  dalla  prima  di  queste 
strofe  e  il  sentimento  altissimo  di  dignità  e  la  gagliarda 
protesta  contro  l’avversa  fortuna,  che  costringe  a  scriver 
commedie  lui,  nato  per  governar  sapientemente  gli  Siati, 
sono  cose  che  me  inteneriscono  e  che  dovevano,  nell’  in¬ 
tendimento  del  Machiavelli,  se  non  intenerire,  fare  al¬ 
meno  pensosi  del  misero  stato  di  lui  i  maggiorenti  della 
fazione  prevalente  allora  nelle  faccende  del  comune 
fiorentino. 

L’ironia  che  serpeggia  nella  strofa  susseguente  sferza 
gii  sciocchi,  pronti  sempre  a  dileggiare  i  forti  ingegni, 
intenti  a  dotti  studi  e  sembra  diretta  a  scudisciare  i 

\)  U  Burckardt  (La  Civiltà  del  secolo  del  ‘Rinascimento  in  ìtalia,  saggio  di 
Jacopo  Burckardt,  tradotto  da  D.  Vaibusa,  Firenze,  Sansoni,  1876),  a  proposito 
di  questo  prologo,  nota  (parte  II,  capitolo  4°)  :  «  Machiavelli  nell’ importantissimo 
«  prologo  della  -sua  Mandragola,  ascrive,  .a  ragione  o  a  torto,  la  visibile  .deprava- 
«  zione  morale  alla  maldicenza  universale,  ma  avverte  al  tempo  stesso  i  suoi  av- 
«  versaci  che  anche  a  lui  sta  bene  la  lingua  in  'becca.  » 
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detrattori  delle  profonde  elucubrazioni  storiche  e  filo¬ 
sofiche  dell’autore  dei  Discorsi  sulla  prima  Deca  di  Tito 
Livio. 

Nella  terza,  che  è  poi  la  settima  del  Prologo,  il  quale, 
in  tutto,  ne  ha  otto,  l’autore,  che  sembrava  aver  in¬ 
chinato  il  capo  sotto  il  peso  della  sorte  nemica  e  del 
dileggio  degli  insipienti,  per  un  subito  movimento  del¬ 
l’animo,  maturale  in  un  grande  carattere  quale  era  il 
suo,  rialza  orgogliosamente  la  testa  e  avverte,  a  mezzo 
del  Prologo,  che  nè  gli  eventi  avversi,  nè  gli  immeri¬ 
tati  dileggi  lo  abbatteranno;  che  se  alcuno  creda  sop- 
giogarlo  col  dir  male  di  lui,  egli  è  sempre  maestro  nel¬ 
l’arte  del  dir  male,  che  egli  è  sempre  forte  e  libero  e 
che  si  stima,  benché  costretto  a  servire  altrui,  da  più 
di  quanti  italiani,  grandi  e  piccoli,  vivono  fra  l’alpi  e  il 
mare  siculo. 

Dettando  la  Mandragola  il  Machiavelli  voleva  dare 
un’  altra  prova  di  quel  che  potesse  il  suo  duttile,  fe¬ 
race  e  potentissimo  ingegno  e  mostrare  con  quanta 
ingiustizia  e  danno  della  cosa  pubblica  egli  venisse 
posto  da  canto  e  chiarire  i  suoi  nemici  che  a  lui,  avve¬ 
gnaché  sbattuto  dalla  fortuna  e  povero  e  negletto,  ri¬ 
maneva  ancora,  oltre  le  armi  formidabili  dell’invincibile 
ingegno  e  della  sapienza  politica,  un’arme  più  terribile 
ancora,  l’arte  del  ridicolo  che  egli  sapeva  maneggiare 
in  quel  meraviglioso  modo  di  cui  offriva  un  saggio  ;  e 
con  la  quale,  egli,  fiero  della  sua  dignità  e  libero  della 
sua  coscienza,  avrebbe  potuto  e  saputo  trar  le  cuoia  di 
dosso  a  parecchi  dei  suoi  nemici. 

Non  vi  par’ egli,  o  critici  teneri  del  pudore,  che  di 
intenti  morali  nella  Mandragola  ve  ne  sia  più  d’uno? 
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Del  resto  è  sommamente  ridicolo  che  vi  siano  oggi 
dei  critici  ipocriti  i  quali,  nascondendo  il  piombo  della 
loro  anima  falsa  e  sozza  di  ogni  raffinatezza  dell’ odierne 
sporcizie  sotto  l’aurea  apparenza  della  politezza  e  della 
moralità,  vengan  fuori  a  scandalizzarsi  della  immora¬ 
lità  e  della  indecenza  onde  essi  accusano  macchiata  la 
Mandragola  del  Machiavelli,  essi,  che  traggono  immenso 
diletto  dalle  provocanti  sconcezze  della  pochade  e  dagli 
inebrianti  atteggiamenti  del  can-can  da  cui  derivano 
momentanea  irritazione  ed  effimero  galvanismo  i  loro 
nervi  frollati  e  il  loro  esausto  sensualismo  ! 


E  ora,  prima  di  finire,  due  parole  per  fatto  personale. 

So  bene  che  fra  i  numerosi  giovani  dedicatisi,  in 
questi  ultimi  tempi,  agli  studii  critici  in  Italia  ve 
ne  ha  parecchi,  i  quali  o  perchè  credono  che  la  fred¬ 
dezza,  il  sussiego  e  un  pizzico  di  ghigno  mefistofelico 
conferiscano  a  dar  dottrina,  acutezza  e  autorità  a  un 
critico,  o  perchè  proprio  essi  abbiali  l’anima  agghiadata 
ad  ogni  entusiasmo  e  l’intelletto  chiuso  a  ogni  impeto 
di  sentimento,  ve  ne  ha  parecchi,  dico,  che  attegge- 
ranno  il  labbro,  più  o  meno  adolescente,  ad  un  sorriso 
di  beffarda  compassione,  trovando  nella  espressione 
della  mia  ammirazione  pel  Machiavelli,  un  entusiasmo 
giovanile  d’affetto,  un  impeto  di  epiteti  laudativi,  che, 
a  parer  loro,  mal  si  addice  a  chi  intende  fare  opera 
di  critica  severa  e  che,  a  loro  avviso,  detrarrà  qualche 
cosa  a  quel  pochissimo  di  serietà  e  di  gravità  che  possa 
aver  il  presente  studio  sulla  Mandragola. 
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A  cotesti  giovani  critici  intedescati,  bramosi  di  sem¬ 
brar  più  tedeschi,  soffocando  nell’animo  gli  slanci  del- 
l’ entusiasmo,  proprio  della  nostra  indole  italica,  quando 
le  si  lasci  libero  corso  e  agevolezza  di  mostrarsi  tale 
quale  ella  è,  a  cotesti  giovani  critici  e  alle  loro  censure 
io  non  ho,  fino  da  ora,  che  una  scusa  da  opporre  ed  è 
che  io  sono  della  scuola  antica. 

A  loro,  nati  a  patria  redenta  e  venuti  su  a  pappa 
fatta,  e  i  quali  perciò  non  hanno  avuto  opportunità  di 
soffrire,  di  combattere  e  di  sperimentare  gli  aneliti  che 
spingono  alla  attuazione  di  un  grande  ideale,  e  gli  scon¬ 
forti  delle  cadute  e  la  speranza  del  riaversi  e  il  desi¬ 
derio  febbrile  della  riuscita  e  i  palpiti  della  vittoria  e 
le  lacrime  sul  sangue  onde  fu  bagnata  la  via  che  ad- 
duceva  a  quell’ideale,  a  loro  può  affarsi  il  filosofico 
sprezzo  di  qualsiasi  entusiasmo  ;  ma  a  noi  della  vecchia 
schiera,  che  studiammo,  alla  meglio,  i  classici  latini  e 
che  non  avemmo  tempo  di  scrutare  la  sapienza  tedesca; 
ma  a  noi,  che  lottammo,  soffrimmo,  combattemmo  e  ci 
tirammo  su,  a  briccioline  di  timori  continui  e  di  ansie 
indicibili,  fra  le  veglie  e  i  geli  dei  campi  e  le  miserie 
della  vita  randagia  dell’  esilio,  una  patria  abbastanza 
forte  e  abbastanza  rigogliosa,  non  solo  non  è  dicevole 
il  gelido  indifferentismo,  ma  è  a  concedersi  questa  or¬ 
mai  inveterata  debolezza  degli  entusiasmi,  con  i  quali 
riuscimmo  a  far  qualche  cosa  di  bene  e  senza  i  quali, 
ignari  come  eravamo  della  critica  e  della  sapienza  te¬ 
desca,  nè  avremmo  fatte  delle  belle,  nè  avremmo  fatte. 
Forse...  chi  sa  ?...  nuovi  ideali  si  affameranno  sugli  oriz¬ 
zonti  delle  genti  umane,  e  quei  bravi  giovani,  oggi  freddi, 
severi,  compassati,  si  innamoreranno  di  quei  nuovi  ideali 
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e  li  inseguiranno,  e  l’ora  dei  santi  entusiasmi  suonerà 
anco  per  loro  e  anclie  fra  loro  -  io  lo  spero  -  sorge¬ 
ranno  nuovi  combattenti,  fra  loro  anche  nuovi  martiri. 

Mi  perdonino  adunque  cotesti  giovani  critici  e  non 
ridano  della  mia  foga,  che  la  fede  di  nascita  non  mi 
consente  di  chiamar  più  giovanile. 

Sono  quello  che  sono  :  sarò  fatto  male,  ma  son  fatto 
così.  Ciò  che  mi  par  bello,  ciò  che  mi  commuove,  ciò 
che  mi  par  nobile  ed  elevato,  mi  trae  all’ammirazione, 
all’entusiasmo;  e  non  so  frenarmi,  e  quel  che  mi  si  agita 
nell’ animo  bisogna  che  io  metta  fuori  così  come  lo  sento  ; 
e  non  comprendo,  poi,  perchè  dovrei  comprare  una  ma¬ 
schera  alla  bottega  degli  scettici  e  simulare  una  fred¬ 
dezza  compassata,  che  è  precisamente  l’opposto  del  fuoco 
proprio  dell’indole  mia.  Così,  restando  quel  che  sono, 
vale  a  dire  latino,  con  tutti  i  difetti  e  i  pregi  della  razza 
latina,  a  cui  mi  glorio  alteramente  di  appartenere,  in 
mezzo  all’invadente  tedeschismo,  io  non  posso  apparire 
agli  occhi  dei  giovani  altro  che  un  codino.  E  sia:  son 
codino  e,  come  tale,  ho  anche  io  il  calendario  dei  miei 
santi,  pochi  ma  buoni;  e  fra  questi  santi  v’ha  anche  Giu¬ 
seppe  Mazzini,  che  io  venero,  ammiro  e  adoro:  e  trai 
tanti  insegnamenti  da  questo  santo  lasciati  a  chi  legge 
le  sue  opere,  preziosi  documenti  di  fede,  di  amore,  di 
dottrina  profonda  nella  storia  del  nostro  terzo  risorgi¬ 
mento,  v’ha  anche  questo,  che  mi  varrà,  spero,  a  scudo 
e  a  difesa....  pel  mio  soverchio  entusiasmo. 

«  .  I  nostri  padri,  i  nostri  grandi  avevano  fede, 

«  adoravano  l’ entusiasmo ®e  si  circondavano  di  poesia; 

«  traevan  dal  core,  concitato  a  forti  e  frementi  passioni, 

«  l’inspirazione  del  vero  e  il  segreto  della  costanza. 
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«  Però  si  levavan  giganti,  quando  l’ altre  nazioni  già- 
«  cevano.  Però  le  nazioni  risorte  li  venerano  insegna- 
«  tori.  E  voi,  ricordatevi  clie  giacete  da  tre  secoli,  che 
«  il  disprezzo  di  tre  secoli  vi  sta  sopra,  che  da  quei 
«  medesimi  che  pur  vi  studiate  imitare,  non  vi  vengono 
«  se  non  rimproveri,  epigrammi  villani,  o  più  villana 
«  pietà  ».  *) 

1)  Scriti  editi  e  inediti  di  Gr.  Mazzini,  Filosofia  della  musica.  (^Milano,  G.- 
Daelli,  voi.  IV,  pag.  8'J). 


GIUSEPPE  MAZZINI  CRITICO  ED  ARTISTA 


In  quella  pleiade  di  scrittori  i  quali,  mentre  effet¬ 
tuavano  il  risorgimento  artistico  e  letterario  d’Italia, 
dalle  paludi  dell’arcadico  e  del  barocco,  in  cui  il  genio 
nostrano  avevano  soffocato,  per  oltre  due  secoli,  il  ge- 
suitesimo  e  lo  spagnolesimo,  sospingevano  altresì  la 
nazione  sulla  via  del  rinnovamento  morale  e  politico, 
in  quella  pleiade,  che  comincia  con  Vittorio  Alfieri  e 
si  chiude  con  Francesco  Domenico  Guerrazzi,  va  nove¬ 
rato  anche  Giuseppe  Mazzini.  E  non  già  quasi  a  titolo 
di  elemosina  e  di  compassione  come,  per  lo  più,  si  vede 
nei  trattatelli  di  storia  civile  e  letteraria,  che  certi  pro¬ 
fessori  e  certi  critici  mandano,  ai  dì  nostri,  per  le  mani 
dei  giovani,  con  quella  modesta  prosopopeia  che,  in  mo¬ 
neta  spicciola,  vuol  dire:  leggete  e  studiate,  figliuoli: 
nel  presente  libretto  è  raccolto ,  con  avveduto  discerni¬ 
mento ,  tutto  l’umano  sapere  su  questa  materia  ;  ma,  con 
sentimento  profondo  di  ammirazione  e  di  affetto,  ac¬ 
cordando  a  lui  uno  dei  più  elevati  posti  fra  i  critici  e  gli 
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artisti  di  quest’epoca  esteticamente  luminosa;  il  primo, 
il  più  aito,  il  più  nobile  posto  fra  i  propugnatori  del- 
l’ idea  nazionale  nell’epopea  gdoriosa  della  nostra  re¬ 
denzione. 

Eppure  quanti  sono  oggi  gl’insegnanti  e  i  saputi  in 
materia  d’arte  i  quali  conoscano  gli  scritti  critici  e  let¬ 
terari!  di  Giuseppe  Mazzini?...  pochi;  e  fra  questi  pochi, 
rari  sono  coloro  che  apprezzino,  in  tutto  il  dovizioso 
ed  ampio  loro  valore,  i  tesori  raccolti  in  quelle  opere 
letterarie,  rarissimi  quelli  che  avviino  i  giovani  nello 
studio  e  nell’esame  di  quegli  scritti. 

Forse  la  quasi  assoluta  dimenticanza  in  cui  viene 
lasciato  Giuseppe  Mazzini,  critico  ed  artista,  deriva  in 
parte  dall’odio,  onde  le  sètte  politiche  proseguono  il 
nome  di  quel  grande  oltre  la  tomba;  in  parte  dalla 
febbrile  ansia  del  nuovo  che  agita,  in  questo  periodo 
di  rivoluzione,  e  di  transizione  per  conseguenza,  in  po¬ 
litica,  in  filosofia,  in  arte,  in  letteratura,  le  giovani  ge¬ 
nerazioni  italiane. 

Ad  ogni  modo  è  questo  oblio,  secondo  il  mio  mo¬ 
desto  pensiero,  un  fatto  grave  e  che  va  notato,  anzi  è  un 
fatto  contro  il  quale  non  credo  che  si  disdica  agli 
onesti  e  liberi  scrittori  di  levare  la  voce  a  fine  di  ri¬ 
chiamare  l’attenzione  di  tutti  i  cultori  dell’arte  sugli 
importanti  volumi,  nei  quali  stanno  accolti  gli  altissimi 
pensamenti  critici  ed  estetici  di  Giuseppe  Mazzini. 

Può  darsi  benissimo  che  l’alto  ideale  politico  cui 
mirò,  in  tutta  l’agitata  e  operosa  sua  vita,  quel  grande, 
non  possa  nè  debba  attingersi  oggi,  come  quello  che 
porrebbe  a  repentaglio  la  conseguita  unità,  e  i  frutti 
dei  tanti  sacrifìci  durati,  fin  qui,  dagl’  Italiani,  per  co- 
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stituirsi  novellamente  in  nazione  ;  e  così  credo  ferma¬ 
mente  anche  io  che,  sopra  alle  quistioni  di  forma  di  go¬ 
verno  pongo  la  grandezza  della  patria;  può  spiegarsi 
quindi  benissimo  l’avversione  che  suscita  in  molti  la 
calda  ed  inspirata  parola  di  quel  possente  apostolo  di 
ogni  idea  buona,  bella,  giusta,  vera  ;  ma  non  può  spie¬ 
garsi,  da  tutto  ciò,  il  silenzio  ingeneroso  in  cui,  da  co¬ 
loro,  i  quali  spiegano  dalle  cattedre  le  opere  di  Sperone 
Speroni,  o  illustrano  le  velenose  diatribe  del  Castel- 
vetro  o  de]  Caro,  o  storpiano  e  contorcono  ad  inten¬ 
dimenti,  cui  mai  non  mirò  l’immortale  autore,  i  concetti 
del  Divino  Poeta,  vengono  lasciati  i  pensieri  altissimi 
che,  intorno  all’arte  e  alla  letteratura,  ci  lasciò  questo 
illustre  scrittore,  onde  l’Italia  andrà  più  superba  assai, 
che  oggi  non  vada,  nei  secoli  venturi. 

Difatti  il  Mazzini  fu,  nientemeno,  che  il  padre  della 
moderna  critica  in  Italia.  Quando  dell’alta,  vera  e  filo¬ 
sofica  critica  non  avea  dato  che  i  primi  accenni  Ugo  Fo¬ 
scolo  ;  quando  in  Italia  si  procedeva  ancora,  allo  studio 
dei  nostri  più  grandi  scrittori,  sulla  scorta  di  miseri 
ed  aridi  commenti,  non  pur  filologici,  ma  pedanteschi 
e  grammaticali  ;  quando  del  Divino  Poeta  il  Monti  e 
il  P.  Cesari  non  lodavano  e  non  imitavano  che  la  forma 
esteriore,  e  non  vedevano,  o  a  bella  posta,  schivavano 
la  midolla,  arrestandosi  alla  scorza,  fu  Giuseppe  Maz¬ 
zini  che,  nei  molteplici  suoi  studi  sulle  Opere  minori 
sull’Mraor  patrio  di  Dante,  e  sul  Commento  foscoliano 
della  commedia,  denudò,  pel  primo,  agli  occhi  degl’ita¬ 
liani  tutta  l’inesauribile  ricchezza  di  intendimenti  mo¬ 
rali,  civili  e  politici  che  si  ascondeva 

sotto  il  velame  degli  versi  strani. 
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Fu  lui,  il  Mazzini,  il  primo  che  intendesse  profondamente 
tutti  i  più  alti  ideali  Danteschi  e  li  additasse,  con  sin¬ 
tesi  poderosa,  agii  studi  analitici  dei  futuri  commenta¬ 
tori.  Fu  egli  che,  primo,  agitò  la  face  della  ricerca  filo¬ 
sofica  per  entro  i  più  reconditi  meandri  del  pensiero 
italianissimo  dell’ Alighieri,  onde  scaturì  queirincendio 
di  studiosi  desiderii,  quella  vampa  di  indagini  amorose, 
incessanti,  feconde,  da  cui  derivarono  lo  stupendo  com¬ 
mento  -  piu  ascetico,  filosofico  ed  estetico  che  patriot¬ 
tico  e  civile  -  del  Tommaseo,  per  mezzo  agli  scritti  del 
quale  non  può  negarsi  che  serpeggi  sempre,  purtroppo, 
la  coda  velenosa  di  Don  Basilio  ;  e  lo  splendido  com¬ 
mento  di  Brunone  Bianchi  ;  e  quelli  dell’Andreoli,  del 
Camerini,  del  Fraticelli,  e  gli  studi  infiniti  onde  inve¬ 
stigarono  il  poeta  e  la  sua  mente  e  le  opere  sue  il 
Giuliani,  1’  Emiliani  Giudici,  il  De-Sanctis,  il  Carducci, 
il  Perez,  il  Sermoneta,  il  Gioberti,  l’Ambrosoli,  il  Bia- 
gioli,  il  Niccolini,  il  Giusti  e  cento  altri  che  attesero, 
in  questi  ultimi  cinquant’anni,  alla  illustrazione  della 
vita  e  degli  scritti  del  gloriosissimo  ghibellino. 

Fu  lui,  Giuseppe  Mazzini,  che,  armonizzando  in  un 
solo,  complesso  ed  altissimo  disegno  filosofico,  civile, 
ed  estetico,  tutti  gli  studi  e  tutte  le  manifestazioni  del- 
1  umano  intelletto,  e  adoperandosi  per  quanto  era  da 
lui,  con  una  fede  incrollabile  in  quella  massima,  da  lui 
stesso  enunciata,  che  il  segreto  della  potenza  è  nella  vo¬ 
lontà,  a  far  convergere  ogni  produzione  dell’arte  ad 
uno  scopo  patriottico,  morale,  civile,  fu  lui  che  bandì 
reiteratamente,  nei  suoi  scritti  politici  e  letterari,  che 
la  vita  dei  popoli  e  l’inno  dei  martiri  sono  i  due  ele¬ 
menti  della  poesia  che  vorrà  vivere  oltre  i  giorni  e  fu 
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lui  che  affermò  che  la  poesia  dell’ avvenire,  la  poesia  dei 
popoli  è  la  sola  viva  e  potente. 

Fu  lui,  Giuseppe  Mazzini,  che,  respingendo  del  pari 
le  esagerazioni  dei  classici  e  quelle  dei  romantici ,  di¬ 
vinò,  nello  stupendo  scritto  critico  D’ima  Letteratura 
Europea,  cinquantasette  anni  or  sono,  tutti  i  veri  che 
oggi  formano  la  base  della  nuova  letteratura,  quando, 
scevro  di  ogni  scrupolo  di  tradizione,  libero  di  qual¬ 
siasi  pregiudizio  di  scuola,  gridò  ai  giovani  ingegni  : 

«  . ora  voi  avete  un  mondo  a  teatro  di  vostra  gloria  : 

«  voi  dovete  parlare  ad  un  mondo:  ogni  suono  della 
«  vostra  cetra  è  patrimonio  dell’umana  stirpe:  nò  po- 
«  tete  toccare  una  corda  che  l’eco  non  si  propaghi  fino 
«  all’ultimo  limite  dell’oceano.  V’ha  uno  spirito  d’  a- 
«  more,  che  favella  a  tutti  gli  abitanti  di  questa  Eu- 
«  ropa,  ma  confusamente  e  con  vigore  ineguale.  Gli 
«  errori  di  molti  secoli  hanno  logorato  l’impronta  co- 
«  mune  :  ma  la  poesia  fu  data  dal  cielo ,  come  voce 
«  che  può  ricongiungere  i  fratelli  dispersi.  Voi  dovete 
«  eccitare  e  diffondere  per  ogni  dove  questo  spirito 
«  d’amore  :  dovete  abbattere  le  barriere  che  ancora  si 
«  oppongono  alla  concordia  :  dovete  cantare  le  univer- 
«  sali  passioni,  le  verità  eterne.  Perciò  studiate  i  vo- 
«  lumi  di  tutte  le  nazioni  :  chi  non  ha  veduto  che  una 
«  sola  letteratura,  non  conosce  che  una  pagina  del  libro 
«  dove  si  contengono  i  misteri  del  Genio.  Stringetevi 
«  in  una  tacita  comunione  con  tutti  coloro  che  gemono 
«  oppressi  dalle  stesse  sciagure ,  che  sorridono  alle 
«  stesse  gioie ,  che  aspirano  al  medesimo  fine.  Che 
«  monta  se  il  sole  manda  i  suoi  raggi  attraverso  un 
«  velo  di  nubi,  o  li  dardeggia  per  l’azzurro  dell’aria? 
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«  Tutti  gli  uomini  hanno  un  core  che  batte  più  con- 
«  citato  al  sospiro  della  bellezza  :  tutti  gli  uomini 
«  hanno  una  lagrima ,  un  conforto  pel  grido  della 
«  sventura  ;  e  dove  è  colui  che  non  senta  rinnovarsi 
«  l’anima  in  petto  alla  parola  della,  libertà?  —  Inspi- 
«  ratevi  a  queste  sorgenti  :  la  vostra  poesia  sarà  la 
«  voce  delhuniverso.  » 

Fu  lui,  Giuseppe  Mazzini,  che  nello  splendido  scritto 
intitolato  Del  Dramma  storico,  dopo  avere  discusso,  con 
mirabile  ampiezza  di  dottrina  e  con  profondità  inarri¬ 
vabile  di  critica,  la  grande  questione  del  dramma  storico 
e  sociale,  cinquantasei  or  sono,  insegnava  :  «  Aprite  le 
«  storie:  eccovi  l’uomo  del  paganesimo,  l’uomo  del  feu- 
«  dalismo,  l’uomo  del  secolo  xvn  -  eccovi  l’uomo  del 
«  nord,  l’uomo  del  mezzogiorno;  ma,  superiore  a  tutti 
«  questi  uomini,  che  sono  la  rappresentazione  d’un 
«  grado  di  sviluppo  intellettuale,  il  prodotto  di  tutte 
«  le  cause  fìsiche  e  morali  particolari  a  una  nazione  o 
«  ad  un  dato  tempo,  sta  l’uomo  di  tutti  i  tempi,  di  tutti 
«  i  luoghi;  l’uomo,  primogenito  della  natura,  immagine 
«  di  Dio,  creato  al  progresso  del  perfezionamento  inde- 
«  finito;  l’uomo,  centro  dell’universo,  considerato  nella 
«  sua  parte  immortale,  nella  pienezza  delle  sue  potenze 
«  morali;  l’uomo  insomma,  non  inglese,  non  francese, 
«  non  italiano,  ma  cittadino  della  vasta  terra,  miniatura 
«  di  tutte  le  leggi  eterne,  universe,  invariabili:  L’  Uomo. 

«  Là  è  il  perno  del  dramma  sociale  moderno ,  che 
«  noi  abbiamo  finora  chiamato  romantico  ,  per  farci 
«  intendere  in  sulle  prime  da  chi  s’è  avvezzato  a  non 
«  riconoscere  nel  campo  delle  lettere  che  due  bandiere  \ 
«  Là  è  d’uopo  risalga  il  genio  che  vorrà  darci  il  dramma 
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«  invocato  dall’  epoca  !  Il  diametro  della  nuova  sfera 
«  tocchi  il  passato  con  una  delle  sue  es'remità,  l’av- 
«  venire  coll’  altra  :  a  questi  segni  la  giovine  Europa 
«  riconoscerà  il  suo  poeta:  iLpoeta  al  quale  i  romantici 
«  hanno  sgombrato  e  preparato  la  via.  » 

Fu  lui ,  Mazzini ,  che ,  oltre  a  mezzo  secolo  fa  ,  in 
quell’articolo  profondo  di  acutissima  osservazione,  fre¬ 
sco,  scintillante  di  eloquenza,  limpido,  cristallino  di 
stile,  intitolato  :  De  V  Art  tn  Italie,  a  propos  de  «  Marco 
Visconti,  »  roman  de  Thomas  Grossi,  inserito  nella 
Revae  Républicaine,  dopo  aver  dimostrato  come  o 
perchè  l’arte  fiorentina  eccellesse  ai  tempi  di  Dante,  di 
G-hiberti,  di  Giotto,  di  Donatello,  «  tous  ces  hommes , 
«  race  de  gèans  par  Vdme,  qui  n’ avai ent  qu’  un  e pensée, 
«  la  patrie;  qu’un  culte,  l’ art  ;  qu’une  source  d}  inspi- 
«  ration ,  la  liberté ,  »  lamentava  le  misere  condizioni 
a  cui  si  trovava  ridotta  l’arte  mezzo  secolo  fa  in 

Francia  e  in  Italia  ;  «  aujourd’  hui,  fatigué  du  fan- 

«  tastique ,  Vari,  cciprice  ,  proti  station ,  ou  inspiration 
«  individuile,  erre  au  hasard ,  sans  fonction ,  sans 
«  mission ,  sans  sacerdoce ;  »  onde  essa  appare  al  grande 
Genovese  «  ime  bulle  de  savon  m.oniant ,  descendant , 
«  tournoyant  dans  les  aìrs ,  et  réflétant  tour  à  tour  dans 
«  sa  course  le  rocker ,  la  vallèe ,  le  lac  bleu  et  la  mer 
«  orageuse;  »  onde  essa  a  lui  sembra  «  un  miroìr  brisé 
«  qui  réjìécliit  Vunivers  par  fragmens  sans  pouvoir  l’em- 
«  brasser  dans  son  ensemble.  »  E  quindi,  presago  del 
precipizio  a  cui  l’arte  sarebbe  discesa  ai  giorni  nostri, 
gridava,  fin  da  allora  :  «  De  là  à  la  dissection ,  au  ma - 
«  térialisme ,  à  la  mort ,  le  pas  est  court ,  le  chemin 
«  glissant;  car  s’il  volt  le  monde  dans  chacune  de  ses 
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«  parties ,  Vane  da  monde  lui  échappe  encvre.  Ed-ce  là 
«  votre  art,  poèta  ì  Est-ce  là  ce  que  votre  àme  a  rèvéf 
«  Oh!  baissez  la  tète,  et  pie urez  :  car  Vari,  en  ces  jours , 
«  chez  vous  cornine  chez  nous:  c’est  le  mensonge ,  c’ est 
«  Vécorce  de  Vari,  quand  ce  n’en  ed  pas  la  prosti- 
«  t  litio  n.  » 

E  fu,  informandosi  sempre  a  quel  suo  ideale  dell’arte 
innovatrice,  redentrice,  moralizzatrice,  che  egdi  giudicò 
con  attica  squisitezza  di  gusto,  con  profondissimo  sen¬ 
timento  estetico,  con  altissimi  concetti  di  filosofo  e  di 
pensatore,  con  intuizioni  proprie  soltanto  dell’uomo  di 
genio,  Dante  e  il  Machiavelli,  il  Milton  e  lo  Sha'kspeare, 
1’  Hegel  e  lo  Schiller,  l’Hugo  e  il  Dela  vigne,  il  Lamen- 
nais  e  il  De  Musset,  il  Palestrina  e  l’ Haydin,  il  Rossini 
e  il  Mozart,  il  Donizetti  e  il  Meyerbeer,  il  Carlyle  e  il 
Byron,  il  Manzoni  e  il  Guerrazzi,  Donatello  e  Orgagna, 
il  Michelangelo  e  il  Bernini,  il  Pinelli  e  l’Hayez. 

Una  quantità  delle  verità  da  lui  sostenute  ed  affer¬ 
mate,  dal  1826  al  1846,  e  moltissimi  suoi  giudizi,  dettati 
allora,  letti  oggi,  che  hanno  trionfato  e  che  furono  ri¬ 
cevuti  ed  accettati  -  se  uno  si  riporta  all’epoca  in  che 
furono  scritti  e  nella  quale  parvero  bestemmie  ed  eresie  - 
non  si  palesano  soltanto  quali  alti  sogni,  nò  quali  ar¬ 
dimenti  di  un  elettissimo  intelletto,  ma  propini  e  veri 
impeti  divinatorii  di  una  mente  solennemente  profetica. 

Fu  lui,  il  Mazzini,  che  nel  1836  scrisse  le  immortali 
pagine  sulla  Filosofìa  della  musica ,  nelle  quali  egli, 
quasi  profano  di  quella  scienza  divina,  precedette  e 
prevenne  il  "Wagner  intorno  a  tutti  i  problemi  dell’arte 
musicale  e  li  trattò  tutti,  con  delicatissimo  senso  este¬ 
tico,  con  altezza  di  pensiero  filosofico,  con  lucidità  ed 
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evidenza  di  forma  ammirevolissime.  E  di  tanto  riuscì 
più  chiaro  e  persuasivo  del  tedesco,  in  quanto  che,  sol¬ 
levata  la  quistione,  dal  campo  delle  astruserie  del  tec¬ 
nicismo,  in  quello  più  vasto  e  più  sereno  delle  gene¬ 
ralità  artistiche  e  filosofiche,  la  trattò  con  siffatta  lar¬ 
ghezza  di  intendimenti  e  con  tale  sobrietà  efficacissima 
di  parole  che  mai,  nè  prima  nè  dopo  di  lui,  se  ne  les¬ 
sero  non  che  le  superiori,  le  eguali. 

In  lui  il  bello,  il  buono,  il  vero  non  trovano  sol¬ 
tanto  -  e  sempre  -  un  caldo  propugnatore,  pieno  di 
quell’ entusiasmo  che  -  secondo  esso  -  è  ala  dell’ anima 
alle  belle  cose ,  ma  in  lui  riescono  altresì  inspiratori  di 
pagine  eloquenti,  vigorose,  palpitanti  d'ogni  nobile  af¬ 
fetto  ;  pagine  piene  di  sentimento,  di  fede,  di  soave 
melanconia  che  fanno  bene  all' anima  del  lettore  e  ne 
rialzano  la  dignità,  e  ne  confortano  la  coscienza,  e  ne 
fecondano  l’intelletto. 

A  dii  legga  e  rilegga  gli  scritti  artistici,  critici  e 
letterari  di  Giuseppe  Mazzini  -  perchè  è  quasi  impos¬ 
sibile  che  chi  li  lesse  una  volta  non  sia  tratto  a  leg¬ 
gerli  una  seconda,  sospinto  da  un  fascino  segreto,  che 
conquide  l’anima  -  è  molto  probabile  che  surga  in 
mente,  quasi  spontaneo,  un  siffatto  quesito  :  se  il  Mazzini 
non  fosse  stato  tratto,  lungi  da]  campo  dell’arte,  nel 
turbine  della  vita  politica,  dalla  santa  idea  nazionale 
cui  egli  consacrò  tutta  da  sua  nobilissima  esistenza, 
quali  opere  d’arte  avrebbe  egli  potuto  dare  all’Italia?... 

E  quando  si  consideri  che  gli  scritti  di  cui  parlo 
furono  da  lui  dettati,  quasi  di  sfuggita,  nelle  asprezze 
e  nella  povertà  dell’esilio,  nei  ritagli  di  tempo  che  gli 
concedeva  la.  fiamma  dell’ amor  patrio  diffusa  nell ’  azione, 
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onde  erano  assorbite  tutte  le  ore  del  suo  tempo,  onde 
era  perennemente  preoccupata  la  santissima  anima  sua, 
si  può  asseverare  -  e  io,  nell’  asseverarlo,  so  di  essere 
in  compagnia  di  tali  che,  assai  più  di  me,  hanno  auto¬ 
rità  per  dar  valore  di  vero  ad  una  tale  asserzione  -  si 
può  asseverare  che  il  nostro  paese  avrebbe  avuto  un 
gigante  di  più  nella  falange  dei  giganti  che  esso  ha 
dato,  da  Lucrezio  e  da  Virgilio  fino  al  Leopardi  ed  al 
Manzoni,  all’arte  e  alla  letteratura  del  mondo. 

Delle  scettiche  e  pettegole  denegazioni  che  a  tale 
opinione  potessero  opporre  certe  nostrane  scialbe  pa¬ 
rodie  di  Janin,  certi  microscopici  Lessing  andati  a 
male,  io  non  mi  curerò,  per  Dio!  e  continuerò  ad  ec¬ 
citare  la  gioventù  a  studiare  e  meditare  amorosamente 
le  opere  letterarie  alte,  innovatrici,  moralizzatrici  di 
Giuseppe  Mazzini. 
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Uno  degli  scorsi  giorni,  io  era  tutto  intento,  ad 
ascoltare  Giovanni  Prati,  il  quale,  con  una  certa  sua 
grazia  semplice  e  disadorna,  con  la  buonomia  propria 
dell’uomo  che  chiacchiera  all’amichevole  e,  nel  tempo 
stesso,  con  profonda  sottigliezza  di  acume  critico,  aveva 
impreso  a  parlare  di  letteratura  e  di  estetica,  con  tutta 
quella  competenza,  quella  autorità  e  quella  eloquente 
fluidità  che  danno  a  lui,  vero  e  grande  artista,  vero 
e  grande  poeta,  non  soltanto  l’altissimo  ingegno,  ma 
gli  amorosi  e  diuturni  studii  altresì. 

In  quella  sua  corsa  per  gli  sconfinati  campi  del¬ 
l’arte,  l’ illustre  autore  di  Emenegarda  e  di  Psiche  si 
doleva  amaramente  che,  oggi,  sia  divenuto  di  moda  dare 
addosso  al  Metastasio,  facendolo  responsabile  non  sol¬ 
tanto  dello  svenevole  arcadismo  che  imperava,  nella 
repubblica  delle  lettere  in  Italia,  ai  tempi  suoi,  ma  di 
quello  eziandio  che  imperversò  nelle  età  posteriori  e 
di  cui  uno  strascico  giunse  quasi  fino  a  noi. 
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E,  di  fatto,  avviene  ai  nostri  giorni,  che  una  mi¬ 
riade  di  poetucoli,  di  criticuzzi,  di  scrittorelli,  che, 
parlando  in  generale,  furono  ignominiosamente  bocciati 
all’esame  di  licenza  liceale  e  ai  quali  apre  spesso  pie¬ 
tosamente  le  grandi  ali  delle  sue  edizioni  Elzeviriane, 
il  provvido  Zanichelli  di  Bologna,  si  permettano  di 
atteggiare  il  labbro  adolescente  e  sgrammaticato  ad  un 
misericordioso  sorriso,  sotto  cui  inutilmente  si  sforza 
di  celarsi  lo  sprezzo  che  in  essi  desta  il  solo  nome  di 
Pietro  Metastasio. 

E  questa  osservazione,  prima  ancora  di  avere  udito 
le  calde  e  sagaci  parole  del  senatore  Prati,  io  l’aveva 
fatta  tante  volte.  Metastasio  non  vuol  dir  altro,  pei 
più  -  e  i  più  sono  coloro  che  udirono  ripetere  dai 
nonni  e  forse  dai  babbi,  alcune  strofe  del  melodioso 
poeta  romano,  ma  non  lessero  mai  neppure  tutti  i  titoli 
dei  ventisette  Melodrammi  da  lui  scritti,  non  dico  poi 
delle  azioni  teatrali ,  delle  cantate ,  degli  oratorii;  -  eb¬ 
bene,  per  costoro,  Metastasio  non  vuol  dire  altro  che 
cascaggine,  languore,  svenevolezza .  arcadismo,  in¬ 

somma,  ed  è  detto  tutto. 

E  ciò  avviene  principalmente  perchè  l’età  moderna, 
nervosa  ed  anemica,  progressista  e  positiva,  telegrafica 
e  trascendentale,  ha,  non  dirò  inventato,  ma  messo'  di 
moda  la  critica  e  con  essa  i  saggi  critici  sui  quali  sol¬ 
tanto  la  maggior  parte  di  codeste  pallide  e  capellute 
parodie  di  Amleto,  di  Faust,  di  Leopardi  e  di  Heine, 
studiano  gii  autori  e  formano  i  propri  giudizii  intorno 
alle  opere  di  essi. 

E  se  avviene  che  e’  si  abbattano  in  un  critico  tedesco, 
dotto  per  quaranta,  ma  il  quale  si  sia  creato,  prima  di 
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scrivere,  puta  caso,  sulla  letteratura  drammatica,  un 
sistema  tutto  suo  proprio,  delle  teorie  tutte  a  sè,  non 
fondate  sulla  verità  storica,  non  scaturite  da  un  esame 
imparziale  e,  in  special  modo,  sapiente  dei  vari  autori 
di  cui  si  tratta,  e  delle  epoche  in  cui  essi  scrissero, 
subito  ti  afferrano  le  parole  del  dotto  tedesco,  te  le 
spacciano  per  oro  da  ventiquattro  carati,  e  trinciano 
maestosamente  sopra  autori  che  non  hanno  letto,  ga¬ 
bellando  per  proprie  le  più  o  meno  esatte  osservazioni, 
i  più  o  meno  ragionevoli  giudizi  del  critico  tedesco. 

Che  se  poi,  per  disgrazia  di  questi  cotali  giovinastri, 
e’  si  scontrano  in  un  professore  d’Università,  il  quale 
con  leggerezza,  per  non  dir  peggio,  al  tutto  degna  del 
secolo,  in  cui  con  tanta  facilità  si  riesce  a  spacciare 
per  oro  l’orpello,  rincarando  la  dose  delle  minchionerie 
dette  dal  critico  oltramontano,  ribadisca,  con  tutto  il 
peso  della  sua  cattedratica  autorità,  quelli  che  non  pos¬ 
siamo  ormai  chiamar  più  giudizi,  ma  pregiudizi  divul¬ 
gatisi  intorno  a  quelle  date  opere  e  a  quei  dati  autori, 
allora  poi  eccoti  i  poetucoli,  criticuzzi  e  scrittorelli,  dar 
fiato  alle  trombe  del  giudizio  universale  e  ripetere,  su 
pei  tripodi  dei  caffè,  gii  oracoli  del  critico  tedesco  e 
del  professore  nostrano...  spacciando  per  elucubrazioni 
proprie  e  come  frutto  di  profondi  studi....  -  che  non 
furono  mai  fatti  -  gli  altrui  scerpelloni. 

E  così  ormai  si  giudica  da  un  pezzo  di  tutti  e  su 

tutti  i  più  grandi  nostri  scrittori  e 

.  .  .  Pur  che  ben  si  rida 

Gonfia  il  cappuccio  e  più  non  si  richiede. 

Quanti  fra  coloro  che  citano,  per  esempio,  a  propo¬ 
sito  ed  a  sproposito  -  e  più  spesso  a  sproposito  -  i 
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,  versi  del  divino  poeta,  hanno  letto  tutta  intera  la  Com¬ 
media?...  sarei  contento  di  aver  mezzo  marengo  per 
ognuno  di  coloro  che  non  l’han  mai  letta,  e  meno  ancora 
per  ognuno  di  coloro  che  non  hanno  mai  visto  neppure 
la  Vita  nuova ,  il  Convito ,  e  i  trattati  De  Monarchia, 
De  vulgari  eloquio ...  Eppure  qual’  è  quello  sventurato 
italianuccio  che  non  ti  sappia  sciorinare  una  filastrocca 
critica  su  Dante  Aligli  ieri?... 

E  a  questa  stessa  stregua  e  in  questo  stesso  modo 
si  trincia  pomposamente  sul  Petrarca,  sul  Tasso,  sul 
Metastasio,  e  magari  sul  Manzoni,  dei  quali  si  parla  a 
casaccio,  giurando  in  verha  magistri. 

Orbene,  il  critico  tedesco,  che  ne  spacciò  di  cosi 
marchiane  sul  Metastasio,  e  il  professore  italiano,  che 
gli  tenne  bordone,  e  dietro  loro  tutta  la  infinita  tratta 
di  gente  la  quale,  così  olimpicamente,  deride  questo 
poeta,  che  Ippolito  Pindemonte  e  Giuseppe  Baretti  e 
cento  altri  dotti  di  quel  tempo,  lui  vivo,  appellarono 
immortale  e  divino ,  han  voluto  sentenziare  subietiiva- 
mente  intorno  ad  un  autore  che  obiettivamente ,  secondo 
la  sua  indole,  nel  suo  tempo,  in  mezzo  ai  sentimenti, 
e  ai  gusti  dei  suoi  contemporanei,  e  di  fronte  alle  dif¬ 
ficoltà  che  gli  si  paravano  per  la  via,  doveva  essere 
giudicato. 

Il  venire  a  dirci,  ora  che  una  completa  rivoluzione 
e  avvenuta  nell’arte  drammatica,  ora  che  il  pubblico 
si  è  assuefatto  a  gustare  Schiller  e  Shakspeare,  che  i 
melodrammi  del  Metastasio  sono  freddi,  falsi,  compas¬ 
sati,  fatti  tutti  sopra  una  stessa  falsariga,  gli  è  lo  stesso 
che  andare  a  vendere  pomi  a  Campo  de’  Fiori.  Sape- 
vamcelo,  diran  quei  di  Capraia.  Ma  bisognava  andare  a 


Il  Melo  sin  sio  e  il  Melaste  sismo 


425 


strepitare  a  quella  guisa,  contro  Metastasio,  centocin¬ 
quanta  anni  fa,  quando  il  melodramma  era  appena,  ap¬ 
pena,  mercè  le  cure  di  Apostolo  Zeno,  uscito  dal  ser¬ 
vilismo  più  completo  della  musica,  dal  barocco  sviluppo 
di  vicende,  d’intrecci,  di  episodi,  o  ridicoli,  o  sconci,  o 
inverosimili,  dal  goffo  corteggio  di  personaggi  atella- 
ni ci  e  _  impossibili  :  allorquando  egli,  completando  ed 
illeggiadrendo  l’opera  dello  Zeno,  faceva  la  poesia  sorella 
della  musica  e  svolgeva  sul  palcoscenico  un’azione  con¬ 
nessa,  logica,  sensata,  e  nella  quale  i  più  santi  pensieri 
e  le  più  nobili  passioni  venivano  ad  attrarre  tutta  l’at¬ 
tenzione  e  tutto  l’affetto  del  pubblico. 

E  quando  si  è  strepitato  contro  il  poeta  cesareo 
perchè  gl’intrecci  dei  suoi  drammi  si  rassomigliavano 
perfettamente  fra  di  loro,  si  è  dimenticato  per  certo 
che  questo  sventurato  poeta  era  costretto  a  scrivere 
per  un  teatro  di  Corte,  costretto  a  rispettare  tutte  l’e- 
sigenze  e  gli  scrupoli  dell’imperatrice  e  delle  arcidu¬ 
chesse,  costretto  a  fondar  sempre  quasi  tutta  l’azione 
del  suo  dramma  sopra  due  amori,  costretto  a  lasciare 
tante  ariette  al  primo  soprano,  e  tante  e  non  più  al 
contralto,  tante  al  tenore,  e  tante  e  non  più  al  basso, 
e  costretto  infine  a  sottomettersi  a  tutte  le  così  dette 
convenienze  di  quegli  egregi  virtuosi;  e  chi  vuole  avere 
un’  idea  esatta  di  tali  convenienze,  legga  le  memorie 
del  sommo  Goldoni. 

Nessuno  negherà  che  la  maggior  parte  dei  personaggi 
nei  melodrammi  del  Metastasio  abbia  una  certa  tinta 
convenzionale,  una  certa  impronta  di  famiglia  da  far 
riconoscere  alla  bella  prima,  dalla  sua  maniera,  l’artista; 
nè  si  negherà  pure  che  il  linguaggio  di  quei  perso- 
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naggi  sembri,  su  per  giù,  sempre  il  medesimo,  tanto 
nel  Temistocle  quanto  nell’eroe  Cinese ,  così  nell ’lper- 
mestra  come  nel  Catone  in  Utica.  Ma  non  bisognerebbe 
dimenticare  cbe  tale  somiglianza  di  linguaggio  è  in  gran 
parte  imputabile  alla  somiglianza  della  situazione,  giac¬ 
ché  non  era  in  facoltà  del  povero  Metastasio  d’impe¬ 
dire  che  la  prima  donna  soprano  e  la  prima  donna  con¬ 
tralto  fossero  in  ogni  nuovo  dramma,  non  soltanto  in 
diritto,  ma  in  dovere  di  fare  tutte  due  all’amore,  la  prima 
donna  soprano  più  caldamente  e  con  più  sfoggio  di 
ariette  e  di  gorgheggi,  e  la  prima  donna  contralto  meno 
ardentemente  e  con  minore  effusione  di  rondò  e  di 
duetti. 

Del  resto  se  il  linguaggio  dei  personaggi  del  Meta¬ 
stasio  è  quasi  eguale  in  tutti  i  suoi  drammi,  non  si 
potrà  negare  che  quel  linguaggio  è  sempre  nobile,  ele¬ 
vato,  inspirato  ad  alti  sensi  e  dolce,  melodioso,  volut¬ 
tuoso  ;  il  più  acconcio  forse,  fra  quelli  di  quanti  lirici 
vantino  le  antiche  e  le  moderne  letterature,  ad  essere 
sposato  alla  musica. 

E  ciò  ho  detto  per  difendere  l’autore  della  Didone 
in  tesi  generale,  ed  ammettendo  come  provato  ciò  che 
il  critico  tedesco  e  il  professore  italiano  affermano  so¬ 
lennemente  ;  che  io  potrei,  se  volessi,  se  ne  mettesse  il 
conto,  riferire  giudizi  d’illustri  letterati  italiani  e  fra nr 
cesi,  e,  fra  questi  ultimi,  quelli  del  Voltaire  e  del  Ros- 
seau,  che  pur  d’arte  se  ne  intendevano  qualche  cosa, 
i  quali  giudizii,  con  corredo  di  sodi  ragionamenti,  sca¬ 
gionano  in  buona  parte  il  poeta  romano  anche  da  co- 
deste  accuse. 

Quanto  alla  mancanza  di  gagliardìa  e  di  vigore  nei 
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•sentimenti  degli  eroi  metastasiani,  quanto  all’assenza 
assoluta  di  vero  patriottismo  e  di  vero  liberalismo,  nei 
personaggi  e  nella  poesia  del  Trapassi,  biasimi  che  anche 
oggi  si  lanciano  addosso  al  poeta  cesareo  da  certi  cri¬ 
tici  dinamitardici,  giunti  a  sbraitare  di  patria  e  di  li¬ 
bertà,  dopo  cinque  secoli  di  lotta,  a  cose  acconciate  e, 
nome  suol  dirsi,  a  pappa  fatta,  dico  la  verità,  mi  ha 
•sempre  mosso  al  riso  la  insensata  pretesa  di  coloro  che, 
•dal  dolce,  mansueto,  affettuoso  e  tranquillo  Manzoni 
-  il  quale,  alla  fin  fine,  oltre  essere  il  più  grande  ar¬ 
tista  dell’età  nostra,  fu  anche  un  grande  patriotta  - 
esigevano  il  fuoco,  gli  impeti,  le  bestemmie  e  l’ impre¬ 
cazioni  che  sgorgavano  spontanee  dall’anima  fremente 
d’ira  e  di  procelle  del  Guerrazzi,  cui,  indarno,  si  sareb¬ 
bero  domandate  le  tinte  dolci  e  gli  orizzonti  azzurri 
dell’autore  dei  Promessi  Sposi. 

Il  patriottismo  del  Metastasio  era  classico,  freddo, 
convenzionale  :  era  il  patriottismo  riflesso  dalle  pagine 
di  Tito  Livio,  che  si  studiavano  nelle  scuole  dei  gesuiti, 
in  una  età  tutta  mollezza  e  frivolezza,  nell’età  dei  nei 
e  della  cipria,  degli  arcadi  e  dei  cicisbei,  per  abbattere 
la  corruttela  e  la  eviratezza  della  quale  occorse  la  satira 
formidabile  di  un  grande  come  il  Parini,  e  Tira  ginbel¬ 
lina  di  un  altro  grande  come  l’ Alfieri,  e  la  scuola  napo¬ 
letana  coi  Vico,  coi  Filangeri  e  coi  Genovesi,  e  la  scuola 
lombarda  coi  Verri  e  coi  Beccaria,  e  il  torrente  delle 
idee  degli  enciclopedisti  e  l’urto  irresistibile  della  ri¬ 
voluzione  francese. 

E,  in  mezzo  a  quella  generazione  di  eunuchi  smemo¬ 
rati  e  sonnolenti,  si  sarebbe  preteso  che  il  Metastasio 
buono,  pacioso,  amoroso,  desideroso  della  quiete  e  dei 
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propri  agi,  avesse  gridato  come  un  ossesso  per  ]e  vie 
poesie  frementi  amor  di  libertà  e  odio  contro  la  tiran¬ 
nide...  precisamente  come  se  il  poeta  cesareo  avesse  avuto 
in  petto  un’anima  uguale  a  quella  del  focoso  astigiano. 

Proprio  come  un  professore  die  conosco  io,  il  quale, 
in  una  sua  breve  storia  letteraria  d’Italia,  se  la  piglia 
tremendamente  col  Eecli,  perche,  invece  di  sprecare  il 
suo  ingegno  a  scrivere  il  Bacco  in  Toscana ,  non  aveva 
fatto  le  barricate,  sollevando  il  popolo  fiorentino  contro 
la  tirannide  dei  Medici  ! 

A  sì  fatti  giudizii  si  potrebbe  rispondere  col  divino: 

Ma  voi  torcete  alla  religione 
Tal  che  fu  nato  a  cingersi  la  spada, 

E  fate  re  di  tal  che  è  da  sermone. 

Per  cui  passandomi  del  Metastasio  drammaturgo,  a 
difesa  del  quale  si  potrebbero  addurre  molte  e  molte 
altre  ottime  ragioni,  dirò  del  poeta,  contro  cui  più  spe¬ 
cialmente  si  scagliano,  coi  loro  sprezzanti  sorrisi,  i  poe- 
tucoli  nuovi  -  stavo  per  dire  novissimi  ! 

Io  certamente  non  proporrei  mai,  nè  propongo  ai 
giovani,  che  oggi  studiano  le  belle  lettere,  come  mo¬ 
dello  di  stile  e  di  forma  il  Metastasio,  nè  direi  loro 
«  figliuoli,  empitemi  i  vostri  componimenti  di  evadi 
fatti ,  di  barbare  stelle ,  di  rii  destini ,  di  dolci  pene ,  di 
vaghi  vai ,  di  caldi  sospiri,  eco.  »  ma  direi,  come  dico, 
loro  :  «  figliuoli,  venite  qui,  parliamo  un  poco  di  que¬ 
sto  illustre  poeta,  leggiamone  le  opere,  studiamone  l’in¬ 
dole,  le  vicende,  la  vita  e,  sopra  ogni  altra  cosa,  esa¬ 
miniamo  l’epoca  nella  quale  visse,  e  persuadiamoci 
che  esso  è  uno  dei  più  grandi  poeti  dell’  italiana  let¬ 
teratura,  ammiriamolo  quindi  e  leviamoci  il  cappello.  » 
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Se  prima  di  sputare  oracoli,  con  tanta  prosopopea, 
certi  criticuzzi  annacquati  pensassero  che  il  Metasta¬ 
si©  nacque  e  crebbe  in  piena  Arcadia,  oh  quanto  di¬ 
versamente  sentenzierebbero  !... 

Che  cosa  fu  l’Arcadia  ?  Per  gli  arcadi  l’ Italia  era 
stata  convertita  in  un  bel  praticello,  al  solito,  erboso 
e  fiorito,  carico  delle  solite  gemme  delle  consuete  ru¬ 
giade,  adombrato  dai  soliti  lauri  e  dai  soliti  olivi,  in 
4 mezzo  al  quale,  con  l’usato  lieve  murmure,  scorreva 
il  consueto  placido  fiumicello,  le  cui  rive  erano  allie¬ 
tate  dai  soliti  gorgheggi  dei  soliti  augelletti  e  dei  so¬ 
liti  usignuoli. 

Eccovi  l’Italia  !...  Oh  aurea  semplicità  !...  Oh  ineffa¬ 
bile  dolcezza  !...  e,  per  sciupare  due  splendidi  versi 
del  divino  poeta, 

0  vita  intera  d’amore  e  di  pace 
0  senza  brama  sicura  ricchezza  ! 

Che  cosa  mancava  in  quel  paradiso  terrestre  '?  I 
pastori  che,  col  suono  mellifluo  delle  loro  zampogne, 
cullassero  quel  bamboccione  rimminchionito  del  popolo 
italiano,  il  quale,  sardanapalescamente  avvolto  nelle 
fascie  e  nei  fronzoli,  sdraiato  in  una  navicella  tutta 
coperta  di  fiori  e  di  festoni,  scorrente  placidamente 
sovra  l’onda  del  fiume  dell’oblio,  si  avviava,  lemme 
lemme,  all’eviramento  più  completo,  al  più  ignobile 
eunuchismo,  in  mezzo  alle  nenie  della  ninna  nanna 
che  gli  andavan  canticchiando  i  RII.  PP.  della  com¬ 
pagnia  di  Gesù  in  veste  di  pastori  arcadi. 

Ed  è  in  quest’epoca  nefasta  e  di  vergognosa  memoria 
per  l’arte  e  pel  pensiero  italiano,  è  nel  momento  in 
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cui  gli  studi  e  la  poesia  avevan  preso  questo  diriz¬ 
zone,  e  proprio  fra  la  brutta  baggianata  del  Jesus 
Puer  del  li.  P.  Ceva  e  i  leziosi  sonettini  dell’avvo¬ 
cato  Zappi,  che  il  Baretti,  ferocemente  ma  stupenda¬ 
mente  e  di  santa  ragione,  qualifica  di  smascolinati 
pargoletti ,  piccinini,  mollemente  femminini,  tutti  pieni 
d’amorini ,  è  proprio  in  tale  momento  e  in  tali  con¬ 
dizioni  delle  lettere  fra  noi,  che  Pietro  Metastasio  ap¬ 
pare  sulla  scena. 

D’indole  che,  a  bene  studiarla  nelle  sue  poesie,  ap¬ 
pare  fatta  apposta  per  sovraneggiare  in  un’epoca  di 
farneticamenti  teneri  e  svenevoli  come  era  quello  ; 
educato  dal  Gravina,  che  era  uno  dei  fondatori  della 
Arcadia  e  dei  più  fanatici  favoreggiatori  della  nuova 
maniera  di  poetare,  tratto  nelle  vie  voluttuose  del 
melodramma,  Pietro  Metastasio  doveva  essere,  come 
fu,  poeta  dolce,  carezzevole,  tenero  ed  arcadico  per 
eccellenza  e  doveva  divenire,  come  divenne,  1’  idolo 
del  suo  secolo. 

Ma  quale  poeta  però,  e  quale  arcade  ! 

E  il  solo,  in  tutto  quel  gregge  infinito  che  empie 
dei  suoi  belati  1’  Italia;  è  il  solo  il  quale,  guidato  dal 
suo  gusto  squisito  e  dall’altissimo  ingegno,  si  mantenga, 
nel  campo  del  semplice,  senza  cader  quasi  mai  nel  le¬ 
zioso  ;  è  il  solo,  la  cui  poesia  non  sia  composta  soltanto 
di  vuote  e  rimanti  parole  ;  è  l’unico  anzi,  al  quale  la- 
rima  facile,  spontanea,  morbida,  elegantissima,  serva  a- 
rivestire  idee,  massime,  pensieri  che  riescono  più  chiarir 
più  gradevoli,  e  più  s’imprimono  nell’ animo,  esposti 
in  quella  forma  semplice  e  leggiadrissima. 

Ah  sì  !...  è  vero,  il  Metastasio  era  ed  è  poeta  del- 
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l’ ariette  in  tor  ototer  a  e  in  torototà,  ma  nessuno,  nè 
prima,  nè  dopo  di  Ini,  seppe  salire  più  alto  nel  dare 
a  quei  metri,  ora  molli,  ora  saltellanti,  quali  li  richie¬ 
deva  e  li  richiede  la  musica,  la  grazia  quasi  lasciva 
della  forma  e  il  vigore  del  pensiero  sempre  filosofico 
e  morale,  spesso  assolutamente  profondo,  che  ne  è  il 
contenuto.  E  vero,  è  vero,  Metastasio  è  il  poeta  sve¬ 
nevole  dell’amore  sentimentale  e  convenzionale,  ma  tale 
amore,  che  è  il  riflesso  di  quello  in  voga  al  suo  tempo, 
ha  suggerito  a  quel  rimatore  le  più  profonde  osser¬ 
vazioni,  le  riflessioni  le  più  acute  intorno  a  questa 
eterna  passione  umana,  osservazioni  e  riflessioni  che, 
raccolte,  collegate  fra  loro  ed  analizzate,  potrebbero 
porgere  oggi  materia  a  un  bel  volume  di  fisiologia 
dell'amore. 

E  quella  stessa  musicità,  dirò  così,  della  poesia  me¬ 
tastasiana,  quella  stessa  spontaneità  e  fluidità  della 
rima,  per  la  quale  al  lettore  par  proprio  che  quel 
pensiero  non  potesse  essere  espresso  altrimenti  che 
così  come  lo  fu,  e  che  quella  rima  non  potesse  essere 
altra  o  diversa  da  quella  che  usò  il  poeta,  queste 
stesse  qualità,  dico,  non  sono  soltanto  tratte  dalla 
calda  immaginazione,  dall’altissimo  ingegno  del  poeta 
cesareo,  ma  derivano  in  lui  altresì  dal  gusto  finissimo, 
dallo  studio  accurato,  da  un’arte  profonda. 

Le  immagini  si  succedono  sempre,  nei  suoi  versi, 
chiare,  ordinate  con  una  semplicità  che  par  cosa  natu¬ 
rale  ed  è  arte  squisita  ;  ogni  idea  ha  sempre  la  sua 
idea  corrispondente  e  mai  trovasi,  con  arruffamento 
del  periodo  e  dei  verso,  fuori  del  posto  dove  logica¬ 
mente  deve  stare;  nelle  sue  similitudini  infinite  non  c’è 
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mai  epiteto  o  parola  che  non  coincida  perfettamente 
coll’  indole  e  con  la  natura  delle  cose  o  degli  oggetti 
che  formano  la  base  del  paragone. 

Biancheggia  in  mar  lo  scoglio, 

Par  che  vacilli,  e  pare 
Che  lo  sommerga  il  mare 
Fatto  maggior  di  ,sè  ; 

Ma  dura  a  tanto  orgoglio 
Quel  combattuto  sasso  ; 

E  ’l  mar  tranquillo  e  basso 
Poi  gli  lambisce  il  piè. 

Dove  non  è  chi  non  veda  con  quanta  esattezza  e 
precisione  di  termini,  logicamente  scaturiti  dal  tema, 
il  poeta  abbia  tessuta  questa  descrizione,  che,  in  otto 
soli  versetti  settenari,  ti  pone  sotto  gli  occhi  tutta 
una  scena,  tolta  dal  vero,  dalla  natura,  con  una  esat¬ 
tezza  di  disegno,  con  una  vivezza  di  colorito,  con  una 
evidenza  tale  che  non  credo  si  possa  maggiore  nè 
migliore. 

Quando  ruina 
Colle  sue  spume 
La  neve  alpina 
Disciolta  in  fiume 
Così  funesta 
Per  la  foresta 
Forse  non  va  : 

Qual,  se  di  sdegno 
Marte  s’accende, 

Con  chi  l’offende 
Crudel  sarà. 

È  in  questa  similitudine,  dove  quei  mirabili  quinari 
scivolano  giù  leggieri  leggieri,  proprio  come  la  neve 
sciolta  in  un  vorticoso  torrente,  c’è  una  parola  di  più, 
c’è  un  epiteto  ozioso,  c’è  una  rima  stentata?...  0  non 
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è  piuttosto  evidente  che  il  Metastasio,  con  mirabile  fa¬ 
cilità  della  quale  si  potrebbe  dire,  come  della  propria 
diceva  un  altro  poeta  : 

. a  farlo  apposta 

Questa  facilità  quanto  mi  costa, 

ha  descritto  il  torrente  fatto  impetuoso  dalle  nevi  di¬ 
sciolte  ?....  non  certo  con  minor  grazia,  sebbene  con 
assai  minor  nerbo  dell’oraziano  : 

Monte  decurrem  relut  amnis  imbres 
Quem  super  notas  altiere  ripas 
Fervei,  immensusque  ruit  profundo 
Pindarus  ore. 

E  si  sarebbe  potuto,  o  si  potrebbe  descrivere  meglio, 
con  maggior  efficacia,  con  più  sobrietà  di  parole  e  di 
immagini,  lo  stato  indefinibile  di  chi  si  sveglia  e  non 
trova  ancora  il  punto  di  separazione  fra  le  larve  de1' 
suoi  sogni  e  la  realtà  della  vita 

Fra  stupido  e  pensoso 
Dubbio  così  si  aggira 
Da  un  torbido  riposo 
Che  si  destò  talor  ; 

Che  des.to  ancor  delira 
Fra  le  sognate  foi’me  ; 

Che  non  sa  ben  se  dorme 
Non  sa  se  veglia  ancor. 

E  potrei  moltiplicare  gli  esempi  fino  ai  duecento,  ai 
trecento,  senza  trovar  mai  un  pensiero  anteposto  o 
posposto,  un  epiteto  messo  in  fallo,  un  pleonasmo  vi¬ 
zioso,  o  una  rima  messa  lì  per  zeppa. 

Io  credo,  per  esempio,  che  poche  definizioni  si  abbiano 
di  Dio,  secondo  il  concetto  cristiano,  più  brevi,  efficaci 
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e  potenti  nel  pensiero,  e  più  leggiadre  nella  forma,  di 
quella  che  ce  ne  ha  lasciato  il  poeta  romano: 

Dovunque  il  guardo  io  giro 
Immenso  Iddio  ti  vedo, 

Nell’ opre  tue  t’ammiro 
Ti  riconosco  in  me. 

La  terra,  il  mar,  le  sfere 
Parlan  del  tuo  potere  : 

Tu  sei  per  tutto  ;  e  noi 
Tutti  viviamo  in  te. 

Anzi  dirò  di  più;  questa  definizione  è  fatta  con  tanta 
ampiezza  di  linee  e  con  tale  larghezza  di  idee,  che  po¬ 
trebbe  benissimo  venire  accettata,  oggi  che  c’  è  tanta 
gente  la  quale  ci  si  diverte  un  buscherio  ad  affermare 
che  l’uomo  discende  in  linea  retta  dalla  scinda,  ed  è 
di  moda,  per  conseguenza,  la  deificazione  della  materia, 
anche  dai  materialisti,  come  definizione  della  forza  mo¬ 
trice  della  natura,  fonte  della  vita. 

Quest’ altra  invece,  che  è  propriamente  spirituale,  non 
può  essere  accettata  che  dagli  spiritualisti,  ma,  dato  il 
concetto  da  cui  è  partito  l’autore,  non  può  non  essere 
riconosciuta  vigorosa  e  bella  da  quanti  hanno  nell’anima 
sentimento  estetico  : 

Buono  il  credo 

Ma  senza  qualità.  Grande  ma  senza 
Quantità,  nè  misura.  Ognor  presente 
Senza  sito  e  confine  :  e  se  in  tal  guisa 
Qual  sia  non  spiego,  almeno  di  lui  non  formo 
Un’  idea  che  l’oltraggi. 

L’esattezza  vigorosa  dei  termini  di  questa  defini¬ 
zione  potrebbe  essere  accettata  anche  da  Tommaso 
d’ Aquino. 
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E  veggasi  quanta  profondità  di  pensieri  in  questi 
pochi  versi  sulla  morte  e  sulla  gloria  : 

. Alfìn  che  mai 

Esser  può  questa  morte  ?...  Un  ben  ?...  S’affretti. 

Un  mal  ?...  Friggasi  presto 
Dal  timor  d’aspettarlo. 

Che  è  mal  peggiore.  E  della  vita  indegno 
Chi  a  lei  pospon  la  gloria.  A  ciò  che  nasce. 

Quella  è  comun  :  dell’alma  grande  è  questo 
Proprio  e  privato  ben.  Tema  il  suo  fato 
Quel  vii  che,  agli  altri  oscuro, 

Che  ignoto  a  sè,  morì  nascendo,  e  porta 
Tutto  sè  nella  tomba  :  ardito  spiri 
Chi  può  senza  rossore 
Rammentar  come  visse  allor  che  muore. 

E  più  splendidi  e  profondi  ancora  mi  sembrano,  con¬ 
fortato  in  ciò  dall’ autorevolissimo  parere  del  comm.  QH.o- 
vanni  Prati,  questi  versi  del  Metastasio  sulla  vita  : 

Perchè  bramar  la  vita  ?...  E  quale  in  lei 
Piacer  si  trova?...  Ogni  fortuna  è  pena, 

E  miseria  ogni  età.  Tremiam  fanciulli 
D’un  guardo  al  minacciar  :  siam  gioco  adulti 
Di  fortuna  e  d’amor  :  gemiam  canuti 
Sotto  il  peso  degli  anni  :  or  ne  tormenta 
La  brama  d’ottenere  :  or  ne  trafigge 
Di  perdere  il  timore.  Eterna  guerra 
Hanno  i  rei  con  sè  stessi  :  i  giusti  1’  hanno 
Con  l’ invidia  e  la  frode.  Ombre,  deliri, 

Sogni,  follie  son  nostre  cure  :  e  quando 
Il  vergognoso  errore 
A  scoprir  si  incomincia,  allor  si  muore. 

Qui,  con  potente  sintesi,  la  vita  è  considerata  nelle 
varie  sue  età,  ne’  diversi  suoi  stadi,  sotto  i  molteplici 
suoi  aspetti;  le  idee  si  succedono  alle  idee,  e  con  la 
massima  chiarezza,  con  la  più  spiccata  evidenza,  con 
più  pensieri,  quasi  che  parole,  le  varie  vicende  della 
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umana  esistenza  si  svolgono  rapidamente  sotto  gli  ocelli 
del  lettore,  lasciando  nel  suo  animo  una  triste  e  in¬ 
cancellabile  impressione. 

E  ripeto  che  potrei  moltiplicare  gli  esempi  fino  alla 
sazietà...  se  ne  valesse  la  pena. 

Ma  non  ne  fa  d’uopo;  perchè  il  Metastasio  è  tale 
poeta,  la  cui  feconda  e  semplice  spontaneità,  la  cui  im¬ 
maginazione,  la  cui  eleganza,  la  cui  smagliante  venustà 
non  possono  essere  offuscate  dal  lieve  alito  che  emana 
dalle  trombette  invisibili  di  quasi  impercettibili  zanzare, 
i  motteggi  e  le  scede  delle  quali  nulla  possono  togliere 
allo  splendore  dalla  sua  fama. 

Giacche  se,  da  tutte  le  opere  del  Metastasio,  si  tol¬ 
gano  un  centinaio  forse  di  frasi  arcadiche  e  conven¬ 
zionali  e  in  voga  e  favore  nell’età  in  cui  egli  visse,  e 
all’influenza  della  quale,  per  potente  che  fosse  il  suo 
ingegno,  non.  era  dato  sottrarsi  totalmente  a  lui,  come 
non  lo  fu  mai,  in  consimili  condizioni,  ad  alcun  altro; 
e  se  non  si  voglia  dargli  carico  di  quella  soave  mollezza, 
che  forma  la  principale  e  più  caratteristica  sua  dote, 
si  dovrà  convenire  da  quanti  hanno  ancor  in  pregio  il 
bello  ed  il  buono  che  egli  fu  ed  è  uno  dei  più  grandi 
poeti,  anzi  uno  dei  più  felici  addirittura  di  quanti  ne 
avesse,  nella  rima,  l’ Italia. 

Che  se  poi  una  mandria  di  sfacciati  imitatori,  figli 
corrotti  di  padre  incorrotto,  come  il  Rolli,  il  Cassiani, 
l’ Algarotti  e  cento  altri,  senza  l’ingegno,  senza  la  spon¬ 
taneità,  senza  l’ammirabile  grazia  del  Metastasio,  con¬ 
tinuarono  per  oltre  un  secolo,  a  belare  arcadicamente 
nenie,  strofette  ed  anacreontiche  insulse,  sguaiate,  nau¬ 
seanti;  se  negli  stessi  valorosi  poeti  Aleardi  e  Zanella 
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rifece  capolino,  ai  nostri  giorni,  alquanto  mutato  di 
vesti,  il  vieto  aroadismo,  contro  il  quale,  con  le  critiche 
e  coi  precetti  il  Baretti,  e  con  splendidi  esempli  di 
potente  e  vigorosa  poesia,  gagliardemente  combatterono 
il  Gozzi,  il  Parini,  l’ Alfieri,  il  Foscolo,  il  Manzoni,  il 
Leopardi  ed  il  Giusti,  sarà  onesto  chiamar  responsabile 
di  questo  ridicolo  Metastasismo  il  povero  Metastasio  ?... 
Chi  vorrebbe  imputare  al  soave  ed  elegantissimo  can¬ 
tore  della  bella  x4vignonese  il  quale 

Rime  d’amore  usò  dolci  e  leggiadre. 

e  che  dette  all’Italia  le  più  splendide  liriche  erotiche 
che  vanti  qualunque  moderna  letteratura,  lo  sciupìo 
spaventoso  che  si  fece,  per  quasi  tre  secoli,  del  suo  nome 
immortale  e  il  noioso  e  insopportabile  Petrarchismo 
onde  fu  ammorbato  per  tanto  tempo,  il  campo  dell’arte  ? 
-  Chi  ascrive  a  colpa  al  divino  Michelangelo  -  che 
fu  pure,  senza  volerlo  e  senza  saperlo,  il  progenitore 
del  barocco  -  l’architettura  del  Borromini,  la  pittura 
del  Vasari,  le  sculture  di  Baccio  Bandinelli  ?...  Chi  ad¬ 
duce  a  biasimo  del  Monti  la  scuola  degli  altisonanti 
e  rimbombanti  versificatori  semi-latini  e  semi-class  lei, 
che,  imitandolo,  cangiarono  in  oppressivo  manierismo 
il  robusto  e,  forse,  troppo  fronzuto  e  adorno  suo  stile?.. 

Si  gridi  dunque  pure,  se  si  vuole,  contro  il  Meta¬ 
stasismo  -  benché  morto  da  tanto  tempo  e  comple¬ 
tamente  condannato  e  da  nessuno  ormai  più  adoprato;  - 
si  combatta  pure,  con  fatua  e  infantile  baldanza,  contro 
questo  innocuo  molino  a  vento,  si  sfondi  pure  questo 
uscio  spalancato,  ma,  per  onore  delle  patrie  lettere  e 
per  amore  dell’arte,  si  smetta  una  buona  volta  da  prò- 
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fessori  incompetenti  e  da  ignoranti  criticuzzi  di  mot¬ 
teggiare  beffardamente  e  stoltamente  contro  uno  dei 
migliori  poeti,  onde  si  onori  la  nostra  letteratura.  ') 


1)  A  questo  mio  articolo,  pubblicato  uel  Capitan  Fracassa  nel  1880,  mosse 
grave  censura  il  signor  Luigi  Lodi,  iu  via  incidentale,  in  un  suo  scritto  stampato 
nel  Fanfulla  della  Domenica.  Di  questo  scritto  del  Lodi,  che  non  si  intitolava 
dal  Mctastasìo  nè  dal  Metastasismo ,  e  in  cui  io  non  era  nominato,  ebbi  notizia 
nella  scorsa  estate  soltanto. 

Alla  censura  del  signor  Lodi  oggi  soltanto  adunque  rispondo  con  lo  scritto 
seguente  che  si  intitola:  Degli  imitatori  del  Metastasio  nel  settecento. 


DEGLI  IMITATORI  DEL  METASTASI'  i 

UEL  SETTECENTO 


IJ  precedente  mio  scritterello  sul  Metastasio  e  sul  Me¬ 
ta  sta  sismo,  gettato  giù  in  fretta  negli  ufficii  del  Capi¬ 
tan  Fracassa  fu  pubblicato,  diviso  in  due  articoli,  nella 
parte  letteraria  che  quel  giornale,  nei  primi  suoi  mesi 
di  vita,  offriva,  come  meglio  poteva,  ogni  domenica, 
ai  suoi  lettori. 

Durante  l’autunno  scorso  io  attendeva,  fra  le  bal¬ 
samiche  frescure  dei  colli  di  Monterotondo,  a  porre 
insieme  questo  volume  di  scritti  editi  ed  inediti,  quando 
appunto  l’egregio  dott.  cav.  Luigi  Silvestri  trovava  si 
colà  in  villeggiatura,  con  la  sua  famiglia.  Il  dott.  Sil¬ 
vestri,  amico  carissimo  e,  da  quindici  anni,  medico  di 
casa  mia,  oltre  ad  essere  valentissimo  nella  professione 
sua,  è  anche  amoroso  cultore  degli  stridii  letterarii, 
onde  legge,  assiduamente,  tutti  i  giornali  di  lettera¬ 
tura  che  la  domenica  si  pubblicano  in  Roma.  In  una 
di  quelle  sere  estive,  adunque,  mentre  passeggiavo, 
con  l’amico,  su  per  le  alture  eretine,  egli  mi  disse: 
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—  Ho  rilevato,  dal  sommario  del  volume  Medita¬ 
zioni  di  un  brontolone,  die  ripubblichi  anche  lo  scritto, 
che  inseristi,  qualche  anno  fa,  sul  Capitan  Fracassa,. 
intorno  al  Mttasiasio . 

— •  Sicuro  che  lo  ripubblico  -  risposi  io. 

—  Ebbene  -  soggiunse  il  dott.  Silvestri  -  ricordati, 

di  rispondere  alla  critica  che,  sopra  tale  scritto,  ti 
mosse,  allora,  il  signor  Luigi  Lodi  sul  Fanfulla  della 
Domenica . 

—  Quale  critica  ?  -  domandai  io,  meravigliato  - 

Io  non  la  conosco....  non  l’ho  veduta....  ti  sbaglierai . 

—  Non  mi  sbaglio  niente  affatto  -  disse  Y  amico.  - 
Ricordo  benissimo  che  il  sig.  Lodi,  in  un  articolo,  in¬ 
serito  nel  Fanfulla  della  Domenica,  poco  dopo  la  pub¬ 
blicazione  del  tuo  intorno  al  Metastasio  e  al  Metasta- 
sismo,  ti  dava  incidentalmente,  senza  nominarti,  una 
frustata,  accusandoti  di  inesattezza,  di  insipienza  e 
meravigliandosi  che  tu  fossi  professore  di  letteratura- 
Anzi  ricordo  che,  lì  per  lì,  te  ne  volevo  parlare,  ma 
tu,  in  quel  momento,  eri  in  viaggio  su  pei  monti  del 
tuo  collegio  elettorale  e  quando,  dopo  due  mesi,  tor¬ 
nasti,  quell’  idea  mi  era  uscita  di  mente  e  non  te  ne 
parlai  più.  D’ altronde  credevo  che  tu  avessi  veduto 
l’articolo  del  Lodi  e.... 

—  E  la  prima  volta  che  ne  sento  parlare...  ad  ogni 
modo  ti  ringrazio  e  il  primo  giorno  che  vado  a  Roma^. 
correrò  alla  Direzione  del  Fanfulla  della  Domenica, 
mi  farò  dare  la  raccolta  dell’  anno  188  J  e  farò  ricerca- 
deli’  articolo  cui  accenni  e  che  odo,  oggi,  rammentare 
per  la  prima  volta. 

E,  difatti,  due  giorni  dopo  io  era  nell’ Ufficio  del 
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j Fan  full  a  delia  Domenica,  e  presto  ebbi  alle  mani  il 
n.°  36  dell’anno  II,  5  settembre  1880  di  quel  periodico 
e  vi  trovai  un  articolo  del  signor  Luigi  Lodi  intito¬ 
lato:  U esame  di  una  signora  nel  secolo  scorso:  e,  fra 
i  periodi  onde  si  componeva  quello  scritto,  vi  lessi  il 
seguente  : 

«  Ci  furono  pranzi,  visite  e  ricevimenti,  ci  fu....  - 
«  scommetto  che  i  lettori  a  cui  il  settecento  è  un  poco 
«  soltanto  più  noto  che  a  certi  scrittori,  professori  per 
«  giunta,  di  letteratura,  pei  quali  il  Cassiani  e  l’Al- 
«  garotti  sono  due  sciocchi  metastasiani...  -  scommetto 
«  che  i  lettori  sanno  il  resto:  ci  fu  la  Raccolta.  » 

E  rimasi  stupefatto  per  quell’ attacco  che  mi  pareva 
quasi  insidioso  e  fondato  soltanto  sopra  un  erroneo 
apprezzamento  del  signor  Lodi,  e  che  era  posto  lì,  in¬ 
cidentalmente,  in  un  articolo  il  quale  non  trattava  nè 
del  Metastasio ,  nè  del  Mctasta sismo ,  quasi  col  propo¬ 
sito  che  esso  avesse  a  sfuggire  alla  vista  dell’uomo 
contro  cui  quell’attacco  era  rivolto.  Mi  ricordai  benis¬ 
simo,  rivedendo  quel  numero  de]  Fanfulla  della  Dome¬ 
nica ,  di  averlo  avuto  fra  mani,  allorché  fu  pubblicato, 
perchè  rammentai  subito  il  bellissimo  articolo  del  Nen- 
cioni  su  Gustavo  Flaubert,  che  io  avevo  letto  e  ricordai 
che  all’articolo  del  signor  Lodi  -  ed  avevo  avuto  torto 
e  gliene  chiedo  scusa  -  proprio  non  ci  avevo  badato. 

Ringraziai,  in  cuor  mio,  il  carissimo  dott.  Silvestri, 
come  ora  pubblicamente  lo  ringrazio,  perchè,  dopo 
avermi  salvato  la  vita,  nel  novembre  del  1879,  libe¬ 
randomi  da  una  violentissima  difterite  che  m’ aveva 
assalito,  mi  ha  salvato  ora  dal  pericolo  di  rimanere, 
senza  protesta  e  senza  difesa,  sotto  la  taccia  di  igno- 
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rante,  così  liberalmente,  e,  a  parer  mio,  un  po’  av¬ 
ventatamente  largitami  dall’  egregio  signor  Lodi. 

Al  quale,  oggi  soltanto,  per  conseguenza  dei  fatti 
narrati,  rispondo. 

E,  siccome  gli  rispondo  con  argomenti  di  fatto,  tratti 
dalle  opere  dell’ Algarotti  e  del  Cassiani  -  che  il  sig. 
Lodi,  a  quanto  sembra,  nel  momento  in  cui  scriveva 
quelle  affrettate  righe,  non  aveva  presenti  -  così  è 
facile  comprendere  come  il  rispondergli  oggi,  dopo  cin¬ 
que  anni  dall’accusa  da  lui  lanciatami  addosso,  non 
migliori  menomamente  la  mia  condizione,  nè  peggiori 
la  sua  in  questo  singolare  certame  ;  perchè  le  opere 
dell  Algarotti  e  del  Cassiani,  le  prime  stampate  a  Cre¬ 
mona,  per  Lorenzo  Manini  nel  1788,  le  seconde  a  Carpi 
per  Carlo  Ferandi  e  C.,  nel  1794,  restano,  oggi,  pre¬ 
cisamente  quelle  stesse  che  erano  cinque  anni  fa¬ 
ll  delitto  mio,  secondo  il  signor  Lodi  è,  dunque,  di 
aver  noverato  fra  gli  imitatori  del  Metastasio  l’ Alga¬ 
rotti  ed  il  Cassiani,  -  che,  del  resto,  io  non  chiamai 
sciocchi  -  e  il  delitto  al  mio  critico  sembra  tanto  grave 
da  meritarmi  la  immediata  radiazione  dall'  elenco  dei 
professori  di  letteratura  italiana. 

Di  fatti  se  io  avessi  studiato  la  letteratura  nazio¬ 
nale  nelle  Antologie  e  sulle  Storie  letterarie  -  come 
oggi  sogliono  far  molti  -  sarei  un  vero  asino  ponendo 
fra  gli  imitatori  del  Metastasio  quell’  Algarotti  che  le 
Antologie  e  le  Storie  suddette  citano  quale  autore  di 
versi  sciolti  robusti  nelle  Epistole  e  quale  non  infelice 
imitatore,  nei  Sonetti ,  del  meraviglioso  e  gentile  can¬ 
tore  di  Madonna  Laura. 

E  chi  giudichi  dell’  Algarotti  -  lasciando  da  un  canto 
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le  numerose  -  troppo  numerose  -  sue  prose,  saggi 
critici,  scritti  scientifici,  architettonici,  guerreschi,  eco., 
onde  son  pieni  otto  dei  nove  volumi  della  collezione 
delle  opere  di  lui  di  sopra  citata  -  chi  giudichi  del  va¬ 
lore  poetico  del  pomposo  e  agghindato  Contino  vene¬ 
ziano  da  quei  brani  di  epistole  e  da  quei  quattro  o 
cinque  sonetti  che  vediamo  notati  nelle  raccolte,  non 
potrà  certamente  noverarlo  fra  i  seguaci  del  Metastasio. 
Si  potrà  dire  che  lo  sforzo  della  imitazione  oraziana, 
quasi  sempre  poco  fortunato,  è  evidente  nelle  epistole, 
e  che  non  meno  chiaro  e  ugualmente  stentato  appare  lo 
studio  che  l’amico  di  Federico  II  e  del  signor  Voltaire 
mette  nel  seguire  le  orme  del  Petrarca  in  alcuni  dei 
suoi  sonetti. 

Ma  io  -  che,  secondo  il  signor  Lodi,  sarei  così  igno¬ 
rante  -  agitato  fin  dalla  età  più  giovanile,  da  una 
febbre  ardente  e  irresistibile  di  lettura,  approffittando 
della  biblioteca  paterna,  abbastanza  copiosa  di  opere 
storiche  e  letterarie,  impresi  a  leggere,  e  anche  con- 
un  certo  ordine  cronologico,  poeti  e  prosatori  italiani, 
da  Ricordano  Malaspini,  dal  Novellino,  da  Dino  Com¬ 
pagni  e  dai  primi  poeti  toscani  e  siciliani,  venendo 
giù  giù,  fino  al  Monti,  al  Pindemonte,  al  Cesari,  al  Per- 
ticari,  al  Colombo,  al  Giordani.  E,  così,  leggendo  gli 
autori,  non  già  nei  frammenti  delle  Antologie,  ma  nelle 
opere  loro  e  giudicandoli,  non  sugli  apprezzamenti  de¬ 
gli  scrittori  di  storie  letterarie,  si  bene  sulle  deboli  e 
fallaci  -  se  si  vuole  -  ma,  almeno,  sincere  e  legittime 
impressioni  che  produceva  nella  mia  mente  la  lettura 
di  quelle  opere,  fin  dalla  prima  giovinezza  mi  formai 
un  concetto,  che  potrà  essere  stato,  e  potrà  essere 
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anche  oggi  inesatto,  se  si  vuole,  ma  che  era  tutto  mio, 
intorno  alle  vicende,  alle  evoluzioni,  alle  trasformazioni 
della  nostra  letteratura  e  alle  differenti  caratteristiche 
delle  varie  sue  epoche. 

Il  sig.  Lodi  mi  scuserà  se  il  metodo  da  me  seguito 
a  lui  sembra  cattivo,  ma  esso  è  quello  che  è,  ed  io 
non  posso  fare  che  quel  metodo  sia  stato  differente  da 
quel  che  è  stato. 

Risultato  di  questo  metodo  si  fu  che,  avendo  io  letto 
tutte  le  poesie  dell’ Algarotti,  ne  trovai  parecchie  le 
quali  hanno  forma  arcadica,  linguaggio  arcadico,  ed 
anche  di  cattivo  genere,  onde  l’enciclopedico  scrittore 
veneziano  rivela  come  tutti  i  suoi  sforzi  per  poetare 
diversamente  dagli  altri  verseggiatori  e  poeti  dell’età 
sua,  non  valessero  punto  a  sottrarlo  all’  ascendente  che 
il  Metastasio,  gran  pontefice  dell’Arcadia,  esercitava 
su  tutti,  indistintamente,  i  cultori  delle  muse  del 
tempo  suo. 

E  perchè  le  mie  non  paian  parole,  verrò  alle  cita¬ 
zioni. 

Ohe  l’ Algarotti,  non  ostante  la  brama  sua  di  mo¬ 
strarsi  singolare  e  diverso  dagli  altri  nei  giudizii  sui 
letterati  contemporanei,  ci  tenesse  a  parere  ammiratore 
del  Metastasio  si  rileva,  oltre  che  dall’  epistolario  di  lui 
e  dalle  molte  lettere  indirizzate  al  poeta  cesareo,  anche 
dalla  sua  epistola  VI,  appunto  al  poeta  romano  dedi¬ 
cata,  nella  quale  egli  parla  dei  plausi  che  all’  autore 
della  Didone  tributa 

. la  leggiadra  gente 

Lieta  che  ormai,  per  te,  l'itale  scene 
Grave  passeggi  il  sofocleo  coturno  (!!!) 
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■e,  unendosi  a  quei  plausi,  dopo  molte  lodi  largite  al 
Metastasio,  finisce  : 

Di  Fiacco  in  sulla 'lira  Apollo  il  canta 
E  adombra  Metastasio  ai  dì  venturi 
Verace  Nume.  A  piena  man  spargete 
Sovra  lui  fiori  e,  del  vivace  alloro 
Onorate  l' altissimo  poeta. 

E  vero  che  queste  lodi,  a  lui  invidioso  ipocrituzzo, 
mon  impedirono  di  tirare  una  stoccata  al]  e  terga  dei- 
fi  autore  del  Catone  in  Utica  nella  VII  epistola,  indi¬ 
rizzata  a  Fillide,  lamentando  che  debba 

. in  su  bemolle,  or  ora, 

Con  lunghi  trilli  e  florida  cadenza, 

Sua  morte  gorgheggiar  Porzio  Catone. 

Ma  non  soltanto  ammiratore  si  mostrò  e  si  disse  del 
Metastasio  fi  Algarotti,  ma  si  professò  imitatore  di 
alcune  espressioni,  da  lui  usate,  in  quella  sua  pappo¬ 
lata  intitolata  II  Congresso  di  Citerà ,  pappolata  con¬ 
tro  la  quale  infuriava  il  Baratti,  appaiandola  coi  Ber¬ 
toldi  in  rima,  con  le  poesie  degli  arcadi  con  le  cica¬ 
late  dei  cruscanti  e  con  tante  altre  insulse  filastrocche, 
■dalle  gitali  non  v’  è  nulla  da  imparare ,  se  non  talora 
un  qualche  mal  vezzo.  E  che  fosse  imitatore  di  tali 
espressioni  risulta  dalla  lettera  che  il  Metastasio,  rin¬ 
graziandolo  dell’ invio  di  quel  libretto,  scriveva  al  Con¬ 
tino  da  Vienna,  in  data  15  gennaio  1746,  ripetendo 
eiò  che  egli  aveva  scritto  in  una  sua  precedente  let¬ 
tera,  parimente  diretta  al  Conte  e,  a  quanto  pare,  an¬ 
data  smarrita. 

1)  La  Frusta  Letteraria  di  Giuseppe  Baretti,  Milano,  Società  Tipografica 
■de’  Classici  italiani,  1833,  voi.  I,  pag.  29  e  30. 
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«  Mi  professava  -  scrive  il  poeta  romano  -  sensi- 
«  bile  all’  onore  che  ridondava  ad  alcune  mie  espres- 
«  stoni ,  delle  quali  vi  era  piaciuto  valervi ,  confessando 
«  che  quelle  di  rozzi  sassi,  mercè  l’amico  artifìcio  del 
«  maestro  architetto,  eran  divenute  parti  di  così  ec- 
«  celiente  edifìcio:  tantum  series  junc tur aque  pollet.  »  ') 

Ma,  pi  escindendo  da  tutto  ciò-,  non  è  arcadicamente 
colorito  il  sonetto  dell’ Algarotti  :  vf 

0  di  selve  e  di  Ninfe  e  d'odorate 
Erbe,  e  di  fonti  baldo  padre,  o  monte 
Cassio,  che  sotto  a  to  miri  le  pronte 
Barchette  errar  di  remo  e  velo  armate  ? 

E  all  altro,  al  Zanotti,  che  principia  : 

Spirto  gentil,  onde  si  chiaro  fonte 
e  il  quale  si  chiude  con  quei  versi  : 

È  nuovo  spiegherei  leggiadro  canto. 

Con  cui  forse  piegare  anco  potrei 

Te,  dura  Fille,  ahi,  più  che  sasso  dura 

Cui  non  muovon  sospir  lunghi,  né  pianto. 

che  cosa  manca,  se  non  forse  la  serena  spontaneità  e 
la  musicale  melodia  metastasiana,  per  poter  essere  ri¬ 
conosciuto,  nelle  immagini  e  nei  concettuzzi,  quale  pro¬ 
dotto  genuino  d’ Arcadia? 

Al  tutto  arcadici  e,  se  mi  fosse  lecito,  direi  anche 
sguaiatamente  arcadici,  sono  i  sonetti: 

Ecco  il  bosco,  u’  la  mia  dolce  angioletta. 

1)  Opere  del  Conte  Francesco  Aegarotti,  Cremona,  per  Lorenzo  Mattini, 
1873,  voi.  IX,  ove  è  riportata  questa  lettera  del  Metastasi®  al  Conte 
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e  r  altro  : 

0  cagnolina,  che  chiamando  vai 
Con  quel  sì  spesso  tuo  gridar  pietoso,  ecc. 

e  l’altro,  allo  Scimiottino  di  Fillide ,  che  comincia 

Le  mani,  come  a  noi,  dietti  natura 

e  che  si  chiude  con  quei  versi: 

T’ incresce  sol,  poiché  hai  vista  la  bella 
Candida  Filli,  non  poter  qual  noi 
Rigar  due  note  per  mandar  novella 
Che  gli  angeli  son  bianchi,  ai  negri  tuoi. 

Metastasiani  -  meno  forse  la  grazia  -  sono  i  versi 
Per  bravissima  ballerina  italiana ,  in  cui  riscontransi 
strofe,  le  quali,  non  ostante  il  contorto  atteggiamento 
pseudo-oraziano,  han  locuzioni  e  immagini  svenevol¬ 
mente  arcadiche  come  queste  : 

Ma  più  bello  è  il  vederla 
Leggiadra  pastorella 

Gli  occhi  in  giro  vibrar  fiamma  d’amor; 

E  bello  ò  udir  frattanto 
Dir  ciascun  sospirando 
Che  non  mi  feste,  o  Dei,  nascer  pastor?.. 

■non  che  i]  sonetto  Per  Monaca: 


«  Gentil  donzella  che  il  nemico  nostro, <ecc. 

è  più  ancora  i  versi  acchiusi  dal  poeta  a  S.  M.  il  Re 
Federico  di  Prussia  nella  lettera  adulatoria  in  data  di 
Postdam  del  28  aprile  1751  e  che  cominciano: 

Or  che  il  Ciel  si  rasserena 
E  che  zeffiro  rimena 
La  stagion  dolce  novella 
Ch'ogni  dì  si  fa- più  bella,  ecc. 


29  —  R.  Giovagnoli  -  Meditazioni,  ecc. 
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vera  cacofonia  da  meritare  di  essser  cantata  con  ac¬ 
compagnamento  non  di  zampogna,  ma  di  colascione. 

Ugualmente  arcadiche  sono  le  strofette,  con  le  quali 
d  autore  dei  Dialoghi  sopra  f  ottica  Neutoniana ,  scri¬ 
vendo  a  S.  E.  il  Marchese  Grimaldi,  da  Berlino  il  5 
marzo  1750,  nell’ inviargli  due  esemplari  di  una  delle 
sue  molteplici  operette,  uno  ne  dedicava  ad  una  auto¬ 
revole  Principessa  ;  strofette  che  principiano  coi  versi  : 

La  più  amabil  Principessa, 

Ohe  ai  mortali  abbia  concessa 
Il  favor  dei  sommi  Dei, 

Libro  mio  veder  tu  dei,  ecc. 

L’ Algarotti,  adunque,  che  ebbe  l’avvedutezza  di  scri¬ 
ver  molto  in  prosa  e  poco  in  poesia,  non  ostante  gli 
sforzi  visibilmente  fatti  per  sottrarsi  all’ascendente, 
che  su  tutti  esercitavano  al  tempo  suo  l’Arcadia  e  il 
Metastasio,  fu  sovente,  e  nel  pensiero  e  nel  linguaggio 
e  negli  atteggiamenti  metrici,  arcade  egli  pure,  o  me¬ 
tastasiano  che  si  voglia  dire. 

Del  resto  questo  mio  giudizio  è  sostenuto,  perchè 
basato  sui  fatti,  perchè  basato  sul  vero,  da  siffatte  au¬ 
torità,  cui  il  sig.  Lodi  vorrà  pur  far  di  cappello,  fi¬ 
diamo  il  Foscolo:  v  Dopo  di  che  l’autore  (cioè  il  Pin- 
«  demonte)  prova  evidentemente  che  il  Brazzolo,  quan- 
«  tunque  lodato  dal  fino  e  limato  ingegno  dell’Alga- 
«  rotti,  tradusse  a  sproposito  l’idillio  di  Mosco.  Ma 
<.<  se,  conchiude  il  s'gnor  Pmiemonte,  V Algarotti  loda 
«  a  cielo  il  Brazzolo,  ciascuno  sa  quanto  il  Conte  lar- 
«  gheggiasse  con  tutti  di  incenso,  e  non  gli  bastava  di 
«  far  del  cortigiano  solamente  in  Postammo.  Or  noi 
«  chiediamo  licenza  di  ridire  che  i  fasti  della  nostra 
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«  letteratura  sono  spesso  affumicati  di  questo  incenso. 
«  Nè  l’ Algarotti  a’  suoi  giorni  godeva  di  quella  fama 
«  die,  derivando  dalla  stima  e  dalla  riconoscenza  della 
«  nazione,  promette  di  stabilirsi  nelle  seguenti  gene- 
«  razioni  e  di  crescere.  Era  letterato  di  partito  ed  a- 
«  veva  per  lodatori  dalle  cattedre,  i  gesuiti  die  egli 
«  lodava  in  istampa,  i  giornalisti  che  ei  temeva  mol- 
«  tisaimo  e  regalava,  i  cortigiani  che  ei  corteggiava, 
«  i.  nostri  letterati  più  addomesticati  co’  loro  studii 
«  che  con  le  cose  del  mondo,  e  che,  stando  romiti 
«  nelle  loro  cellette,  ammiravano  le  imprese  di  Fede- 
«  rico  di  Prussia,  reputavano  beatissimi  ed  illustrissimi 
«  i  suoi  favoriti,  e  mostravano  come  e  vangelo  di  no- 
v<  velie  straniere  e  politiche  una  letterina  del  favorito 
«  italiano;  finalmente  i  nostri  oziosi  che,  volendo  non 
«  apparire  ignoranti,  leggevano  le  operette  del  Conte, 
«  le  quali  non  hanno  bisogno  di  studio  nè  di  dottrina 
«  e  che,  trattando  di  un  po’  di  tutto,  insegnavano  ai 
«  nobili  il  modo  di  addottorarsi  in  un  po’  di  tutto... 
«  Autori  nostri  concittadini  (che  non  siamo  tanto  ar- 
«  roganti  da  chiamare  col  nome  di  confratelli)  non  siane 
«  ne’  vostri  libri  nè  gesuiti,  nè  accademici ,  nè  corti- 
«  giani,  nè  nobili,  nè  plebei,  nè  pastori ,  nè  bifolchi  ar- 
«  cadi,  nè  c apraci,  ma  cittadini.  Tutte  le  nazioni,  e  più 
«  di  tutte  la  nostra,  hanno  bisogno  di.  nobili  e  grandi 
«  passioni,  e  di  opinioni  utili  e  giuste  ;  ma  i  partiti  a 
«  cui  molti  si  legano  si  nutrono  tutti  di  passioncelle, 
«  di  pregiudizi.  »  ])  E,  ad  avvalorare  il  proprio' giudizio, 
il  Foscolo,  nella  pagina  susseguente,  riferisce  la  sen- 

1)  Ugo  Foscolo,  Opere  edile  e  postumi,  Firenze,  F.  Le  Monnier,  1850,  voi.  li 
Intorno  alla  tradizione  dei  due  primi  ceniti  dell’ Odissee  ,  cor.  pag.  234  e  35. 
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tenza  cLol  Baretti,  il  quale,  nel  1777  «  in  un  suo  Di- 
«  scorso  scritto  in  francese  e  indirizzato  a  Voltaire  ove 
«  gli  ricambia  il  sale  con  l’aceto  e  lo  convince  di  aver 
«  tradotte  e  vituperate  le  tragedie  di  Shakspeare  e  pro- 
«  verbiato  Dante  senza  intendersi  nè  d’inglese  nè  d’ita- 
«  liano  »  così  scrive:  «  Qui  vous  a  dit  cela ,  monsieur 
«  Voltaire  ?  Je  parie  que  ce  fui  cet  Algarotti  'de  fade 
«  mémoire,  da  qui  vous  apprites  a  mépriser  Dante. 
«  Apprenez  de  moi  qu  Algarotti  faisa.it  des  vers  blancs 
«  comme  ime  fileuse  fait  du  fi  sans  s’  arrèter.  Il  en 
«  faisait  cent  ou  deux  cents  dans  le  te/mps,  que  vous  en 
«  feriez  dix  ou  douze.  Mais  dix  ou  douze  de  vos  vers , 
«  n  en  déplaise  à  votre  modestie,  valent  dix  mille  fois 
«  plus  che  dix  mille  vers  d’ Algarotti,  que  n’entandait 
«  rien  ni  à  la  poesie,  ni  à  la  prose.  Il  fit  jadis  im- 
«  printer  à  Venise  un  certain  nombre  de  ses  Epitres 
«-avec  d’autres  Epitres  de  l’abbé  Frugoni  et  du  jésuite 
«  Bettinelli.  Tout  cela  fut  intitulé  Vers  blancs  de  trois 
«  illustres  Poétes.  Ces  maudits  vers  blancs  ètaient 
«  escortés  dune  sotte  preface  barbouillés  par  une  sotte 
«  Excellence  vénétienne,  qu1  on  appelle  Andrea  Cornaro... 
«  Jamais  la  poesie  e  le  bon  sens  ne  furent  si  màtines 
«  que  par  ces  quatre  illustres.  La  prose  d Algarotti, 
«  de  mème  que  sa  poesie,  est  un  baragouin,  petri  a 
«  la  diable ,  de  venitien  mal  Toscanisé  et  de  Francois 
«  mal  entendu ,  avec  par-ci  par-la  quelques  mots  e 
«  quelques  phrases  d  invention.  Il  meprisait  Dante, 
«  qu’  il  n’entendait  guere  plus  que  vous  rientendez  Con- 
«  fucius,  dont  vous  avez  fait  tant  de  fois  Véloge.  Les 
«  beaux  chef -d  oeuvre  que  son  Newtonianisme  pour 
«  les  Dames,  tire  avec  les  dents  de  vos  Lettres  sur 
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«  Newton,  et  son  très-maudits  Congrè'!  de  Cythère! 
«  Il  écrivit  aussi  je  ne  sais  combien  de  petits  volumes 
«  sur  la  Pelature ,  aidé  par  un  Peinfre- Architecte  de 
«  ses  amia,  que  Intendati  fori  bien  la  theorie  de  ces 
«  detti c  métter*.  Pai  oublié  son  noni.  La  mailer  e  des 
«  petits  volume s,  ù  ce  que  des  peintres  Pont  dit ,  e.s‘£ 
«  passablement  bonne,  'mais  la  langue  et  le  style  en 
«  sont  exécrables ,  c/m  derider  exécrable.  A  l’égard  de 
«  som  caractèr  personal,  jamais  le  mond  n’ a  vu  de  plus 
«  suffisant  freluquet ,  d’ Adoni*  plus  douctreux.  Son 
«  style  sentait  le  freluquet  et  ]’  Adonis  manquè,  de 
«  mème  che  sa  personne.  Vous  qui  V avez  connu  fort 
«  intimement.  vous  dovez  savoir  qui on  aurait  pu  dire 
«  de  lui  ce  qui  un  vieux  major  savogard  dit  jadis  dlun 
«  certain  monsieur  de  son  pays  lorsqu1  on  lui  manda 
«  de  Rome  la  nouvetle  qui  il  avait  été  canonisé  :  Il 
«  étoit  un  peu  fripon  au  piquet,  du  reste  c’etoit  un 
«  fort  bon  ìiomme  !  »  l)  Ed  Ennio  Quirino  Visconti, 
parlan  Lo  della  letteratura  arcadica,  mette  1’  AlgaroLti 
a  fascio  con  tutti  gli  altri,  proprio  come  feci  io.  «  Al- 
«  culli  letterati  non  si  contentano  di  abbandonare  i 
«  greci  autori  ed  i  latini;  ma  sì  trascurano  pure  gli 
«  italiani  del  trecento  e  del  cinquento,  solo  beandosi 
«  della  lettura  dei  Frugoni,  L -ronzini,  Zappi,  Pe- 
«  trosellini,  Bettinelli  e  Algarotti.  »  2)  Nè  miglior 
stima  ne  fa  il  Tommaseo  il  quale  afferma  che  il  Con¬ 
tino  Algarotti  tra  un  ingegnino  di  quelli  eli*-,  ripetendo, 
non  condensa  no  le  idee  altrui,  ma  coagulano  ;  u  n  di  quei 
troppi  che  n  i  secol  passato  e  nel  nostro  fecero  l'Itala 

1)  Diseours  sur  Shakspeare  et  sur  monsieur  De  Voi.taire  par  Joseph  Fa- 
rotti.  A  Londres,  chez  I.  Nourse.  et  a  Paris  cliez  Duranti  neveu,  1777. 

2)  E.  Q.  Visconti,  Due  discorsi  inediti  eco.  Milano,  G.  Resn.ati,  IMI. 
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pedantesca,  serva  de1! e  esotiche  leggerezze.  ’)  E  l’ Alga- 
rotti,  a  fascio  con  tutti  gli  altri  arcadi,  novera  il  De- 
sanctis.  «  ...  A  Roma  dominava  l’Arcadia,  a  Firenze 
«  la  Crusca.  Viveva  ancora  celebratissimo  Innocenzo 
v<  Frugoni,  tenuto  primo  de’  lirici  italiani  e  il  miglior 

fabro  di  versi  sciolti,  quando  Mascheroni  non  aveva 
>,<  scritto  ancora  il  suo  Inciti  a  Ir  sòia.  Spiccatis- 
«  simo  era  in  lui  il  carattere  della  vecchia  letteratura, 
v<  solennità  e  poriapa  di  forme  nella  perfetta  vacuità 
x<  e  indifferenza  del  contenuto.  Intorno  a  lui  era 
«  una  schiera  di  prosatori  e  poeti,  d’ improvvisatori  e 
«  improvvisatrici,  tutti  sullo  stesso  stampo,  Roberti  e 
«  Tornielli,  Algarotti  e  Bettinelli,  Pompei  e  Paradisi, 
«  Bondi  e  Bertola,  e  Savioli,  e  Rezzonico  e  Rolli  e  il 
«  Perfetti  e  la  Corilla,  il  nuovo  Pindaro  e  la  nuova 
<<  Saffo,  a  cui  si  coniavano  medaglie,  si  decretavano 
«<  corone  in  Campidoglio.  La  poesia  divenne  un  facile 
v<  meccanismo,  una  merce  volgare,  l’accompagnamento 
«  monotono  de’  più  ordinari  fatti  della  vita,  nascite, 
e  morti,  nozze,  monacazioni,  un  gergo  di  convenzione 
*  a  portata  de’  più  mediocri.  Il  contrasto  era  grotte- 
e  sco  fra  tanta  servilità  e  insipidezza  di  contenuto  e 
«  tanta  pompa  di  frasi.  Non  mancavano  astrazioni  e 
><  generalità  morali  e  scientifiche,  come  nel  Cotta,  nel 
v<  Manfredi,  in  Francesco  Maria  Zanotti,  e  non  man- 
v<  cava  la  tradizionale  oscenità  come  in  Aurelio  Ber- 
<-<  tola  e  nell’  Abate  Casti.  Alla  cima  di  questo  Parnaso 
«  stava  Metastasio  nella  sua  divinità  incontrastata,  e 

1)  X.  Tommaseo,  Storia  civile  nella  le  lei-aria,  Roma,  Torino,  Firenze,  E.  Loe- 
scher,  lfeT2,  nello  scritto  C f.  ]1.  Roberti,  le  lettere  e  i  Gesuiti  del  secolo  decimottavo . 
pag  345. 
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«  divenuto  un  appellativo  in  bocca  al  pubblico,  sì  che 
«  Bondi  era  detto  un  secondo  Metastasio  e  il  Tornielli 
«  iì  Metastasio  dei  predicatori.  »  l) 

E  a  rincarare  la  dose  viene  il  Settembrini  il  quale 
osserva,  dopo  avere  favellato  del  Frugoni....  «  ma  per 
«  la  critica  il  Frugoni  ha  una  certa  importanza,  per- 
«  che  segna  la  seconda  maniera  degli  Arcadi,  un  mu- 
«  lamento  che  a  tutti  sembrava  necessario,  essendo 
«  venute  a  noia  le  nullaggini  pastorali.  A  questa  testa 
«  vuota  che  chiacchiera  in  versi  d’ ogni  cosa  a  dilungo, 
«  vanno  uniti  Francesco  Algarotti,  zerbino  in  parrucca 
«  e  spada  e  manichini,  tutto  riverenze  e  minuetti  o 
«  Francesco  Saverio  Bettinelli,  satrapone  gesuita.  L’Al- 
«  garotti,  figliuolo  d’ un  ricco  mercatante  veneziano. 
«  ebbe  fosforescenza  d’ingegno,  conobbe  le  scienze, 
«  le  lingue  antiche  e  le  moderne,  fece  versi,  scrisse 
«  prose,  disegnava  correttamente  ed  incideva  in  rame, 
«  raccoglieva  quadri,  parlava  bene,  piacque  alle  donne, 
«  a  Papa  Benedetto  XIV,  al  Voltaire,  al  Se  di  Sas- 
«  sonia,  al  Be  di  Prussia,  che  lo  fece  Conte  e  ciam- 
«  bollano  e  gli  fece  innalzare  nel  camposanto  di  Pisa 
«  un  monumento  con  questa  iscrizione:  Ai g aroto,  0- 
«  ri  dii  aemulo,  Neioioni  discipulo ,  Fèdericus  lì  ex.  Scrisse 
«  il  Newtonianismo  per  le  dame ,  libro  tradotto  in  va- 
«  rie  lingue,  ed  oggi  fa  pietà  ai  dotti  ed  è  inutile  agli 
«  ignoranti:  scrisse  discorsi  militari ,  saggi ,  viaggi:  e 
«  di  che  non  scrisse  nei  molti  volumi  delle  sue  opere, 
«  che  oramai  sono  dimenticate  come  quelle  mode  ? 

Leggiero,  ma  accorto,  seppe  acquistar  fama  ed  onori 

1)  F.  De  Saxctis,  Xuovi  saggi  critici,  Napoli.  A.  Morano,  1S79  nel  Saggio 
iìiasepp ì  Parini,  par;.  171. 
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«  in  vita:  che  gli  importava  il  giudizio  dei  posteri 
«  dopo  la  morte?  »  !) 

Nè  diversamente  dai  precedenti  pensò  il  Gmerzoni,  il 
quale  scrisse:  le  Accademie  sovraneggiavano  in  tutta  la 
loro  potenza  e  Algarotti ,  Frugoni  e  Bettinelli,  Bertela, 
S 'avioli,  Metastasio  stesso,  /’ arcade  sommo ,  ne  sono  an¬ 
cora  i  principi.  2)  E  ugualmente  il  professore  Zanella, 
che  dell’ Algarotti  si  spiccia  in  poche  parole  :  «  Pari- 
«  mente  neglette  sono  le  opere  del  Conte  Francesco 
«  Algarotti  che,  ricco,  studioso,  festeggiato  nelle  Corti 
«  d  Europa,  amico  di  Voltaire  e  di  Federico  li,  jio- 
«  te  va  lasciare  una  viva  pittura  del  suo  secolo.  Di 
«  tutti  i  suoi  scritti  il  solo  che  ancora  si  legga  sono 
«  le  Lettere  sulla  pittura  di  cui  era  conoscentis- 
«  simo.  »  3) 

E  acerbo  all’ Algarotti  si  palesa  anche  il  Cantù. 
«  L’ Algarotti,  conte  veneziano,  Algarotulus  comptulus, 
«  meno  vita  di  trionfi  in  Italia  e  fuori,  e  scrisse  di 
«  tutto,  e  di  tutto  incompiutamente  e  leggermente 
«  azzimato  sempre  e  in  fiocchi,  col  belletto  e  co’  nei, 
«  anziché  coi  puri  e  vivi  colori  della  realtà,  inca- 
«  strando  neologismi  e  improprietà  accanto  a  frasi 
«  pretensive  e  arcaiche,  con  diligenziuccia  stitica  affet - 
«  tando  trasposizioni,  parole  tronche,  cadenze  sonore 
«  mediante  encistichi  poetici,  lambiccata  simmetria.  » 

E,  dopo  aver  favellato  dei  Versi  sciolti  dei  tre  ec¬ 
cellenti  autori  e  degli  intendimenti  cui  essi  miravano 

1)  L.  Settembrini,  Lezioni  di  Letteratura  italiana,  Napoli,  A.  Morano,  187fi, 
voi.  IH,  Lez,  84\ 

2)  G.  Guerzoni,  Il  Terzo  Rinascimento,  Palermo,  Luigi  Pedone  Lauriel  1874 
Lez.  V. 

3)  Della  letteratura  italiana  nell’ultimo  secolo  di  Giacomo  Zanella,  Città  di 
Castello,  Lapi,  pag.  117. 
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con  quella  loro  pubblicazione,  così  giudica  i  tre  poeti 
e,  perciò,  anche  1’ Algarotti:  «  Ma  in  effetto  che  cosa 
«  hanno  ?  prosa  numerata;,  inevitabile  ritorno  di  fan- 
«  tasie  facili  e  smorfiose,  come  le  immagini  di  un  ca- 
«  leidoscopio;  coniano  vocaboli  inutili,  o  degli  antichi 
«  alterano  la  forma  e  il  senso;  dilettansi  delle  peri- 
«  frasi;  scambiano  le  ampolle  per  fuoco,  il  gonfio  per 
«  nobile;  il  manierato  per  adorno ;  all’affetto  surrogano 
«  circostanze  puerili  sì  da  immiserire  anche  i  soggetti 
«  grandi.  »  *) 

E  l’Ambrosoli,  brevemente  favellando  dell’ Algarotti, 
giustamente  osserva  che  «  se  egli  ebbe  poi  anche  ri- 
«  putazione  di  buon  poeta,  questo  può  provare  soltanto 
«  che  godette  il  privilegio  rarissimo  di  trovare  i  con- 
«  temporanei  molto  inclinati  ad  esaltarlo.  » 1  2) 

E  per  non  prolungare  le  citazioni,  chiuderemo  ap¬ 
pellandocene  all’  illustre  Carducci  il  quale,  in  più  luo¬ 
ghi  dei  suoi  scritti  critici,  afferma  che  tutti  i  poeti  del 
secolo  decimottavo  furono,  dal  più  o  meno,  un  po’ 
arcadi,  ma  più  nettamente  nella  Pariniana  ove  dice: 
Anche  il  Parini,  come  tutti ,  salvo  V  Alfieri,  i  nostri 
poeti  del  secolo  decimottavo ,  muove  daW  Arcadia  anzi 
si  potrebbe  fin  dire,  senza  fargliene  colpa ,  che  in  Ar¬ 
cadia  almeno  il  tacco  del  piè  sinistro  ce  l'ebbe  sempre.  3) 

1)  L’Alale  Parini  e  la  Lombardia  nel  secolo  passato ,  studi  di  Cesare  Cantò 
Milano,  presso  'Giacomo  Gnocchi,  1854,  pag.  28  e  seguenti. 

2)  Manuale  della  letteratura  di  Francesco  Ambrosoli,  Firenze,  G.  Barbera, 
Editore,  18G1,  Voi.  Ili,  pag.  383. 

3)  G.  Carducci,  Conversazioni  critiche,  Roma,  A.  Sommaruga  e  C.°  1884,  nella 
Pariniana,  pag.  158  e  150.  E  cf  :  lo  scritto  dello  stesso  autóre,  Adolescenza  e  gio¬ 
ventù  di  Ugo  Foscolo,  nel  volume  medesimo  ,  pag.  289  e  seguenti,  e  le  due  stu 
pende  prefazioni  del  Carducci  stesso  ai  due  volumi,  edizione  diamante  di  E.  Bar¬ 
bera  ,  Poeti  Erotici  del  secolo  XVIII  (Firenze  18G8)  e  Lirici  del  sècolo  XVIII 
(Firenze  1871). 
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Figurarsi  dunque  un  po’  !...  Se  il  grande  maestro,  che 
lia  dettato  le  Fonti  del  C/itunmo,  pensa  -  e  giusta¬ 
mente  -  clie  anclie  il  Parini  zoppicasse  un  tantino  dal 
lato  dell’  ar codismo,  è  evidente  che  a  maggior  ragione 
consentirà  con  me  e  con  i  valentuomini,  citati,  nel  rite¬ 
nere  che  più  assai  arcade  del  Parini  sia  stato  Y  Al¬ 
garotti,  da  noi  sorpreso  in  fragrante  e  sfacciata  imi¬ 
tazione  metastasiana. 

E  veniamo  al  Cassiani  di  cui  le  Antologìe  e  le  Sto¬ 
rte  letterarie  suddette  recano  quattro  o  cinque  sonetti, 
ammirati  per  la  vivezza,  talvolta  fin  troppo  ricercata, 
delle  immagiui,  per  la  gagliarda  e  sostenuta  armonia 
dei  versi,  i  quali  appaio  a  quasi  l’antitesi  di  quelli  molli 
e  voluttuosi  del  Metastasio. 

E  chi  non  ricorda,  invero,  di  aver  letto  nelle  Anto- 
logie ,  che  vanno  per  mano  dei  giovani,  allorché  stu¬ 
diano  retorica,  i-1  sonetto  del  Cassiani  sul  Ratto  di 
Prosergira : 

Die’  un  altro  strido,  gittò  i  fiori  e  vòlta 
All’  improvvisa  mano  che  la  cinse,  ecc.  ? 

E  quello  intitolato  Icaro  : 

Poiché  del  genitor  la  via  non  tenne 
Il  fuggitivo  volator  di  Creta,  ecc.  ? 

E  l’altro,  La  moglie  di  Putì  far  re  : 

Vien  qui,  siedi:  a  l'ebreo  garzon  diletto 
L’egiziana-  adultera  dicea,  ecc.  ? 

E  chi  giudichi  il  Cassiani  alla  stregua  di  sette  od 
otto  di  questi  sonetti,  evidentemente,  non  potrà  chia¬ 
marlo,  senza  errore,  imitator  del  Metastasio. 
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E  quindi  l’accusa  rivoltami  sarebbe  giustissima  se 
il  Cassiani  non  avesse  scritto  altro  che  quei  sette  od 
otto  sonetti,  intorno  a  quattro  dei  quali  recava  giu¬ 
dizio  piuttosto  laudativo,  quantunque  non  scevro  di 
osservazioni  critiche,  il  Parini.  ]) 

Ma  il  fitto  non  sta  così. 

La  prolifica  musa  del  buon  Cassiani  fece  a  questo 
pisciare  tante  e  tante  altre  poesie,  per  la  più  parte 
-canzonette,  odi,  anacreontiche,  eoe.,  delle  quali  il  Parini 
(nel  luogo  citato)  scrisse  :  «  Tutti  gli  altri  componi- 
«  menti  del  Cassiani  sono  mediocri  o  peggio;  di  modo 
«  che  se  egli  non  si  facesse  conoscere  a  qualche  ma- 
«  niera  di  stile  sparse  qua  e  là,  si  crederebbe  che  fos- 
«  sero  opera  di  tutt’ altra  mano.  » 

E  perchè  non  si  abbia  a  credere  che  io  cianci  a  van¬ 
vera  citerò  al  mio  critico  parecchie,  le  più  metasta¬ 
siane,  di  quelle  poesie.  Stia  ad  udire  il  signor  Lodi, 
cosi  sollecito,  anzi  così  precipitoso  nel  dare  altrui  del¬ 
l’ignorante,  stia  ad  udire  questa  anacreontica  e  mi 
dica  se  non  gli  pare  di  stile  arcadico  e  di  atteggia¬ 
menti  metastasiani  : 

Erari  un  orto  ameno 

Cui  l'aura  e  il  sol  ridea, 

Ed  ogni  altro  l  incea 
In  pregio  ed  in  beltà. 

In  lui  fean  dolce  gara 
D’odori  e  di  colori 
Mille  ridenti  fiori 
Cui  pari  aprii  non  ha. 

1)  Giuseppe  Parini,  Opere  pubblicale  ed  illustrate  da  Francesco  Reina,  Milano, 
stamperia  e  fonderia  del  Genio  tipografico,  1802.  Voi.  V,  Giudizi  Letterari,  pm- 
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Ma  rei  pastori  alpestri 
Un  sozzo  gregge  entr’esso 
Da  lunga  fame  oppresso 
A  forza  un  di  cacciar; 

Cosi  che  in  un  momento 
Dal  piè,  dal  dente  infesto 
E  pascolato  e  pesto 
Deserto,  aimè,  il  lasciar. 

Lungo  un  bel  rio  diletta 
Al  ciel  pianta  felice 
Mettea  gentil  radice 
De  l'altre  piante  onor: 

Ritta  il  bel  tronco  e  i  rami 
Di  se  Lamica  sponda 
Innamorava  e  l’onda 
Con  l’alme  fronde  e  fior; 

Ma  sovra  lei  passando 
Un  rumoroso  nembo, 

Tale  dal  fosco  grembo 
Grandin  su  lei  versò; 

Che  i  fior  sparsi  e  Te  fronde, 
Scorzata  i  rami  e  T  tronco 
Nuda  qual  .secco  bronco 
Sul  margine  restò. 

Un  agnellai  delizia 
E  cura  unica  c  bella 
Di  vergili  pastorella 
Al  pàsco  un  giorno  uscì: 
Bianco  era  sì,  che  meno 
Bianca  è  la  neve  al  monte 
E  men  sull’orizzonte 
L'alba  che  annunzia  il  dì. 

Ma  d’affamati  lupi 
Ingorda  torma  infesta 
Sbucò  da  la  foresta 
E  il  venne  ad  assalir: 

Tal  ch’ei  squarciato,  e  fatte 
Le  ree  zanne  satolle, 

Ee  di  sua  strage  il  colle 
E  il  bosco  inorridir. 


sèr.i  - 
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Così  di  pastorelli 

A  un  -coro  in  due  diviso 
Vecchio  pastore  affiso 
D’alto  cipresso  al  piè. 

Su  la  dolente  avena 
Pinger  tentò  l’ atroce 
Strazio  che  Sion  feroce 
Del  Nazzaren  già  fe. 

Ma  da  le  immagin  scelte 
Visto  i  sì  lunghi  stenti 
E  i  vari  aspri  tormenti 
Non  colorirsi  appien, 

Tacque,  e  pensò  l’acerba 
Storia  funesta  intanto 
Meglio  esprimer  col  pianto 
Che  gf  inondava  il  sen. 

Come  vede  il  signor  Lodi  la  fraseologia  di  questo 
componimento  è  tutta  arcadica  e  della  più  bell’ acqua; 
le  immagini  sono  arcadiche,  arcadico  è  l’epitetare  usato 
in  questa  Canzonetta,  la  quale  potrebbe  dirsi  metasta¬ 
siana...  se  del  Metastasio  avesse  la  spontaneità  fluida 
e  serena,  l’epiteto  proprio  ed  efficace,  la  molle  e  di¬ 
sinvolta  semplicità. 

E  perchè  il  signor  Lodi  non  mi  opponga  che  un 
fiore  non  fa  primavera,  gli  dico  che  di  fiori  siffatti, 
artificiosi  ed  avvizziti,  il  giardino  del  Cassiani.  è  tutto 
pieno,  come  egli  stesso  potrà-  verificare  se  si  vorrà  dare 
il  fastidio  di  leggere  tutto  il  volume  che  gii  ho  in¬ 
dicato.  Là  troverà,  per  esempio,  l’anacreontica  che  co¬ 
mincia  : 

Là  di  Cipro  infra  due  colli 
Siede  fresca  amena  valle, 

Dove  fan  fioretti  molli 
Odoroso  e  pinto  il  calle, 

Che  conduce,  ove  la  reggia 
Del  possente  Amor  torreggia. 
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la  quale  è  tutto  un  tessuto  di  sguaiate  pastorellerie,, 
le  più  oonvenzionali,  le  più  sciupate  che  si  usassero 
giammai  fra  le  ombre  delle  arcadiche  selve.  E  troverà 
la  Canzonetta  intitolata  La  Ut  Ita  di  G<  sii  Bambino 
che  principia  : 

0  vezzoso  Bambino 
Il  cui  Natal  divino 
Fa  gir  Fuinil  Betlemme, 

Sovra  Gerusalemme 

10  ricercai  fra  gigli 
Candor,  che  il  tuo  somigli,  ecc. 

e  l’altra  dal  titolo  I  Fiori la  quale  si  apre  con  que¬ 
ste  strofette,  che  possono  dare  la  misura  di  quelle  che 
susseguono  : 

Gnor  di  prati  e  colli 
Delizie  de  i  colori 
Delizie  degli  odori 
De'  fior  popol  gentil, 

Onde  l’ambrosia  chioma 
Fan  per  bei  serti  altera 
La  ì-osea  primavera 

11  il  giovanetto  aprii  ; 
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e  1?  altra,  per  la  passione,  intitolata  /  Fiori  e 

Te  pure,  o  amabile 
Uom  de  i  dolori 
Tc  morto  piansero 
L’ erbette  e  i  fiori,  ece. 

e  la  susseguente  dal  titolo  V  Aria  ■ 

Belle,  soavi  e  care 
Di  gioia  e  dì  salute 
Fonti  dal  ciel  venute, 

Luci  del  mio  Signor 
Quando,  ece.,  eco. 

e  quella  che  trae  nome  dall’  Anima  dolente  : 

Or  che,  o  mio  ben  sei  morto 
Nella  mia  pena  acerba 
Chi  mi  darà  conforto, 

Chi  mi  consolerà  ?  eco. 

e  la  Canzone  Cristo  nell’Orto  : 

Ti  sveglia,  e  scorgimi, 

0  mio  pensiero, 

Dove  al  Getsemani 
Mette  il  sentiero,  ecc. 


e  l’altra  Maddalena  ai  piedi,  della,  Croce: 

Cori  gentili  e  teneri 
Al  dolce  strai  d’amore 
Cho  ad  esca  del  suo  ardore 
Ei  di  sua  man  formò,  ecc. 

e  la  canzonetta  Per  rozze: 

La  cetra  amabile 
Solo  d’amore 
Sonante,  o  candido 
Tejo  cantore,  ecc. 


4  63 

/'  Erbe  : 
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Legga,  legga  il  signor  Lodi,  e  si  persuaderà  che  il 
Cassiani  subì,  come  tutti  gli  altri  poeti  del  suo  tempo, 
e  più  di  molti  altri  poeti  del  suo  tempo,  l’ ascendente 
della  imperante  Arcadia  e  il  fascino  che  inspirava  in 
tutti  la  melodiosa  e  ammaliatrice  mUha  del  Metastasio. 

E  non  parlo  —  e  non  accennai  nel  povero  e  aggre¬ 
dito  mio  articolo  perchè,  accennato  al  Rolli,  suo  capo, 
non  stimai  necessario  ricordar  tutta  la  minore  schiera 

—  e  non  parlo  del  Bondi ,  del  Vittorelli ,  del  Cer- 
retti,  del  Bertola  De  Giorgi,  del  Roberti,  del  Pom¬ 
pei,  del  Rezzonico,  e  di  tanti  altri,  i  quali  tutti 
come  minori  satelliti ,  specialmente  i  primi ,  traggon 
dietro  al  Rolli  e  son  tutti,  dal  più  al  meno,  imitatori 

—  e  non  sempre  felici  —  del  Metastasio. 

Ma  che  dirà  il  signor  Lodi  allorché  io  gli  rammenterò 
che  al  fascino  e  all’  ascendente  del  Metastasio  e  del 
Metastasismo  non  seppero  e  non  poterono  sottrarsi 
neppure  il  Bettinelli  e  il  Frugoni,  il  durace  ed  aspro 
gesuita,  l’abate  epicureo,  garrulo  e  fragoroso,  i  quali, 
insieme  .coll’  azzimato  e  profumato  Contino  Algarotti, 
formavano  il  formidabile  triumvirato  di  cui,  con  tanto 
garbo  d’ ironia  e  con  tanto  sapore  critico  ,  ragiona 
l’abate  Michele  Colombo  nella  sua  Storia  compendiosa 
della  introduzione  del  Tamburo  e  delle  Campane  in 
Parnaso ,  dimostrando  i  tre  sotto  i  nomi  ridevoli  di 
Fatherbellio  (Bettinelli)  ,  G-oodfellovio  (Frugoni) ,  e 
Courtiermano  (Algarotti),  diffusori,  sulle  orme  di  Bell- 
drumio  (Cesarotti),  della  poesia  tonante  e  clamorosa  in 
Italia  ?  1  ) 

1)  Michel.®  Colombo,  Opere,  nella  Biblioteca  scelta  del  Silvestri,  Milano  1842, 
voi.  145°  della  Biblioteca,  II  delle  Opere  del  Colombo. 
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Non  ostante  83  sonetti,  i  qnali  sono  o 

Rabidi  (li  tonante  ibrido  stile 

o  miseramente  amorosi  e  piagnucolosi,  fra  i  quali  noto 
come  arcadico  quello  che  comincia: 

Quando  al  bel  cocchio  le  colombe  imbriglia,  ecc. 

il  migliore,  per  avventura,  che  dettasse  il  Bettinelli, 
scempiatamente  arcadiche,  quantunque  il  tronfio  mes¬ 
sere  si  sforzi  di  non  voler  parere  metastasiano  ,  sono 
le  canzoni  L’Uomo  Dio ,  che  comincia: 


Dove,  celesti  nunzii, 

Fra  immensa  luce  a  volo 
Al  suon  di  lieti  cantici 
Volgete  all’umil  suolo?... 

e  finisce: 

Gran  Dio  qui  fatto  uom  misero  ! 
Oh  mani  !  Oh  voci  !  Oh  guardi  ! 
Oh  Dio  chi  non  ti  venera  ? 

Oh  Uom  qual  cor  non  ardì?,.. 

e  quella  Per  Monaca: 


Dame  ornate  e  cavalieri, 

Fior  di  grazia  e  cortesia,  ecc. 

e  l’altra,  pure  Per  Monaca,  in  Venezia,  che  prin¬ 
cipia  : 


Amor  t’ascondi  ormai 
Entro  fldalie  selve 
Ad  infierir,  se  sai, 

Ne  le  feroci  belve 
Che  de’  tuoi  strali  ardenti 
Si  ridono  le  genti,  ecc. 


30  —  R.  Giovagnoli  -  il  erti  t  azioni,  ecc . 
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Nè  meno  flaccidamente  arcadica  ,  non  ostante  1’  or¬ 
pello  studiato  della  metrica  pseudo-oraziana  ,  è  l’altra 
canzone  del  Bettinelli  intitolata  :  La  processione  delle 
Casazze ,  e  che  comincia  : 

Pur  ti  riveggio,  o  bella 
Genova,  e  in  te  conforto, 

In  te  ritrovo  un  porto 

Dopo  i  miei  lunghi  -errori  in  terra  e  in  mar. 

E  l’altra,  spasmodicamente  elettrica,  Per  nozze  illustri 
in  Bologna: 

Possente  Diva  elettrica, 

Che,  a  tutti  ignota,  attrai 

In  terra  tutto  e  ne  l’inferno  e  in  ciel,  ecc. 

è  tutta  riboccante  di  immagini  e  di  locuzioni  metasta¬ 
siane,  come  quella  Per  nozze  in  Genova  : 

Pur  ci  giungesti  infido 
Tra  quelle  belle  mani 
Tormentàtor  Cupido 
Di  tutti  i  cori  umani,  ecc. 

E  piene  di  svenevolezze  e  eli  languori  arcadici  sono  le 
canzoni  Per  nascita  del  Principe  Reale  di  Parma 
nel  1751,  Alla  Signora  Marchesa  Eleonora  Albergati 
nata  Bentivoglio  ,  Per  le  nozze  reali  del  Duca  di  Sa- 
voja ,  e,  più  specialmente,  le  quattro  a  queste  succes¬ 
sive  —  nel  tomo  XVIII  delle  Opere  complete  del  Bet¬ 
tinelli  J)  —  le  quali  poi  sono,  alla  fin  fine,  metastasiane 
anche  nel  metro.  E  non  parlo  dei  madrigali ,  fra  cui 
ve  ne  ha  di  quelli  così  sciempiatamente  arcadici  da 
muovere  proprio  a  nausea. 

E  dire  che  il  Bettinelli  è  l’ autore  delle  famose 


1)  Opere  complete  di  Saverio  Bettinelli,  Venezia,  presso  Adolfo  Cesare,  1800. 
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Lettere  di  Virgilio  agli  Arcadi,  cioè  elei  nuovo  codice 
della  poesia  nazionale,  un  innovatore,  un  riformatore, 

un  rivoluzionario  addirittura .  da  disgradarne  Martino 

Lutero!...  Verso  il  quale  Bettinelli  non  si  mostra  gran 
fatto  tenero  neppure  il  Tommaseo,  in  genere  non  molto 
ostile  ai  Gesuiti,  che  nota  come  il  Bettinelli  con 
quello  stile  fiacco ,  con  quella  testa,  vuota ,  con  quelli  anima 
tiepida ,  mal  motteggiando  al  modo  francese....  assalì  la 
Divina  Commedia.  E  altrove  aggiunge  che  egli  era 
uomo  la  cui  luce  pareva  di  stella ,  ora  pare  di  sego.  ~) 

E  non  meno  del  Tommaseo  procede  T  Emiliani - 
Giudici,  avverso  al  Bettinelli  che  egli  ragionevolmente 
giudica  «  d’  ingegno  svegliato  ed  accensibile,  ma  poco 
«  profondo  ;  mezzo  arcade  frugoniauo  e  mezzo  frau- 
«  cese,  scriveva  con  una  facilità,  con  un  profluvio  tale, 
«  che  dagli  inesperti  veniva  facilmente  stimato  eloquen¬ 
te  tissimo.  Era  lo  scrittore  opportuno  per  la  età  scia- 
«  gurata  che  sentiva  la  brama  di  muoversi,  ma  non  sa- 
«  peva  a  che  norme  attenersi,  nè  dove  dirigersi.  » 1 2  3) 

Ma  vediamo  se  fosse  o  non  fosse  arcade  e  metasta¬ 
siano  anch’egli  quel  Carlo  Innocenzo  Frugoni  il  quale, 
col  rimbombo  dei  suoi  versi  scroscianti,  spauracchio  di 
bimbi  e  di  partorienti ,  ottenne  fama  di  robustissimo 
poeta,  sia  che  dettasse  sonetti,  come  il  notissimo  : 

Foco  erari  l’ali  folgoranti,  ed  era 

Fulminea  fiamma  il  ferro  che  stringea 
L’Angel  che  in  notte  orribilmente  nera, 

Rotta  da  rosse  folgori,  scendea,  ece. 

1)  K.  Tommaseo,  Storia  Civile  nella  Letteraria,  Roma.  Ermanno  Loesclier,  187:?, 
nello  scritto:  Gaspare  Cossi,  Venezia  e  l’Italia  dei  suoi  tempi. 

2)  Op.  cit.,  nello  scritto  :  Giambattista  Roberti,  le  Lettere  a  i  Gesuiti  nel  secolo 
decimottavo. 

3)  P.  Emiliani-Giudici,  Storia  della  Lett.it.,  Firenze,  Le  Mounier,  1865,  voi.  Il, 
Lez.  11". 
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sia  che,  inspirandosi  alla  canonizzazione  di  san  Fran¬ 
cesco  Eegis,  scrivesse  un  periodo  di  sciolti,  che  a  leg¬ 
gerlo  fa  venir  l’asma,  come  il  seguente  : 

Oh  se  ad  occhio  mortai,  cui  grave  ingombra 
Per  queste  vie  del  periglioso  esiglio 
Notte  d’umano  error,  di  là  dal  sole, 

Di  là  dai  cerchi  eterni,  entro  l’immenso 
Giorno  di  vita,  che  le  menti  elette 
Sollieva  ed  empie  di  beato  lume, 

Oggi  levarsi,  oggi  veder  concesso 
Forse  lassù  quell'adorabil  alma, 

Che  dell’invitta  Francia  inclito  pregio 
D'evangelica  luce,  infin  che  visse, 

Infaticabilmente  ampio  tesoro 

Per  gl’inaccessi  andò  diserti  gioghi 

Del  Vivarese  e  del  Yelay  spargendo, 

Certo  vedrebbe  quello  spirto  ardente, 

Che  dal  supremo  onor  de’  sacri  incensi 
Su  Fare  sante  il  Vaticano  illustra, 

Dai  gloriosi  scanni,  ove  contento 
Dell’Indiche  conquiste  alto  rifulge 
Saverio,  grande  infra  i  guerrier  del  cielo, 

Volger  quaggiù  vèr  l’onorata  Parma 
Sguardi  di  gioia  e  di  pietate  accesi. 


(N.  B.  Qui,  chi  non  è  morto  asfissiato  durante  la 
lettura,  può  riprender  fiato,  perchè  c’è  punto  fermo.... 
finalmente  !  ) 

A  giudicare  il  Frugoni  da  questi  e  da  altrettali 
saggi,  onde  fan  tesoro  le  Antologie  e  a  cui  accennano 
la  maggior  parte  delle  Storie  letterarie ,  nasce  spon¬ 
taneo  e  profondo  nell’animo  un  convincimento:  questo 
poeta,  che  deve,  a  buon  diritto,  esser  chiamato  il  poeta- 
cannone,  non  può  esser  mai  caduto  in  peccato  di  arca- 
dismo.  Errore  grandissimo!  Non  vi  fu  poeta  settecen¬ 
tista  che  più  di  lui,  per  smania  morbosa  di  parere 
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eclettico,  s’imbrodasse  nelle  leziosaggini  e  nelle  melen¬ 
saggini  di  Arcadia. 

«  Questo  egregio  poeta  —  scrive  il  Colombo  nel- 
«  l’operetta  satirica  di  sopra  citata  —  sonava  campane 
«  d’ogni  fatta,  picciole,  grosse,  mezzane,  e  tutte  valo- 
«  resamente,  e  certo  nessuno  in  quella  maniera  nobi- 
«  lissima  di  poetare  lo  superò.  »  *) 

E  il  Gozzi,  col  suo  gusto  squisito  e  veramente  ora¬ 
ziano,  così  fustigava  il  vuoto  fragore  e  le  vuote  lezio- 
saggini  di  ambedue  le  maniere  arcadiche,  in  tutte  due 
le  quali  troneggiava  il  Frugoni: 

. la  poesia  novella, 

È  una  canna  di  bronzo  alta  e  gagliarda 
Confitta  in  un  polmon  pieno  di  vento, 

Che,  mantacando  articoli,  parole, 

Erutti  versi.  Se  aver  don  potesse 
Di  favella  un  mulino,  una  gualchiera, 

Chi  vincerebbe  in  poesia  le  ruote 
Vòlte  dall’acqua  che  per  doccia  corre? 

Tanto  solo  il  romor  s'ama  e  il  rimbombo  ! 

Sulla  chiavica  dunque  :  un  lago  sgorghi 
Rimbalzando,  spumando,  rintuonando 
Di  poesia.  Del  Venosin  si  rida, 

Di  palizzate  e  di  ritegni  artista, 

Che  a  sì  ricco  diluvio  un  dì  s’oppose. 

Ogn’uom  sia  tutto.  Il  sofocleo  coturno 
Calzi  c  il  socco  di  Plauto  :  or  la  sampogna 
Di  Teocrito  suoni,  or  alla  tromba 
Gonfi  le  guancie,  o  dalle  mura  spicchi 
Di  Pindaro  la  cetra,  o  il  molle  suono 
D’Anacreonte  fra  le  tazze  imiti.  2) 

Mìa  di  lui  diversamente  pensava  il  Bettinelli.  «  E 
«  (pianto  al  Frugoni  —  scrive  il  dispregiatore  del  di- 

1  Michele  Colombo,  Op.  cit.,  voi.  II,  pag.  319. 

2i  Gasparo  Gozzi  ,  Opere  scelte ,  Società  tipografica  de’  Classici  italiani,  1822, 
voi.  V,  Serm.  XI. 
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«  vino  Dante  —  per  cui  pub  farsi  un’epoca  nuova  alla 
«  nostra  poesia ,  olii  non  ammira  la  più  fervida  e  più 
-«  nobil  vena  poetica,  e  sempre  varia  e  sempre  operante 
«  insino  all’  età  ottuagenaria  o  poco  meno  ,  onde  ben 
«  nove  tomi  di  buona  mole  di  mille  diversi  componi- 
«  menti,  oltre  gl’inediti,  abbiamo  senza  che  mai  vi  in- 
'•  contriam  pur  un  verso  stentato  o  ignobile,  una  rima 
«  non  ispontanea,  o  di  rimario,  una  frase  triviale,  infin 
«  sempre  trovando  una  poesia  armonica,  franca,  splen- 
<'■  didissima  ancor  quando  egli  è  negletto,  scherzevole 
«  e  subitaneo  poeta.  »  ])  Dove  è  da  notare  come  pel 
Bettinelli  il  valore  di  un  poeta  si  misuri  dalla  quan¬ 
tità  non  dalla  qualità  della  sua  produzione,  onde,  giu¬ 
dicando  Orazio  con  questo  criterio,  egli  che  ha  un  solo 
tomo  di  poesie ,  resulterebbe  otto  volte  inferiore  al 
Frugoni. 

E  il  Monti  ~) ,  che  nella  sua  prima  età  poetica  era 
stato  preso  al  rimbombo  dei  versi  del  Frugoni  ,  scri¬ 
veva,  nella  dedicatoria  a  Ennio  Quirino  Visconti  :  «  Chi 
«  trovar  vuole  i  difetti  di  un  poeta,  deve  cercarli  nel- 
«  l’eccesso  delle  qualità  che  ne  costituiscono  il  carat- 
«  tere.  Ogni  poeta  pone  sempre  nei  suoi  versi  molte 
«  di  quelle  cose  che  poco  gli  costano.  Cliiabrera,  Guidi, 
«  Frugoni  peccano  di  soverchio  entusiasmo  :  sono  ca- 
«  ricati  qual  he  volta  e  giganteschi.  Segno  che  la  lor 
«  fantasia  era  grande  e  robusta  :  i  loro  difetti  stessi  ne 
«  formano  1  elogio  »;  onde,  nella  stessa  dedicatoria, 
una  pagina  dopo,  esclama:  «  Petrarca  mi  tocca  l’anima, 

1)  Bettinelli,  Operi  complete.  Venezia,  Adolfo  Cesare,  1800,  voi.  XIV,  Di- 
scorno  sulla  poesia  italiana. 

2)  Opere  di  Vincenzo  Monti,  Milano,  G.  Besnati  e  G.  Bernardoni,  ISA  1 ,  vo¬ 
larne  VI,  pag.  4G2-'  3. 
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«  Frugoni  mi  sorprende .  »  adoperando  un  verbo  che 

lo  rende  reo  di  gallicismo  agli  occhi  del  Fanfani,  il 
quale  del  resto  ai  gallicismi  del  Monti,  che,  nelle  prose 
specialmente,  ne  è  prodigo,  ci  si  doveva  essere  avvez¬ 


zato. 

Nè  meno  clamorosamente  ed  enfaticamente  ne  ra¬ 
gionava  il  Cesarotti,  che  scriveva:  «  L’uno  è  l’eccelso 
«  Cornante,  grand’artefice  dell’armonia  libera  e  mae- 
«  stro  di  quella  splendida  e  immaginosa  grandiloquenza 
«  che  avvera  l’antico  detto  ,  esser  la  poesia  piuttosto 
«  la  favella  degli  Dei  che  degli  uomini .  »  r) 

Ben  diversamente  ne  giudicava  il  Baretti ,  il  quale 
in  moltissimi  luoghi  della  sua  Frusta  tira  a  palle  in¬ 
fuocate  sul  rimbombante  versiscioltaio  e  ora  grida  che 
«  con  queste  frugonerie  de’  plettri  ,  delle  lire  e  delle 
«  auree  cetre  si  fa  perdere  il  tempo  e  il  cervello  a 
«  in  numerabili  giovani  in  questa  nostra  Italia,  »  ~) 
ora  si  ride  del  «  Frugoni,  che  vuole  fulminarlo  con 
«  insulsi  poemetti  in  versi  sciolti  e  con  tisiche  can- 
«  zonette  parte  in  versi  tronchi  e  parte  in  versi  sdruc- 
«  cioli  ,  tutte  cantate  sotto  un  arbore  frondoso  ,  con 
«  una  soave  cetra  al  collo  ,  in  lode  di  certi  uomini 


«  cari  ai  Numi,  e  di  certe  donne  che  il  Reno  inchina 


«  e  Trebbia  e  Taro  adora ,  assicurando  gli  scrittori 
«  della  sua  numerosa  falange  che  quando  Euterpe  e 
«  Clio  e  Melpomene  si  accozzano  con  la  volubil  Dea, 
«  si  sente  proprio  1’  aurea  favella  che  parlan  gli 

«  Dei.  »  3) 


1)  Opere  di  M.  Cesarotti  ,  Pisa  ,  tipografìa  della  Società  letteraria,  1800,  vo¬ 
lume  I,  nel  Saggio  sulla  filosofia  del  gusto ,  indirizzato  al.7 Arcadia  di  Roma. 

2)  Baretti,  op.  cit.,  voi.  I,  pag.  207. 

3)  Baretti,  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  166. 
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Piu  severamente,  ma  piu  rettamente,  ne  favella  il 
Carducci,  il  quale  scrive  :  «  ì\Ton  che  manchi  al  Fru- 
«  goni  pur  nelle  canzonette  quel  po’  di  fantasia  colo- 
«  ritrice,  per  la  quale  apparve  a’  settecentisti  come  il 
«  novatore  della  tradizione  arcadica  ;  ma  in  fondo,  ove 
«  meglio  riesce,  altro  non  è  se  non  un  continuatore 
«  del  Metastasio  e  del  Polli  che  fa  una  svoltata.  »  !) 

E  nello  stesso  modo  aveva  pensato  relegante  Yan- 
netti,  il  quale  tuttoché  caldo  ammiratore  dell’ Algarotti, 
e  quantunque  fra  le  poesie  frugoniane  si  occupi  sol¬ 
tanto  dei  sermoni,  pure  li  trova  intemperanti  ed  effe¬ 
minati,  2)  e  così  pensò  1’  illustre  De  Sanctis,  che  nel 
luogo  da  me  citato,  afferma:  «  spiccatissimo  era  nel 
«  Frugoni  il  carattere  della  vecchia  letteratura  ,  solen- 
«  nità  e  pompa  di  forme  nella  perfetta  vacuità  e  in- 
«  differenza  del  contenuto,  »  °)  e  altrove  aggiunge  : 
«  I  nostri  poeti  arcadi  esprimevano  la  loro  povertà 
«  poveramente;  ed  erano  detti  aridi.  E  forse  il  Fru- 
«  goni  e  meno  arido,  perchè  vi  ruba  la  vista  dei  suoi 
«  cenci,  stordendoti  col  fragore  della  voce?  È  una  po- 
«  veita  dissimulata  sotto  il  rumore  delle  parole,  » 
e  Giacomo  Zanella,  pel  quale  il  Frugoni  è  «  buon  co- 
«  loritore,  ma  vuoto  di  pensiero  e  di  affetto  »  5),  e  il 
Gueizoni  che,  dopo  avere  osservato  come,  a  suo  avviso, 

1)  G-.  Carducci  ,  Della  poesia  melica  italiana  e  di  alcuni  poeti  erotici  del  se¬ 
colo  XVIII,  Prefazione  al  volume  Poeti  Erotici  dell’edizione  diamante  Barbera, 
Firenze  18G8. 

.  2)  0pere  ltaliane  c  latine  del  Cav.  Clementino  V annetti,  Venezia,  tipografia 
di  Alvisopoli ,  1828  ,  voi.  V ,  nelle  sue  dotte  ed  argute  Osservazioni  intorno  ad 
Orazio,  pag.  254. 

3)  F.  De  Sanctis,  op.  cit.,  pag.  171. 

4)  1.  De  Sanctis,  Saggi  critici,  4a  edizione,  Napoli,  Morano  Editore,  1881 
pag.  98. 

5)  Giacomo  Zanella,  op.  cit.  capit.  VI,  pag.  118. 
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il  Frugoni  fosse  forse  dotato  «  più  di  memoria  che  d'in- 
«  gegno  e  di  quella  fluidità  acquosa  che  quelli  che  s’ac- 
«  contentano  delle  parole,  senza  la  densità  delle  idee, 

«  chiamano  eloquenza,  »  si  domanda  perchè  di  questo 
«  grand’uomo,  colmo  d’onori  principeschi  in  vita,  se- 
«  polto  come  un  genio  dopo  morto,  nessuno  più  legge 
«  le  opere  e  perchè  cento  anni  dopo  morto  sia  quasi 
«  dimenticato  ;  »  al  che  egli  stesso  risponde  :  «  per  la 
«  stessa  ragione  per  cui  è  dimenticata  l’Arcadia,  perchè 
«  mancava  di  quella  cosa,  che  sola  sopravvive,  non 
«  solo  come  sostanza,  ma  come  custode  incorruttibile 
«  della  forma,  il  pensiero.  »  l)  E  con  tutti  i  prece¬ 
denti  si  accompagnano  e  il  Cantù  che  stima  il  Fru¬ 
goni  «  pronto  ingegno,  facile  estro,  buon  coloritore 
«  ma  senza  disegno,  abborrente  dalla  lima  »  e  ricono¬ 
sce  che  «  poveri  concetti  rinvolse  in  forma  meschina  » 
che  «  scrive  talor  con  enfasi,  mai  con  delicatezza  e 
«  che  di  zeppe  e  di  luoghi  comuni  e  fantasie  mitolo- 
«  giche  fornisse  ogni  maniera  di  carmi,  onde  egli  fu 
«  considerato  come  capo  di  una  scuola  di  acciabatta- 
«  tori  di  sonetti  e  poemetti,  ove  l’ambizione  s’associa 
«  con  una  prolissità  negletta  e  una  fatiscente- sonorità, 
«  simili  ai  fantocci  delle  vetrine  rivestiti  di  panni 
«  sfarzosi,  ma  dentro  sono  stoppa;  »  2)  e  il  Maffei 
il  quale  crede  che  «  nessuno  potrà  negare  che  la  na- 
«  tura  aveva  dotato  il  Frugoni  di  pronta  e  fervida 
«  immaginazione  »  e  lo  riconosce  fornito  «  di  tutte  le 
«  qualità  per  diventare  un  grande  poeta  »  ma  poi  af¬ 
ferma  che  egli  «  poco  badando  ai  pensieri,  si  formò 

1)  G.  Guekzoni,  op.  cit.,  Lez.  III. 

2)  C.  Cantù,  op  cit.  pag.  25  e  20. 
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«  un  frasario  poetico  pieno  di  ciancie  canore  e  vuo- 
«  tissimo  di  cose  »  e  trattò  «  come  tutti  gli  altri  poeti 
«  arcadi  del  tempo  suo  argomenti  pressoché  tutti  fu- 
«  fili,  o  tristi,  o  volgari,  o  sciocchi,  o  adulatori!,  o  bu- 
«  giardi;  »  ])  e  il  Tommaseo  il  quale  all’  infuori  «  di 
«  pochi  saggi  fuggevoli  di  buona  poesia  »  trova  poi 
che  nel  Frugoni  «  la  nullità  dell’  affetto  ti  si  fa  quasi  sen- 
«  tire  più  forte  in  mezzo  alla  vivace  armonia  %  nei 
«  luccicanti  fantasmi  della  poesia  degli  infiniti  versi 
«  frugoniani  nei  quali  1’  improprietà  della  frase,  un 
«  profluvio  inutile  di  parole,  la  gonfiezza  del  numero, 
«  b avventataggine  del  tono,  dovevano  accompagnare 
«  una  melodia  senza  scopo  ;  »  e  il  Giusti  che 
scrisse  : 

«  Ma  la  stella  polare  alla  quale  mirava  il  branco 
«  innumerabile 

«  Del  servo  .pecorame  imitatore 

«  era  Innocenzo  Frugoni.  Con  molta  vena,  con  un  in- 
«  gegno  facile  e  pieghevole,  ma  portato  alla  vita  di 
«  poeta  da  villeggiatura,  il  Frugoni  scrisse,  scrisse  e 
«  riscrisse  di  tutto  ciò  che  gli  capitò  sotto;  dalla  ca- 
«  lata  di  Annibaie,  fino  a  uno  speziale  che  l’assordiva 
«  pestando  le  droghe.  Il  Monti  lo  chiamò  : 

«  Padre  incorrotto  di  corrotti  figli 
«  Io  avrei  le  mie  difficoltà  su  questo  padre  incorretto 

1)  Storia  della  Letteratura  Italiana  del  cav.  Giuseppe  Mafì'ei,  Firenze  Fe¬ 
lice  Le  Monnier,  1853,  Voi.  II,  Lib.  V,  Cap.  6°,  pag.  I6S  e  Lib.  VI,  Cap.  2' 
pag.  241. 

2)  N.  Tommaseo,  Cenni  sulla  Storia  dell'arte  nel  Voi  Fasti  della  Letteratura 
Italiana  nel  corr.  secolo  additati  alla  gioventù  studiosa  dal  prof.  Antonio  Zox- 
cada,  Milano,  presso  Giacomo  Gnocchi,  1853,  pag  384. 
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«  e  lo  chiamerei  piuttosto  il  Lucilio  degli  Anacreon- 
«  tici  e  dei  facitori  di  versi  sciolti. 

«  Qtmm  flucrct  lutulentus,  erat  quod  tollero  velles.  »  ') 

Opinione  che  è  pienamente  partecipata  dal  Morandi 
il  quale,  nello  scolpare  il  Baretti  della  foga  quasi  mor¬ 
bosa  con  cui  esso  aveva  nella  Frusta  Letteraria  per¬ 
seguitato  il  verso  sciolto,  pensa  che  si  debba  avvertire 
che  quando  il  Baretti  lo  condannava  non  erano  ancora 
stati  scritti  i  Sepolcri,  ed  era  in  voga  il  Frugoni,  pa¬ 
dre  tutti  altro  che  incorrotto  di  corrotti  figli.  2) 

Difatti,  fra  i  548  sonetti  scaturiti  dalla  vena  così 
facile  e  abbondevole  della  fantasia  del  Frugoni,  e  che 
egli  distingue  in  lirici ,  e  son  374 ,  e  in  religiosi ,  e 
son  174  —  per  lui  la  religione  non  era  elemento  di 
poesia  lirica  !  —  ve  ne  ha  molti  siffattamente  manie¬ 
rati  di  arcadici  atteggiamenti  ,  da  rammentarci  come 
bene  a  ragione  l’abate  cortigiano  fosse  onorato  ed 
acclamato  in  Arcadia,  pastorello  epicureo,  col  nome 
laudatissimo  di  Cornante  Eginetico. 

Basterà  leggere  quello  : 

Oh  graziosa  cagnoletta  Ibera,  ecc. 

e  l’altro  : 

Vezzose tta  Cherie ,  tli  regia  mano,  ecc. 

e  quello  che  comincia  : 

D'onde  il  color,  di  che  sì  adorna  vai, 

Cagnoletta  gentil,  ecc. 

1)  G.  Giusti,  Discorso  premesso  ai  versi  e  alle  prose  ili  G.  Parisi,  5*  edizione, 
Firenze,  F.  Ce  Mounier,  1860,  pag.  XII  c  XIII. 

Luigi  Morandi,  Voltaire  contro  Shakspeare,  Baretti  contro  Voltaire,  ecc. 
Roma,  A.  Sommaruga  e  C..  1882,  pag.  151. 
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e  l’altro  : 

0  cagnoletta  che  a  colei  piacesti,  ecc. 

e  l’altro  ancora  : 

Vago  Sinèn,  come  il  destin  tuo  volle 

e  quello  : 

Caro,  leggiadro  e  vago  cagnoletto 

e,  infine,  i  sedici  sonetti,  che  il  poeta  appella  ana¬ 
creontici,  fra  cui  ve  ne  ha  uno  in  lode  di  un  canarino  ! 

Ma  il  metastasismo  frugoniano  nei  sonetti  è  nulla  in 
confronto  di  quello  onde  son  tutte  piene  settanta  o 
ottanta  delle  canzonette  ,  delle  anacreontiche  e  delle 
liriche  d  ogni  maniera  di  cui  son  ricchi  i  due  volumi 
pubblicati  in  Venezia,  appresso  Simone  Occhi  nel  1779, 
per  cura  di  Giuseppe  Marotti,  professore  di  eloquenza 
e  di  lingua  greca  nell’  Università  del  Collegio  Romano , 
sotto  il  titolo:  Le  canzoni  ed  altre  poesie  di  Carlo 
Innocenzo  Frugoni.  E  cito  da  questa  scelta,  per  non 
affogarmi  nel  mare  magno  dei  nove  volumi  onde  com- 
ponesi  tutta  la  brodaglia  versaiuola  del  genovese,  e  che 
furono  pubblicati  in  Parma,  dalla  Stamperia  Beale,  1879. 

Leggendo  il  secondo  di  quei  due  tomi  il  signor  Lodi 
troverà  una  canzonetta  del  Frugoni  dedicata  Al  signor 
Abate  Pietro  Metastasi,  atteso  dall’autore,  la  quale 
comincia  così  : 

Oh  !  perchè  van  men  rapide 
Del  caldo  mio  desire 
L’ore,  ed  ancor  mi  tolgono 
Te  sulla  Parma  udire, 

Sul  cui  labbro  son  use 
Mèle  versar  le  Muse  ? 
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e  che  finisce  : 

Dalla  tua  bocca  pendere 
Me  vedrai,  come  suole 
Chi  ascolta  e  meraviglia  : 

E  le  dotte  parole 
Raccogliendo,  di  loro 
Nel  cor  farò  tesoro. 

E  io  posso  accertare  il  signor  Lodi  che  il  poeta 
genovese  mantenne  la  sua  parola ,  perchè  fece  in  se¬ 
guito  grande  tesoro  della  maniera  metastasiana ,  della 
quale,  anzi,  aveva  già  fatto  grandissimo  tesoro ,  anche 
prima  di  quella  promessa,  sia  quando  dettava  la  can¬ 
zonetta  Al  Conte  Rossi: 

Rossi,  te  desiosa 
Nobile  donzellerà 
Fra  lieto  coro  aspetta 
In  gonna  aurea,  pomposa, 

Qual  rosetta  anco  ascosa, 

Starsi  aspettando  suole 
Pura,  argentea  rugiada, 

Che  in  sen  le  piova  e  cada 
Pria  che  la  tocchi  il  sole,  ecc. 

sia  quando  Per  Monaca  scriveva  : 

Tu  d’anni  tenera 
Che  fior  somigli 
Che  or  or  spuntò, 

Tu  schiva  e  rigida 
Gir  ti  consigli 

D’onde  ritorno  a  noi  far  non  si  può?... 

sia  allorché  alla  celebre  poetessa  Faustina  Maratti- 
Zappj,  fra  gli  arcadi  Aglauco  Cidonia ,  scriveva  : 

Che  non  vieni,  Aglauco  bella, 

Valorosa  pastorella, 

All’adriaca  città, 

Che  del  mare  nata  in  seno 
Di  se  posto  ha  l'aureo  freno 
Nelle  man  di  libertà  ?  ecc. 
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sia  che,  vestendo  in  Parma  l'abito  religioso  la  signora 
Tekesa  Bobghi,  egli  canti  : 

Dove,  o  mio  fervido 
Genio,  mi  chiami  ? 

Tu  che  sol  ami 
Il  vago  stil  : 

Lo  stil  che  tenero 
D’amor  seguace 
A  lieto  piace 
Canto  gentil  ?  ecc. 

sia  che,  In  lode  di  bella  dama  di  Casa  Scotti ,  susurri  : 

Per  l’ombre  tacite 
Or  segna  Cintia 
L’ azzurre  e  liquide 
Strade  del  ciel; 

Le  stelle  seguonla 
Lucenti  e  tremole 
Ed  ella  ammantasi 
D’argenteo  vel :  ecc. 

sia  che  descriva  A  Dori,  Amor  mendico ,  belando  : 

Amor  mutò  mestiero 

Non  ò  più  qual  si  crede, 

Quel  faretrato  arderò 
Che  saettando  va. 

Sotto  mentito  aspetto 
Fa  da  mendico  in  terra, 

E  chiede  il  poveretto 
Per  via  la  carità! 

sia  che  alla  Nobil  Donna,  la  signora  Contessa  Rossi, 
narri  : 

Qual  se  mentre  un  usignuolo 
Va  sfogando  in  suo  linguaggio, 

Il  suo  dolce  antico  duolo, 

Lusinghier  cantor  selvaggio, 

Tace,  e  ferma  suo  bel  canto, 

Se  altro  ascolta  amabil  canto,  ecc. 
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sia  che  plori,  In  morte  del  signor  avvocato  Zappi  : 

0  Pastor  misero, 

Che  si  repente 
Lasci  il  tuo  candido 
Gregge  innocente  ; 

Quel  che  si  florido 
Le  valli  empiea, 

E  timo  e  citiso 
Lieto  pascéa,  ecc. 

sia  che,  indirizzandosi  Ad  Attimo ,  descriva  : 

Arbor  felice  e  giovane, 

Che  crebbe  sotto  ai  tiepidi 
Soli  al  favor  di  zefiro 
In  umido  terren, 

Finché  il  bel  raggio  nudrela, 

Finché  Laure  la  pascono, 

Finché  Fonde  ravvivano, 

Quanto  bella  divien  ! 

Tutta  appai*  verde  e  vivida, 

Ed  al  suo  rezzo  godono 
Venir  silvani  e  driadi, 

Venir  greggi  e  pastor: 

E  fra  i  suoi  rami  s’odono 
Cantare  augei  dolcissimi 
Che  nascosi  deludono 
L’avaro  cacciatoi*,  ecc. 

sia  che ,  favellando  sulla  Infelicità  degli  Innamorati , 
gorgheggi  : 

Chi  rimira  un  bel  sembiante 
So  che  presto  l’amerà  : 

La  conquista  d’un  amante 
Costa  poco  alla  beltà,  ecc. 

sia,  infine,  che,  per  La  Pacificazione  di  Bazzicotto ,  in¬ 
cominci  : 

Bazzicottin,  tu  vuoi 
Vedere  ai  piedi  tuoi 
Scese  dall’alto  al  basso 
Le  dame  del  Parnasso?  ecc. 
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e  ripeto  che,  fin  qui,  io  non  ho  fatto  altro  che  spigo¬ 
lare  a  caso,  qua  e  là,  nei  campi  ahbondevoli  e  fecondi 
del  paffuto,  rubicondo  e  ghiotto  amico  di  Bazzicotto, 
il  caffettiere  e  cuoco,  famoso  per  la  cucina  dei  succu¬ 
lenti  arrostini. 

Ma  non  basta  :  è  tanto  vero  che  all’  influenza  arca¬ 
dica  e  metastasiana  a  nessuno  dei  poeti,  che  fiorirono 
nel  secolo  decimottavo,  fu  dato  sottrarsi,  che  anche  il 
Minzoni  e  il  Fantoni  ebbero  a  subire  essi  pure,  forse 
inconsapevolmente,  i  fluidi  magnetici,  dirò  così,  che  si 
sprigionavano  dalla  musa  del  poeta  cesareo,  dalla  cui 
aureola  di  gloria  si  diffondeva  una  luce  che  radiava 
su  tutta  la  penisola. 

Onofrio  Minzoni,  canonico  penitenziere  della  metro¬ 
politana  di  Ferrara,  è  quel  tal  poeta  robusto,  imma¬ 
ginoso,  vigoroso  (fin  troppo  !),  che  tutti  conoscono,  al 
quale  il  Monti,  sempre  intemperante,  esagerato,  enfà¬ 
tico  nelle  lodi  come  nei  biasimi,  nella  dedicatoria  con 
cui  gli  inviava  il  suo  capitolo  Ad  un  amico  che  pren¬ 
deva  moglie ,  nel  1799,  a  similitudine  di  uno  del  Min- 
zoni  stesso,  che  principia  : 

Che  diavolo  fu  quel  che  enti-omini  in  petto,  ecc. 

così  scriveva  :  «  Tutti  quelli  che  leggono  i  vostri  versi, 
«  e  atti  sono  a  distinguere  il  bello  della  poesia  ita- 
«  liana,  convengono,  egregio  signor  abate,  che  voi  siete 
«  un  gran  poeta.  Novità  di  pensieri,  evidenza  di  im- 
«  magmi  congiunta  con  una  mirabile  economia  delle 
«  medesime,  franchezza  e  felicità  d’entusiasmo,  maestà 
«  di  verso  e  robustezza  di  colorire,  formano  il  vostro 
«  carattere.  Se  io  dovessi  paragonarvi  ad  un  pittore, 
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«  non  sceglierei  altro  che  Michelangiolo  (!  !  !)  ;  e  se  non 
«  fosse  una  favola  il  sistema  di  Pitagora,  si  potrebbe 
«  dire  che  voi  siete  stato  al  mondo  da  circa  tre  cent’ anni 
«  fa,  e  che  avete  scritto  V Orlando  Furioso  (!!!)  »  l)  E 
scusate  se  è  poco  !  Delle  quali  ridicole  esagerazioni  fa 
giustizia  terribile  il  Foscolo  nel  suo  articolo  critico 
Intorno  ad  un  sonetto  dtl  Minzoni.  il  sonetto  è  il 
famoso 

Quando  Gesù  con  l’ultimo  lamento,  ecc. 

e  il  Foscolo,  analizzandolo  con  sottile  acutezza  di  cri¬ 
tico,  ne  palesa  i  gravi  difetti.  E  a  proposito  della  frase 
Con  la  pentita  man  fautore  dei  Sepolcri  osserva:  «  Ad 
«  ogni  modo  noi  saremmo  anche  indotti  a  perdonare 
«  a  siffatta  mano  pentita ,  ove  non  si  fosse  levata  a 
«  far  danni  ed  onte ;  danni  ed  onte  vergognosissimi 
«  (per  le  ragioni  già  di  sopra  da  lui  enunciate  e  per 
«  gli  esempli  addotti)  in  un  sonetto,  de’  quali  si  a- 
«  vranno  esempii  nell’ Ariosto  e  nei  poemi  lunghi,  ove 
«  non  istaranno  male  ;  ma  che  in  un  sonetto  fanno 
«  sentire  il  bisogno  che  aveva  il  poeta  della  rima,  e 
«  la  trivialità  di  una  frase  ereditata  in  comune  con 
«  tutti  i  pastori  e  con  tutte  le  pecore  d? Arcadia.  »  2) 

Con  molta  maggiore  avvedutezza  di  critica  ne  ragiona 
il  Cardella,  che  ammira,  nelle  rime  e  nei  sonetti  del 
Minzoni  «  un  carattere  di  originalità,  di  nobiltà,  di  forza, 
«  che  forma  il  lor  pregio.  Non  dee  peraltro  negarsi 
«  -  egli  soggiunge  -  che  non  vi  si  scorga  talvolta  un 

1)  V.  Monti,  Opere,  ecliz.  cit.,  voi.  VI,  pag.  476  e  seguenti. 

2)  U.  Foscolo,  Opere  edite  e  postume,  edizione  citata,  voi.  X,  pag.  361  e  se 
gueuti. 
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«  ceiflo  colorito  forzato  die  ne  diminuisce  la  natura- 
«  lezza  ,  ed  una  certa  maniera  enfatica ,  che  il  fa  in- 
«  cimare  alquanto  al  turgido  e  all’ampolloso.  »  J)  0- 
pinione  alla  quale,  quasi  con  identiche  frasi,  partecipa- 
il  continuatore  del  Corniani.  2) 

Checche  ne  sia,  questo  gagliardo  j)oeta,  questo  severo’ 
prete,  il  quale  fu  tanto  parco  e  sobrio  nel  verseggiare 
quanto  prodigo  e  sciupone  era  stato  l’inesauribile  Fru¬ 
goni  e  ci  lasciò  solo  un  volumetto  di  versi  3) ,  andò, 
a  quei  tempi,  assai  famoso  per  sonetti  sostenuti,  vigo¬ 
rósi,  altisonanti  come  il  già  citato  e  al  quale  si  rife¬ 
risce  la  critica  del  Foscolo  : 

Quando  Gesù,  con  l'ultimo  lamento 
Schiuse  la  tomba  e  la  montagna  scosse,  ecc. 

o  come  l’altro,  pur  da  tutti  risaputo  : 

Sfavasi  con  le  man  sotto  le  ascelle 
Mandricardo  alla  riva  d' Acheronte,  ecc. 

E,  pur  tuttavia,  a  chi  cerchi  bene  entro  quel  volu¬ 
metto  non  sarà  difficile  lo  scorgere  come,  sotto  l’ auste¬ 
rità  biblica  e  la  vigoria  fatidica,  si  faccia  udire ,  di 
quando  in  quando,  il  suono  flebile  della  zampogna  e- 
la  molle  cantilena  del  pastore. 

Si  legga,  ad  esempio,  il  sonetto  Andando  a  villeggiare 
con  grande  strepito  una  sposa  novella ,  il  quale  comincia  : 

Ogni  Ninfa  balzò  fuori  dall'ondc  : 

1)  O.  M.  Caui.eula  ,  Storia  della  Leti,  greca,  lai  e  il.,  Napoli,  Francesco 
Rossi-Romano,  1864,  pag.  394. 

1  sec°l'1  della  Letteratura  italiana  dopo  il  suo  risorgimento ,  Commentario  di 
Giambattista  Corniani,  continuato  fino  all’  età  presenta  da  Stefani)  Ticozzi,  Mi¬ 
lano,  coi  Tipi  di  Vincenzo  Ferrano,  1883,  V.  li,  Parte  IP,  Kpoca  decima,  pa¬ 
gina  6z3. 
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oppure  la  canzone  : 

Mansueta  verginella 

Più  leggiadra  dell’aurora 
Che  di  rose  e  gigli  infiora 
Il  dorato  e  crespo  crin,  ecc. 

e  anche  il  sonetto,  Per  nozze ,  che  comincia  : 

Candido  ricciutello  cagnoletto,  ecc. 

e  l’altro,  Per  una  dama  eccellente  cantatrice: 

Frenar  la  melodia  seppe  i  torrenti,  ecc. 


e  quello  anacreontico  : 

Cagnolina,  assai  mi  piaci,  ecc. 

e,  in  tutte  queste  poesie,  si  troverà  correttezza,  lim¬ 
pidezza  e  gentilezza  di  forma .  ma  impronta,  imma¬ 

gini  e  locuzioni  prettamente  arcadiche. 

Anzi ,  il  Minzoni  ha  saputo  far  di  più  :  poiché  è 
riuscito  a  dare  frase,  colore  e  sentimento  metastasiano 
agli  sciolti ,  del  rimanente  assai  belli  nella  loro  leg¬ 
giadra  mollezza,  dedicati  A  San  Luigi  Gonzaga  e  che 
cominciano  : 

Oli  fanciulletto,  che  d’un  colle  all’ombre 
Tra  fresche  brezze  e  gorgheggianti  augelli 
In  bel  giardino  sollazzando  vai, 

Ed  or  persegui  i  timidi  conigli, 

Or  la  pace  di  limpida  peschiera 
Con  pietruzzole  turbi,  or  ti  raggiri 
Per  le  fallaci  vie  di  un  labirinto-, 

Or  d’aiuola  in  aiuola  trasvolando 
Fiori  spicchi,  erbe  cogli  e  poi  ten  fregi 
Il  molle  seno  o  il  ricciutello  crine, 

Deh!  sa  teneri  baci  io  mai  t’impressi 
Su  le  bianchette  vermigliuzze  guancie,  ecc. 
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alla  stessa  guisa  proseguendo  usque  ad  finem ,  fra  con¬ 
cettarli  gentiletti  ed  elegantuzzi,  abilmente  intarsiati  in 
quell’ arcadico  e  convenzionale  mosaico. 

E  veniamo  al  Eantoni,  in  Arcadia  Labindo,  del  quale 
David  Bertolotti  —  die  pubblicò  ,  più  tardi ,  un  non 
spi  egevole  poema ,  intitolato  II  Salvatovi  ■ —  ammira 
«  i  felici  tentativi ,  i  metri  ingegnosamente  trovati, 
«  l’arditezza  dei  lirici  voli,  l’eleganza  dei  modi,  Taggiu- 
«  statezza  degli  epiteti,  la  nobiltà  dei  sensi,  la  facilità 
«  degli  sdruccioli  da  lui  sì  maestrevolmente  adoperati,  » 
onde  esso  entra  nella  persuasione  die  le  odi  di  Labindo 
«  saranno  lette  e  gustate  da  quanti  avranno  sortito 
«  tempre  delicate  e  gentili,  finché  suonerà  per  le  bocche 
«  degli  uomini  la  bella  lingua  d’Italia,  »  1)  e  del  quale 
il  sommo  Alfieri,  in  un  momento  di  irriflessione  e  di 
oblio  aveva  detto,  nell’  ode  intitolata  La  Licenza  in 
risposta  a  quella  di  Labindo,  intitolata  II  Fanatismo: 

Ricca  vena  instancabile 

Pali  alla  tua,  Fantoni,  ah  deh  mi  avessi 

Per  cui  tu  etrusco  Orazio 

Al  venosin  emuli  carmi  intessi; 

cosa  che  sarebbe  stato  un  gran  guaio  per  la  italiana 
letteratura ,  perchè  avrebbe  fatto  perdere  al  grande 
Astigiano  la  sua  impronta  di  originalità. 1  2)  E  l’entu- 
siamo  momentaneo  dell’autore  del  Saul  trova  il  suo 
correttivo  nella  critica  severa  che  sulle  poesie  del  Fan- 
toni  e  sulla  loro  metrica  oraziana,  di  rado  felice,  spesso 

1)  David  Bertolotti,  Notizie  intorno  alla  vita  e  alle  opere  del  conte  Giovanni 
Cantoni,  premesse  alla  edizione  delle  Poesie  del  conte  Giovauni  Pastoni,  fra  gli 

Jix<:  J  t).,,',.  ili  i  o,  ni  Giovanni  Silvostii,  HZ3. 

2)  Vita,  giornali,  lettere  di  V.  Alfieri,  per  cura  di  E.  Teza,  Firenze  Le 
Monnier,  1861,  pag.  XVII. 
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infelicissima,  dettò  il  cantcr  delle  Grazie  nel  suo  arti¬ 
colo  bibliografico  intitolato  appunto  Poesie  di  Giovanni 
Fantoni  cognominato  Labindo. 

Fra  le  altre  cose  il  Foscolo,  dopo  aver  rimproverato 
al  Fantoni  gii  stravaganti  accoppi  amenti  nelle  strofe 
e  il  variare  dei  materiali  della  poesia,  seguendo  il  ca¬ 
priccio  e  la  moda,  cercando  di  singolarizzarsi  colla  no¬ 
vità  delle  stravaganze  poiché  non  poteva  colla  novità 
dei  concetti ,  scrive  così  :  «  Prescindendo  da  questa 
«  colpa,  sebbene  gravissima,  noi  incontriamo  nella 
«  poesia  di  Labindo  un  merito  più  che  arcadico.  Molta 
«  passione,  molto  estro,  molta  vivezza  d’immagini, 

«  quantunque  poca  o  nessuna  originalità:  cognizione 
«  di  lingua,  sebbene  di  non  finissimo  tatto  e  non  di 
«  quel  difficile  contentamento  che  in  punto  di  espres- 
«  sione  fa  distinguere  cotanto  il  nostro  aureo  cantore 
«  del  Giorno ,  formano  i  principali  caratteri  delle  sue 
«  produzioni.  Osservando  peraltro  che  i  suoi  sciolti 
«  sono  costantemente  le  sue  migliori  cose,  ci  cade  il 
«  dubbio  che  la  mediocrità  del  resto  sarebbesi  forse 
«  potuta  trascendere  da  lui,  ove  non  avesse  incontrato 
«  il  vincolo  della  rima,  o  la  difficoltà  de’  metri  stessi 
«  de’  quali  si  volle  capricciosamente  incaricare.  La 
«  maggior  parte  delle  sue  rime  viene  eh  fatti  quasi  sem- 
«  pre  ritrosa ,  ed  ha  poi  il  difetto  notabile  di  farle. 
«  troppo  spesso  cadere  in  tali  epiteti ,  che  nulla  aggiun- 
«  gono  a’  sustantivi  e  servono  anzi  a  stemperare  piut- 
«  tosto  il  pensiero  ed  a  caricare  le  idee  di  inutile  vo- 
«  lume.  »  *) 


1)  U.  Foscolo,  Op.  cit.,  Voi.  X,  pag.  370  e  seg. 
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E  giudiziosamente,  sebbene  assai  favorevolmente, 
scrive  delle  poesie  fantoniane  il  citato  Cardella.  «  In 
«  molte  di  esse  trasferì  al!  italiana  lira  i  metri  del 
«  Lazio,  come  l’asclepiadeo,  il  saffico,  falcamo,  per  cui 
«  tacciato  venne  da  alcuni  di  essersi  arrogata  una  so- 
«  verchia  licenza,  e  di  aver  ciò  operato  contro  l’indole 
«  della  nostra  poesia  ,  la  qu  de  non  riconosce  il  suo 
«  numero  e  concento  dalla  quantità  delle  sillabe,  ma 
«  bensì  dalla  diversa  collocazione  degli  accenti  e  della 
«  rima.  Ma,  oltreché  un  tal  tentativo  non  era  nuovo 
«  fra  noi ,  avendone  in  altri  tempi  dato  f  esempio  il 
«  Di  Costanzo  ,  il  Tolomei ,  il  Chiabrera  ed  il  Rolli, 
«  forse  i  di  lui  censori  non  osservarono  che  i  metri 
«  usati  dal  Fantoni  erano  latini  di  puro  nome  ,  non 
«  essendo  in  sostanza  altro  che  meri  versi  italiani  en- 
«  decasillabi,  settenari,  quinari,  eco.,  piani  e  sdruccioli, 
«  soltanto  accozzati  fra  loro  in  istrofe  alla  foggia  dei 
«  greci  e  dei  latini ,  ed  ornati  inoltre  della  vaghezza 
«  e  sonorità  della  rima.  Ed  invero,  eccettuati  quattro  o 
«  cinque  componimenti  di  metro  capriccioso  ed  insoave, 
«  gli  altri  hanno  suono  ed  armonia,  e  di  più  il  pregio 
«  notabile  dello  sdrucciolo  rimato.  Ma  dalla  materiale 
«■  struttura  dei  versi  ,  passando  a  considerarne  le  in- 
«  trinseche  qualità,  troveremo  contenersi  generalmente 
«  nelle  odi  di  Labindo  vivacità  di  pensieri,  energia  di 
«  espressioni,  aggiustatezza  di  epiteti,  purità  di  lingua, 
«  cultura  di  frase  ed  eleganza  di  stile.  Più  stimabili 
«  per  altro  sarebbero,  se  possedessero  l’originalità  del- 
«  l’invenzione  che  quasi  sempre  in  loro  si  desidera, 

«  non  essendo  la  maggior  parte  di  esse  che  squarci  di 
«  odi  oraziane  nobilmente  parafrasate.  » 
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E  saviamente  osserva  che  «  se  il  Fantoni  si  fosse 
«  applicato  a  darci  «nn’  intiera  versione  del  lirico  ve- 
«  nosino  ,  sarebbe  riuscito  per  eccellenza  in  sì  mala- 
«  gevole  impresa  ;  ed  egli  il  primo  ci  avrebbe  fatto 
«  gustare  nel  nostro  idioma  le  incantatrici  bellezze  di 
«  quel  sommo  poeta  ,  cbe  finora  non  ha  trovato  un 
-«  1  induttore  degno  di  lui.  »  l) 

E  più  sensatamente,  a  mio  intendimento,  ne  ragiona 
il  Fornaciari  quando  scrive  del  Fantoni  che  «  inna- 
«  inoratosi  fino  da  giovane  del  maggior  lirico  latino, 

«  lo  imitò  così  largamente  e  frequentemente,  non  solo 
«  ne’  sentimenti  ma  pur  anche  nella  struttura  de’  me- 
«  tri,  che  per  ciò  gli  venne  dato  il.  nome,  non  troppo 
«  meritato,  di  Omzio  toscano.  » 

E  poscia  nota  che  «  se  non  gii  si  può  negare  fa- 
«  cilità  e  sonorità  arcadica,  e  una  certa  forza  frugo- 
«  niana  che  lo  fecero  a  quei  tempi  leggere  e  lodar 
«  molto,  si  desidera  però  in  lui  quel  gagliardo  sentire 
«  e  quella  schiettezza  e  semplicità  di  espressione  che 
«  ebbe  il  Monti  :  lo  stile  diviene  spesso  gonfio  e  de- 
«  clamatorio,  e  non  lascia  impressione  durevole.  Onde 
..  non  è  meraviglia,  se  quella  gran  lode  che  ebbe,  è 
«  andata  a  poco  a  poco  scemando,  sicché  oggi  appena 
si  leggono  le  principali  fra  le  sue  Odi.  »  2) 
Giudizio  conforme  a  quello  che  ne  reca  il  Tallarigo 
il  quale  scrive  di  lui....  «  e  Giovanni  Fantoni  di  Fi- 
«  vizzano,  conosciuto  col  nome  arcadico  di  Labindo, 
«  che  dissero  1’  Orazio  italiano,  solo  perchè  tolse  a  suo 

1)  G.  M.  Cardelra,  op.  cit. ,  pag.  375. 

2)  Raffaello  Fornaciari  ,  Disegno  storico  della  Letteratura  italiana  -  dalle 
Qrigi-ii  fino  a’ nostri  tempi ,  Firenze  G.  C.  Sansoni,  1877,  Fez.  I,  pas;.  li’.). 
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«  modello  il  principe  de’  lirici  latini,  imitandolo  fin 
«  nella  struttura  de’  metri;  ma  Se  togliete  la  facilità 
«  e  sonorità  arcadica^  alle  sue  odi  non  resta  altro  di 
«  durevole.  »  ])  E  il  nome  di  Orazio  toscano  contende 
a  Labindo  anclie  l’arguto  critico  che,  sotto  la  iniziale 
M.  (forse  il  Montani)  nel  fascicolo  XXXXIV,  ago¬ 
sto  1824,  dell’  Antologia,  esamina  le  poesie  del  Fantoni 
paragonandole  a  quelle  del  Venosino,  che  il  Fivizza- 
nese  aveva  voluto  evidentemente  imitare  e  parafrasare. 
E,  in  mezzo  a  molte  lodi  largite,  qua  e  là,  ad  alcune 
strofe  fanfconiane,  ora  si  nota  che  il  fondo  del  carat¬ 
tere  del  b  anioni  par  che  fosse  una  gran  leggerezza , 
ora  la  puerile  e  scolastica  imitazione  di  luiì  e  quando 
la  mancanza  nel  toscano  dell’ ornamento  e  del  giudizio 
del  poeta  latino  e  quando  il  palese  artifizio. 

E  se  il  Tommaseo  si  palesa  piuttosto  indulgente 
verso  Labindo,  il  quale  le  innovazioni  dal  Chiabrera 
tentate  sulle  orme  di  Pindaro  tentò  a  modo  suo  dietro 
a  Orazio ,  rimanendo,  a  giudizio  del  critico  dalmata, 
pero  inferiore  a  Chiabrera  perchè  non  profittò  della, 
cresciuta  civiltà  e  non  espresse  nei  suoi  versi  affetti  ed 
idee  che  non  poteva  indovinare  il  buon  genovese 1  2)  lo 
Zanella  non  gli  è  molto  favorevole  e  scrive:  «  Poco 
«  letti  parimenti  sono  i  versi  di  Gio.  Fantoni  più 
«  noto  col  nome  arcadico  di  Labindo.  Fu  detto  1’  Ora- 
«  zio  toscano,  perchè  tolse  ad  imitare  i  metri  del 
«  poeta  latino  e  per  certe  massime  epicuree  sparse 
«  nelle  sue  odi.  Ma  chi  voglia  conoscere  quanto  sia 

1)  Compendio  della  Storia  dalla  Letteratura  italiana  ecc.,  scritto  dal  cavaliere 
C.  M.  Tallarigo,  Napoli.  Domenico  Morano,  1S79,  Parte  II,  Libro  VD,  pag.  S 16. 

2)  N.  Tommaseo,  Cenni  sulla  storia  dell’arte,  nel  voi.  cil.  luogo  cit. 
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«  ingiusto  quel  titolo  paragoni  il  dialogo  oraziano  far 
«  Lidia  e  il  poeta  con  l’imitazione  che  ne  fece  La- 
«  bindo.  »  *) 

Con  serena  imparzialità  d’  animo  e  con  finissima 
indagine  critica  tratta  del  Fanfconi  diffusamente  il 
Carducci  nel  bellissimo  scritto  La  Lirica  classica  nella 
seconda  metà  del  secolo  XVIII,  2 )  ove  discorrendo  le 
vicende  della  vita  del  Conte  Fivizzanese  ne  segue  lo 
svolgimento  delle  attitudini  intellettuali,  analizzando 
l’ indole  del  poeta  e  scrutando  le  ragioni  dei  varii  e 
successivi  atteggiamenti  della  lirica  di  lui.  «  11  quale, 
«  come  vedete  -  scrive  il  Carducci  -  era  tutt’  altro 
«  che  un  classicista:  la  varietà  anzi  dei  suoi  gusti  e 
«  la  grossolanità  dei  suoi  appetiti  letterari  furono  per 
«  avventura  cagione  eh’  ei  non  digerisse  mai  sanamente 
«  il  cibo  intellettuale'  e  non  avesse  quindi  mai  vera 
«  nutrizione  artistica.  Giovane  ancora  ricordava  spesso 
«  i  poeti  tedeschi  d’ innanzi  al  1770;  le  canzoni,  per 
«  esempio,  del  Gestemberg  e  il  toleai  versato  'nei  nappi 
«  sassoni  fra  il  rotnore  dell  armi  all’ incito  lusinghici  o 
«  della  cetra  di  Gleim.  Maturo,  nell’  ode  intitolata  a 
«  suo  padre  per  l’inondazione  del  Po  e  del  Mincio, 
«  ode  che  il  Costa  non  sa  lodare  abbastanza  rispetto 
«  ai  concetti  e  al  modo  onde  sono  ordinati ,  imitava  o 
«  piuttosto  lucidava  una  brutta  poesia  dell’Anna  Kar- 
«  schin  improvvisatrice  sur  una  bufera  che  colpì  Ber- 
«  lino  nel  61.  Professore,  nel  1801,  poneva  ai  territorii 
«  poetici  sì  fatti  termini:  da  Omero  fino  a  Klopstock 

1)  G.  Zanki.la,  op.  e  luogo  cit. 

2)  Premesso  come  prefazione  al  volume  della  Biblioteca  diamante  del  Barbera, 
Firenze  1868,  intitolato  :  Lirici  del  secolo  XVII,  a  cura  di  G.  Carducci. 
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*  e  a  Cesarotti,  da  Esiodo  fino  a  Deharmer,  da  Teo- 
«  crito  fino  a  Gessner,  da  Anacreonte  fino  a  Gleim, 
«  da  Pindaro  fino  a  Manfredi  eco.  »  *) 

E,  poco  più  oltre,  accennando  al  disegno  dal  Fan- 
toni  concepito  a  Poma,  nel  1788,  di  scrivere  tante  eglo¬ 
ghe  quante  Virgilio  e  una  specie  di  Georgica  a  imita¬ 
zione  de!  mantovano,  soggiunge: 

«  Il  poema  didattico,  quando  non  lo  faccia  Virgilio 
«  o  il  Rucellai,  è  artisticamente  una  falsità  non  resa 
«  sopportabile  che  dallo  stile;  e  quel  dello  stile  non  era 
«  da  vero,  per  lo  meno  in  opera  lunga,  il  lato  forte 
«  del  nostro  poeta.  Pure,  anche  in  quel  piaiio,  come 
«  in  tutte  le  cose  di  Labindo,  si  ravvisa  qua  e  là  un 
«  po’  di  sentimento  della  natura  e  del  vero,  galleg- 
«  giante  sur  un’ alluvione  di  scorie  accademiche  ;  v’  è,  a 
«  canto  alle  smorfie  leziose ,  qualche  vestigio  di  affetto.  » 1  2) 
E  queste  ed  altre  osservazioni  critiche,  sparse  nel 
suo  dotto-  discorso  dall’  autore  delle  Odi  Barbare  in¬ 
torno  al  Pantoni  e  le  quali  rivelano  chiaramente  il 
suo  pensiero  su  questo  poeta,  che  egli  ritiene  più  as¬ 
sai  che  originale  imitatore  e  accademico,  non  gli  im¬ 
pediscono,  come  non  impediranno  a  nessuno  e  nemmeno 
a  me,  -  il  quale  ho  anzi  nutrito  sempre  viva  simpa¬ 
tia  pel  Fivizzanese  -  di  riconoscere  che  «  il  cuore  del 
<<  Eantom  era,  come  si  vede,  pronto  sempre  a  rispon- 
«  dere  ai  sentimenti  più  nobili  e  umani,  come  aperta 
«  era  la  mente  di  lui  alle  ispirazioni  della  filosofia  e  del- 
«  l’avvenire.  »  3) 

1)  Carducci,  op.  cit.,  pag.  CXXVIII  e  CXXIX. 

2)  Lo  stesso,  op.  cit.,  pag.  CXXXIV. 

8)  Lo  stesso,  op.  cit.,  pag.  CXXXVII. 
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Ciò  che  nulla  detrae  alla  verità  della  mia  afferma¬ 
zione  -  anzi  nel  complesso  la  conferma  -  circa  al  ma¬ 
nierismo  arcadico  e  metastasiano,  al  quale  non  potè  e 
non  seppe  sottrarsi  neppure  questo  poeta,  che  tanto 
studio  pose  a  riuscire  orazianamente  nervoso  e  robusto. 

Di  fatti  basterà  aprire  il  volume  delle  poesie  di  La¬ 
bindo  ])  per  trovarvi  nell’ode  A  Venere  che  comincia: 

Diva  dal  cieco  figlio, 

Speme  c  timor  di  verginelle  tenere,  ecc. 

una  strofa  -  1’  ultima  -  come  questa,  nella  quale  Amore 
gii  imponeva  di  cantare  : 

Ma  un  sen  di  latte  tumido, 

Su  cui  fra  i  fiori  azzurro  vel  s’intreccia, 

Due  negre  ciglia,  un  umido 
Labbro  di  rose  ed  una  bionda  treccia. 

E  vi  s:i  leggerà  quella  A  Carlo  Emanuele  Malaspina 
Marciuse  di  For dinovo  1  del  tenore  seguente: 

Carlo  germe  d’eroi,  terror  di  belve, 

Dall’  infallibil  braccio  : 

In  vano  fiuta  per  l’ incerte  selve, 

Rendi  Melampo  al  laccio. 

Crescono  l’ ombre,  con  le  fosche  piume 
L’aura  carezza  il  margine  : 

Questa  è  la  mia  capanna,  accanto  ho  il  fiume, 

Ma  la  difende  un  argine; 

Sacra  è  agli  amici:  ti  ripesa.  Intanto 
Mando  le  reti  a  tendere. 

Fille  t'affretta:  chiama  Elpino.  Oh  quanto, 

Quanto  mai  tarda  a  scendere! 

Ma  giunge!  Vanne  ove  la  rupe  bruna 
L’onde  canute  insultano: 

Le  insidie  intorno  ai  cavi  sassi  aduna: 

Le  trote  ivi  si  occultano. 

1)  Quello  Indicato,  Poesie  del  conte  Giovassi  Fahtoam,  Mùlau’o  ,  per  Gio.  Sil¬ 
vestri,  1#23. 
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Tu  prepara,  idol  mio,  la  mensa:  i  lini 
Disponi:  un  bacio  donami; 

Spoglia  di  mirto  i  rannodati  crini, 

Ed  il  bicchier  coronami. 

Mentre  il  Batavo  dorme,  ecc. 

perchè  nella  seconda  parte,  dimentico  completamente 
dell’  ospite  Malaspina,  che  ha  lasciato  a  sedere,  dimen¬ 
tico  di  bilie,  intanto  che  aspetta  Elpino  con  le  trote, 
con  brusco  passaggio  il  poeta  entra  a  spoliticare  nella 
sesta  e  settima  strofa,  per  filosofare  nelle  due  ultime. 

Ma,  ora  domando  io,  che  cosa  manca  a  queste  cinque 
strofe  per  potere  essere  tenute  degnissime  del  Zappi, 
del  Di  Lemene,  e  di  qualsiasi  più  zampognante  pastorello 
d’ Arcadia?...  All’  infuori  degli  sdruccioli  rimati,  all’ in¬ 
fuori  di  qualche  epiteto  disgraziatissimo,  come  fosche  ap¬ 
plicato  alle  piume,  bruna  alla  rupe,  e  canute  !)  all’ onde, 
le  quali  son  le  sole  cose  che  potrebbero  dare  un’aria  di 
stravagante  originalità  alla  poesia  fantoniana,  queste  cin¬ 
que  strofe  e  per  le  immagini  e  per  la  locuzione  e  per  il 
colorito  sono  proprio  prettamente  arcadiche  e  stanno 
lungi  assai  dalla  poesia  metastasiana  per  mancanza  di 
spontaneità  e  di  naturalezza  e  per  quel  che  di  contorto  e  di 
legato  che  hanno  e  che  mal  nasconde  lo  stento  e  lo  sforzo. 

E  lo  stesso  si  dica  di  quella  Ad  Apollo  : 

Lascia  di  Delfo  la  vocal  cortina 
Febo  che  lavi  il  biondo  crin  nel  Xanto; 

Reca  salute  alla  gentil  Nerina 
Padre  del  canto. 

Langue  il  bel  volto  fra  moleste  doglie 
Qual  bianco  giglio  che  la  grandin  tocca: 

Rosa  rassembra  d’appassite  foglie 
L’ arida  bocca,  ecc. 

1)  Quantunque  spesso  adoperato  dal  Pindemonte,  nella  sua  lodata  traduzione 
dell’  Odissea,  l’epiteto  di  canuto,  -  applicato  al  mare  e  più  specialmente  alle  onde.  . 
a  me  pare  assai  poco  confacente  od  aggraziato. 
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E  quella,  a  mio  parere,  leziosa  e  sguaiatissima,  Il 
Giuramento  tradito  : 

Quanto  è  vitrea  la  fè  di  un  giuramento. 

Yoi  che  d’amor  vivete, 

La  tenera  cagion  del  mio  tormento 
Su  quel  faggio  leggete. 

■ —  Quando  di  Tirsi  oblierà  le  pene 
Fatta  di  un  altro  ancella, 

Quando  viver  potrà  senza  il  suo  bene 
Licori  pastorella, 

Del  placid’Arno  correranno  al  monte 
I  ribellati  umori.  — 

Arno  t’affretta  a  ritornare  al  fonte; 

M’abbandonò  Licori. 

E  1’  altra  A  Fon  foro  : 

Figlia  di  Giove,  reggitrice  bionda 
Delle  grazie  e  dell’  ore, 

D’occhi  più  azzurri  della  nordic’onda, 

Bella  madre  d’amore;  ecc. 

E  quella  A  Fille  Siciliana  : 

Sereno  riede  il  pampinoso  autunno 
Alle  donzelle  e  agli  amator  gradito; 

Erran  sui  colli  del  Vesevo  ignito 
Bacco  e  Vertunno,  ecc. 

E  1’  altra  Ad  Apollo  medico  : 

Pietà,  Febo,  pietà  del  mio  periglio! 

Deh,  reca  all’egra  mente 

Salute,  e  ai  mali  miei  reca  consiglio 

Amo  impazientemente,  ecc. 

E  la  canzonetta  A  Fille  : 

Eco,  vezzosa  vergine 
Amava  il  bel  Narciso, 

Ma  il  figlio  di  Cefiso 
Non  conosceva  amor,  ecc. 
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E  l’altra  Alla  Stessa : 

Già  la  febbre  pallidetta 
Volge  altrove  il  pigro  volo 
Già  dei  giuochi  il  lieto  stuolo 
Va  muovendo  l’agil  piè,  ecc. 

E  l’ altra  La  liberazione  d’ Amore  : 

Sciogliete  un  cantico, 

Ninfe  vezzose, 

Cinta  .la  candida 
Fronte  di  rose,  ecc. 

E  quella  A  Fitte,  per  la  morte  di  Tisbe  sua  ca¬ 
gli  ola  : 

Di  Febo  il  rapido 
Carro  lucente 
Tre  volte  al  pallido 
Flavo  oriente 
Già  fe  ritorno 
Col  nuovo  giorno,  ecc. 

E  l’ altra  a  Paimiro  Cidon  o  : 

Erge  la  fronte  candida 
Già  l' Appennin  di  nevi 
Spingon  ormai  più  brevi 
I  freddi  giorni  il  voi!  ecc. 

E  poi  le  canzonette  : 

Nunzio  ornai  di  primavera,  ecc. 

e 

Mirto  cresciuto  al  tepido,  ecc. 

E  poi  altre  venti,  altre  trenta,  piene  zeppe  di  locu¬ 
zioni  e  di  forme  arcadiche.  Perchè,  in  fin  fine,  tutte  le 
poesie  del  Fantoni,  quale  più  quale  meno,  recano  l’im¬ 
pronta  arcadica,  qua  e  là,  in  questa  o  in  quella  strofa,. 
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e  hanno  a  iosa  epiteti,  metafore,  frasi  metastasiane,  e 
mio  bene ,  e  idol  mio,  e  me  misero  e  dolci  lumi ,  e  cieco 
ardore  e  avverse  stelle  e  irati  numi  e  il  seno  tumido 
e  i  languidi  rai  e  libare  il  calice  e  il  pigro  gelo  e  la 
gelida  mano,  il  crudo  strale  e  V  infa'bbil  telo  e  mille 
altre  di  queste  frasi  fatte,  formanti  il  fondo  comune 
delle  pastorellerie  raccolte  e  custodite  gelosamente  ne¬ 
gli  antri  muscosi  del  Bosco  Par  rado. 

Perchè,  in  fin  fine,  il  diluito  parafrasatore  d’ Orazio 
ha,  come  disse  egregiamente  il  Carducci,  qua  e  là  un 
po'  di  sentimento  della  natura  e  del  vero ,  ma  galleg¬ 
giante  sur  un1  alluvione  di  scorie  a  rad  e  miche  e  parmi 
che  possa  benissimo  dirsi  che  in  lui  le  duo  maniere 
più  accentuale  dell’ Arcadia,  la  svenevolezza  lemeniana 
e  il  rimbombo  frugoniano  si  raccolgano  e  si  fondano 
e  formino  un  fiume  di  acquerelle  dolciastre  ,  intorbi¬ 
dato  e  fatto  turgido  dal  soffio  di  ruggenti  aquiloni. 

Dunque,  perchè  è  tempo  di  riepilogare,  non  soltanto 
l’ Algarotti  e  il  Cassiani  furono  arcadici  e  metastasiani, 
ma  e  il  Bettinelli  e  il  Frugoni  eziandio  e  per  fino  il 
Minzoni  e  perfino  il  Fantoni,  e  un  pochino  anche  il 
Parini,  del  quale  il  Carducci,  esaminando  con  sottilis¬ 
sima  acutezza  di  critico,  La  vita  rustica ,  U  impostura, 
Le  nozze,  Il  brindisi ,  mette  in  rilievo  e  le  locuzioni  e 
le  immagini  e  perfino  delle  intere  strofe,  che  non  escon 
punto  dai  cerchiolini  dell  Arcadia.  ]j 

E,  ciò  che  giustifica  anche  di  più  l’esattezza  della 
mia  affermazione,  furono  un  pochino  arcadici  il  Fo¬ 
scolo  e  il  Monti,  perchè  resta  sempre  vero  ciò  che 

1)  Ct.  Carducci,  Conversazioni  critiche,  Rema,  A.  Sommaruga  e  0°,  1884,  Pa¬ 
ri  ninna,  pag.  ioti  e  seguenti. 
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disse  il  Carducci  e  che  io  sopra  riferii,  anche  il  Pa¬ 
rini ',  come  tutti,  salvo  V  Alfieri,  i  nostri  poeti  del  se¬ 
colo  decimottavo,  move  dall ’  Arcadia. 

E  che  anche  il  Foscolo  movesse  dall’ Accademia  e 
dall’Arcadia  lo  dimostra  stupendamente  il  De  Sanctis 
nel  saggio  critico  che  appunto  da  Ugo  Foscolo  si  in¬ 
titola.  ])  E  lo  dimostra  irrefutabilmente  il  Carducci 
nello  scritto  Adolescenza  e  Gioventù  poetica  del  Foscolo , 
là  dove  dice:  «  Del  proprio  il  Foscolo  giovinetto  com- 
«  pose  molte  anacreontiche  su  l’ innanzi  del  Vittorelli 
«  e  del  Bertola,  tredici  odi  savi  oliane  -  così  egli  - 
«  molte  odi  oraziane,  cioè  a  mo’  di  Labindo  e  idilli 
«  gesneriani  e  strofette  fra  rolliane  e  frugoniane  a  mo’ 
«  pur  del  Bertola;  i  quali  modi  tutti  erano  dell’Ar- 
«  cadia  trasmutantesi  al  filosofismo  sentimentale.  » 

F,  proseguendo,  più  avanti  mette  in  luce  tutte  le  imi¬ 
tazioni  accademiche  del  poeta  di  Fante,  fino  a  quando 
nel  1800,  gli  venne  dettata  quella  mirabile  ode  alla 
Pallavicini,  con  la  quale  si  può  dire  quasi  che  si  ri¬ 
velasse  un  nuovo  Foscolo.  *) 

E  che  dall’  Arcadia  movesse  anche  il  Monti,  e  che 
questi,  forse  più  del  Foscolo,  si  ricordasse,  di  tanto 
in  tanto,  in  seguito,  di  esser  di  là  derivato,  lo  prove¬ 
rebbe  -  a  chi  volesse  farlo  -  un  attento  studio  delle 
numerose  poesie  dell’illustre  fusignanese  e  lo  prova 
l’opinione  di  non  pochi  e  dotti  critici  su  tal  proposito. 

1)  Francesco  De  Sànctis,  Nuovi  Saggi  critici,  Napoli,  Antonio  Morano,  1879. 
Vedi  le  splendide  pagine  dalla  127  alla  138,  nelle  quali  l’acuto  critico  napoletano 
ricostruisce  meravigliosamente  l’ambiente  in  cui  si  sviluppò  l’ingegno  del  Foscolo 
e  rivela  tutto  il  manierismo  retorico  e  arcadico  delle  prime  poesie  dell’autore  dei 
Sepolcri. 

2)  G.  Carducci,  Conversazioni  critiche,  Roma,  A.  Sommaruga  e  C°,  1884,  pa¬ 
gine  293  e  seguenti. 
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E  primo  il  Carrer,  il  quale  ,  in  uno  dei  suoi  così 
sottili  e  così  bene  avvisati  articoli  critici,  precisamente 
dagli  Arcadi  intitolato,  domanda  :  «  Chi  saprebbe  dire 
«  che  cosa  sarebbe  stato  della  poesia  italiana,  se  dalle 
«  mani  del  Marini  fosse  passata,  senza  l’intervallo  degli 
«  Arcadi,  in  quelle  del  Monti  ?  Non  a  caso  citiamo  il 
«  Monti,  poiché  la  magniloquenza  e  l’armonia  dei  suoi 
«  versi  fanno  meglio  sentire  la  forza  della  nostra  do- 
«  manda.  Gran  che  !  scriveva  di  lui  il  sommo  Parini, 
«  questo  poeta  rade  sempre  il  precipizio  e  mai  non  vi 
«  cade  !  Tra  gli  Arcadi  cominciò  il  Monti  le  sue  poe- 
«  tiche  prove ,  portando  però  fra  loro  quella  sovrab- 
«  bondanza  di  naturali  disposizioni,  bastante,  se  male 
«  usata,  a  far  traviare  tutto  un  secolo.  »  !) 

Opinione  alla  quale  fa  eco  1’  Emiliani-Giudici ,  che 
scrive  ,  parlando  del  Monti  :  «  Standomi  dunque  alla 
«  preaccennata  divisione  dei  suoi  scritti,  ammessa  dallo 
«  universale  consentimento  degli  Italiani  »  (quella,  cioè, 
per  la  quale  nella  vita  del  Mónti  si  vogliono  conside¬ 
rare  tre  età  :  quella  dell  'abate  Monti,  quella  del  citta¬ 
dino  Monti  e  quella  del  cavalier  Monti)  «  dirò  che 
«  quando  il  Monti  giunse  in  Roma,  l’Arcadia  era  in 
«  grandissimo  onore.  Nondimeno  egli  aveva  sentito  il 
«  progresso  letterario  operato  dal  Parini,  dal  Cesarotti 
«  e  dall’ Alfieri,  e  allorché  cominciò  a  poetare  si  mise 
«  nella  via  di  quelli,  comechè  la  voga  in  Roma  lo  for- 
«  zasse  a  vagare  congiunto  ai  queruli  e  clamorosi  pa- 
«  stori  fra  le  delizie  del  Bosco  Parrasio.  Come  egli 
«  avanzava  negli  anni  ,  il  lungo  studio  ne’  classici  lo 

1)  Opere  scelte  di  Luigi  Carrer,  Firenze,  Felice  Le  Mounier,  1855  ,  voi,  lì I 
della  Raccolta,  II  delle  Prose,  par1,  511. 
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«  avvertì  che  le  frasche  arcadiche  erano  inutilissime, 
«  e  ne  ebbe  disdegno.  »  J) 

E  concorde  con  questi  è  il  fantastico  e  pur  così 
profondo  De  Sanctis  ,  il  quale ,  nel  su  citato  Saggio 
sopra  Ugo  Foscolo,  parlando  dell’apparizione  del  carme 
I  /Sepolcri ,  dice  :  «  L’  Italia  non  aveva  ancor  visto 
«  niente  di  simile.  La  lirica  ,  quale  te  la  dava  Monti 
«  Cesarotti,  era  cadenza  melodrammatica ,  un  prolun- 
«  gamento  di  Metastasio.  Sotto  forme  dantesche ,  il 
«  fondo  rimaneva  sempre  arcadico  ,  puramente  lette- 
«  rario.  La  coscienza  era  estranea  a  quel  lavoro  del- 
«  F  immaginazione  :  malattia  dello  spirito  italiano  da 
«  gran  tempo.  » 1  2) 

E  d’accordo  coi  precedenti  è  il  De  Gubernatis,  che 
scrive  :  «  Cresciuto  in  Arcadia ,  ma  ammiratore  di 
«  Dante,  Vincenzo  Monti,  il  poeta  di  maggior  vena 
«  dell’  età  sua ,  fu  pariniano  e  pindarico  nell’  ode  a 
«  Montgolfier ,  dantesco  nella  Basvilliana ,  nella  Ma- 
«  scheroniana ,  nel  carme  sulla  Bellezza  dell!  Unirerso, 
«  arcade  nelle  canzonette,  pomposamente  drammatico 
«  ne’  sonetti,  eoe.  eco.  »  3) 

Nè  cito  altre  autorità  perchè  il  fatto  è  innegabile 
e  sancito  dalle  parole  sopra  riportate  del  Carducci. 
«  Anche  il  Parini,  come  tutti,  salvo  l’ Alfieri,  i  nostri 
«  poeti  del  secolo  decimottavo,  move  dall’Arcadia....  » 

Sebbene,  volendo,  si  potrebbe  appoggiarsi  all’  auto¬ 
rità  del  Carrer  e  sostenere  che  anche  l’ Altieri  derivò, 

1)  Storia  della  Letteratura  italiana  di  Paolo  Emiliani-Giudici,  4“  impressione, 
Firenze,  Feline  Le  Mounier,  1865,  voi.  II,  Loz.  23a,  pag.  445. 

2)  F.  De  Sanctis,  op.  ci t. ,  pag.  155. 

3)  À.  De  Gubehnatis,  Storia  della  Poesia  lirica  nella  Storia  universale  della 
Letteratura,  Milano,  Ulrico  Hocpii,  1883,  voi.  Ili,  capit.  XI. 
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a  sua  insaputa  e  contro  sua  volontà,  qualche  cosa  dal 
Metastasio.  Il  valoroso  letterato  veneziano,  difatti,  nello 
scritto  critico  dal  titolo  Le  Tragedie  di  Vittorio  Al¬ 
fieri  .  dice  :  «  Ma  chi  si  facesse  a  paragonare  lo  stile 
«  dell’ Alfieri  e  quello  del  Metastasio,  e  vi  trovasse  una 
«  grande  rassomiglianza,,  specialmente  nell'espressione 
«  dei  sentimenti  alti  e  robusti  ?  E  non  sarebbe  da  cer- 
«  carne  altrove  la  cagione  che  nel  poco  di  poesia  che 
«  vl  ha  in  ambedue  questi  stili.  Bensì  in  ambedue 
«  somma  parsimonia,  chiarezza,  rilievo.  Nel  Metastasio 
«  poi  ,  passando  dallo  stile  al  concetto  ,  più  vaghezza 
«  che  passione,  o  passione  a  fior  di  pelle  ;  quando  nel- 
«  l’ Alfieri  amore  e  amicizia  che  scuotono,  e  direi  quasi 
«  vibrano,  tutta  l’anima  ;  lagrime  che  sgorgano  meno 
«  pronte  e  copiose,  ma  da  più  riposta  sorgente,  e  bru- 
«  ciano  là  dove  passano.  »  r) 

Ma  io  non  dirò  questo  ;  e ,  per  ciò  che  riguarda 
il  grande  Astigiano,  potrò  trovare,  forse,  qua  e  là,  an¬ 
ch’io  qualche  analogia  o  somiglianza,  fra  lui  e  il  Me¬ 
tastasio,  non  certo  imitazione. 

Ad  ogni  modo,  il  fatto  indiscutibile  di  questo  ascen¬ 
dente  —  al  quale  a  nessuno  fu  dato  sottrarsi  —  eser¬ 
citato  dall’Arcadia  e  dal  Metastasio  su  tutti  gli  scrittori 
del  settecento  e  cui  chiaramente  accennavo  io  nel  mio 
povero  articolo  sul  Metastasio  e  sul  Metastasismo,  e  di 
dove  scaturì  la  critica  del  signor  Lodi,  è  un  fatto  così 
evidente  e  irrefutabile  nel  campo  storico  e  così  lucido, 
razionale  e  necessario  nel  campo  logico,  che  non  avrebbe 
avuto  bisogno  di  essere  in  nessuna  guisa  dimostrato. 

J)  L.  Career  ,  Opere  scelte,  edizione  citata,  voi.  II  della  Raccolta,  I  delle 
Prose,  pag.  263  . 
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E  la  ragione  ne  sta  in  ciò  che  il  Foscolo  scrive  nel 
suo  Sàggio  sopra  lo,  poesia  del  Petrarca  :  «  Se  il  Pe- 
«  trarca  non  avesse  abusato  senza  modo  delle  antitesi, 
«  troppo  di  frequente  ripetute  le  iperboli ,  troppo 
«  spesso  paragonata  Laura  al  sole  ;  i  numerosi  pla- 
«  giarii  di  lui,  che  però  non  seppero  mai  imitarne  le 
«  bellezze,  non  sarebbero  stati  cotanto  insigni  pei  loro 
«  vizii:  e  a  Salvator  Rosa  sarebbe  mancata  cagione  di 
«  dolersi  nelle  Satire  che 

«  Le  metafore  il  sole  han  consumato 

« . 

«  Se  non  che  anche  il  Petrarca  fu  tenuto  a  scontare 
«  il  misero  debito  di  quasi  tutti  gli  scrittori  col  pie- 
«  gare  il  proprio  sentire  a  quello  de’  contemporanei.  » 

Il  quale  concetto  è  anche  più  chiaro  nelle  parole  del 
Carrer  «  Perchè,  diasi  pure  qualsivoglia  singolare  at- 
«  titudine  d’intelletto,  è  forza  all’uomo  d’imbeversi, 
«  così  nel  bene  come  nel  male,  di  quegli  esempi  onde 
«  vedesi  circondato  ad  ogni  ora:  il  che  se  non  fosse, 
«  falso  o  fatuo  sarebbe  l’ adagio  di  quell’  antico  che 
«  chiama  l’uomo  animale  imitativo  per  eccellenza,  a- 
«  dagio  che  fra  i  più  veri  fu  sempre  tenuto  da  ogni 
«  nazione.  Forse  non  sarebbe  malagevole  il  dimostrare 
«  che  dal  bene  si  trabocca  nel  male  con  maggior  ce- 
«  lerità  che  da  questo  non  si  faccia  ritorno  a  quello, 

«  eco.  » 1  2) 

E  siccome  il  Metastasio  era  il  più  alto,  nel  concetto 

1)  U.  Foscolo,  op.  e  ediz.  cit.,  Voi.  X,  pag.  43  e  44. 

2)  L.  Carrer,  op.  e  ediz.  cit.,  voi.  Ili  della  Raccolta,  II  delle  Prose,  nell’arti¬ 
colo  (ìli  Arcadi ,  pag.  512. 
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del  pubblico  ,  fra  i  poeti  e  gli  arcadi  di  quell’  età ,  e 
perchè  egli  godeva  di  fama  europea ,  e  perchè,  effetti¬ 
vamente,  era  il  più  leggiadro,  il  più  affettuoso,  il  più 
spontaneo  —  come  dicevo  appunto  io  nel  mio  arti¬ 
colo  —  così  è  naturale  che  tutti,  specialmente  dal  1750 
al  1780,  i  poeti,  i  verseggiatori,  grandi  e  piccoli,  si 
volgessero  a  lui,  in  lui  si  appuntassero,  come  a  maestro 
massimo,  come  ad  esemplare  unico  di  arte  insuperabile. 

Se  il  signor  Lodi  vuole  una  prova  sola  di  questa 
irresistibile  attrazione  esercitata  dal  Metastasio  su  tutti, 
potrà  averla  ove  egli  rammenti  la  dedicatoria  con  la 
quale  il  Monti  —  aveva  allora  25  anni  —  inviava 
nel  1779  al  Metastasio  il  volume  Saggio  di  poesie , 
pubblicato  in  Livorno,  dai  torchi  dell’  Enciclopedia, 
contenente  anche  il  componimento  drammatico  Giu¬ 
none  placata .  Rileggendo  quella  dedicatoria ,  il 

signor  Lodi  vi  riscontrerà  periodi  come  i  seguenti: 
«  E  certa  mente  che  le  sue  opere  gittano  la  dispera  - 
«  zione  nella  fantasia  di  chiunque  ardisce  cimentarsi 
«  in  questo  genere  di  poesia.  Orazio,  parlando  di  Pin- 
«  darò,  diceva  che  era  un  voler  fare  il  volo  di  Icaro 
«  il  tentar  d’imitarlo.  Altrettanto  convien  dire  di  lei, 

«  e  con  più  di  ragione.  Orazio,  forse,  coll’esempio  di  se 
«  stesso  smentì  ciò  che  disse  di  Pindaro.  Ma  un’anima 
«  così  delicata,  così  limpida,  così  tenera  e  trasportata 
«  come  la  sua,  non  vi  è,  nè  vi  sarà  mai,  perchè  la 
«  natura  ne  ha  perduto  il  modello,  per  quel  che  penso. 

«  Il  solo  autor  della  Giulia ,  se  avesse  aspirato  al  vanto 
«  di  poeta  più  che  a  quel  di  filosofo,  forse  avria  po- 
«  tuto  rassomigliarla  qualche  poco,  ma  non  eguagliarla. 

«  Infatti  e  come  mai  sperare  la  forza  tutta  di  quel 
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«  divino  fervore,  die  sì  mirabilmente  si  fa  sentire  nel 
«  Temistocle ,  nell’  Olimpiade ,  nel  Demetrio  ?  eco.  eco. 
«  Non  parlo  degli  Oratorj  sacri,  perchè  questi,  quando 
«  saremo  alla  fine  del  mondo,  acciocché  non  vadano 
«  perduti,  gli  angeli  gl’ impareranno  a  memoria,  se 
«  pure  non  li  hanno  già  imparati  a  quest’ora.  Io  ho 
«  intenzione  di  andar  un  giorno  a  sentirli,  e  spero 
«  che  le  voci  di  quei  celesti  cantori  debbano  piacermi 
«  assai  più  di  quelle  di  Pacchiarotti  e  di  Ansaui.  Ma 
«  lasciamo  per  ora  il  cielo,  e  per  fare  un  cattivo  pas- 
«  saggio,  torniamo  alla  mia  Cantata.  »  1) 

E,  su  per  giù,  sullo  stesso  tono  il  poeta  della  Visione 
di  Ezechidlo  continua  a  dimenare  il  turibolo  degli  in¬ 
censi  adulatorii,  lungo  tutta  la  dedicatoria,  sotto  il 
naso  dell’ autore  Attilio  Regolo. 

E  la  ragione  per  cui  il  Metastasio  era  considerato 
tale  quale  io  lo  descrissi,  come  il  pontefice  sommo  della 
religione  d’ Apollo,  si  ha  nel  fatto  che  il  Baretti,  per¬ 
secutore  furibondo  degli  arcadi  e  dell’ Arcadia,  era  poi 
egli  pure  idolatra  del  poeta  Cesareo. 

Del  che  egli  rende  ampia  ragione. 

«  Mi  si  dirà,  ve  ringrazia,  per  contraddirmi,  che  il 
«  Metastasio,  pastor  Arcade,  è  pure  un  gran  poeta  an- 
«  che  nell’opinione  mia.  Verissimo.  Ma  questo  pastor 
«  Arcade  ha  tanto  da  fare  con  que’  signori  pastori. 
«  quanto  v’  hanno  che  fare  certi  milordi  e  altri  signori 
«  inglesi  miei  conoscenti,  che  sono  stati  fatti  pastori 
«  d’ Arcadia  in  un’osteria,  da  volere  a  non  volere.  E 
«  vi  sarà  mai  un  Arcade  così  temerario  che  voglia  os- 


1)  Opere  di  VikCRKZO  Monti,  ediz.  eit.,  voi.  Vf,  p;\g.  488  c  seguenti 
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«  servare,  il  Metastasio  aver  imparata  la  sua  eloquen¬ 
te  tissima  poesia  sonetteggiando  in  mezzo  a  quella  inet¬ 
te  tissimà  turba  di  sonettatori  e  d’ eglogliisti  ?  In  virtù 
«  della  istituzione  di  Arcadia  non  s’  è  fatto  altro  in 
«  Italia  che  sostituire  a  innumerabili  bisticci  e  quoli- 
«  beti  secentisti  un  innumerabil  numero  di  pastorel- 
«  Ier  i  e  settecentistiche,  le  quali  tanto  muovono  nausea 
«  quanto  que’  quolibeti  e  bisticci  muovono  riso,  ecc.  ~) 

E,  a  chiusa  di  questa  mia  difesa,  resa  necessaria  dalla 
non  giusta  critica  del  signor  Lodi,  riferirò  ciò  che  l’il¬ 
lustre  Carducci  stupendamente  dice,  parlando  del  set¬ 
tecento  e  dell’Arcadia: 

«  Togli  dalle  opere  di  letteratura  scritte  nella  metà 
«  prima  del  settecento  un  luccicar  rado  qua  e  là  di 
«  trita  pulitezza  e  qualche  generosità  di  spiriti  soli- 
«  taria,  tutto  è  uggia  di  boschetti  parrasii  il  restante 
«  e  sente  il  riscaldato  dei  serbatoi  dell’Arcadia.  Nella 
«  forma,  barbarie;  e  non  baliosa  e  rilevata  come  ne’ 
«  tempi  di  mezzo,  ma  per  soverchio  di  delicatura  ti- 
«  sicuzza  e  calamistrata  ;  nel  concetto  (se  concetto  s’ha 
«  a  dire),  vigliacchissima,  schifosissima  servilità.  In 
«  prosa,  libri  critici  di  gravità  pesante  e  pur  vani, 
«  trattati  di  scienza  imbellettati  e  con  nei,  disserta- 
«  zioni  di  segretari  e  lezioni  d’accademici  sopra  argo- 
«  menti  di  accademie;  di  quaresimali  e  di  predicatori, 
«  Metastasi  del  pulpito ,  gran  quantità,  come  d’  elogi 
«  d’uomini  grandi  riadattati  e  scamozzati,  e  d’uomini 
«  celebri  di  cui  niun  sa  che  esistessero,  e  d’  orazioni 
«  funebri  in  morte  de’  padroni  graziosissimi.  In  rima, 


1)  La  Frusta  letteraria  di  Giuseppe  Baretti,  ediz.  cit.,  voi.  II,  pag.  386. 
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«  canzoni  e  sonetti  per  un  duca  che  muore  o  per  un 
«  infante  che  arriva;  poemetti  per  i  funerali  di  una 
'  «  duchessa  o  per  un  viaggio  di  arciduchi  o  per  un 
«  ereditario  pur  mo’  nato;  complimenti  per  gli  ono- 
«  mastici  e  gii  anniversari  d’imperatori  e  d’impera- 
«  trici,  dove  interloquiscono.  1’  afciduchessina  prima  e 
«  l’arciduchessina  seconda:  odi  pindariche  per  princi- 
«  pessine  che  vanno  spose  o  si  réndon  monache.  Tutta 
«  cotesta  letteratura  ti  pare  uno  stupido  inno  a  uno 
«  sfatte  quo  stupidissimo.  Chi  bene  intenda,  sola  una 
«  voce  ne  esce:  voce  di  greggi  belanti  a’  pastori:  Bat- 
«  tete,  tosate,  scorticate  a  baldanza;  traete  le  bestie 
«  da  vendere  e  da  macellare;  ma  un  po’  di  stalla  e 
«  di  mangiatoia  sicura  alle  superstiti.  »  l) 

E  l’ Algarotti  e  il  Cassiani  cadono  sotto  la  sanzione 
di  questa  giusta,  severa,  inflessibile  sentenza,  perchè 
nati  ambedue  nel  1712  e  morti,  il  primo  nel  1764  e 
il  secondo  nel  1778,  fiorirono,  come  scrittori,  proprio 
nella  metà  'prima  del  settecento  ;  e  dove,  per  una  ipo¬ 
tesi,  qualsiasi,  volesse  taluno  sottrarli  a  questa  con¬ 
danna,  noverandoli  fra  gli  scrittori  dell’altra  metà  del 
settecento,  ambedue  andrebbéro  a  cadere  sotto  1’  altra 
inappellabile  sentenza  dello  stesso  severo  competentis¬ 
simo  giudice,  più  volte  da  me  riferita  :  il  Parini ,  come 
tutti,  salvo  V  Alfieri ,  i  nostri  poeti  del  secolo  decimot- 
tavo,  move  dall’  Arcadia/  con  questa  aggravante  che 
l’ Algarotti  e  il  Cassiani,  con  tutte  le  loro  velleità  e 
i  loro  sforzi  per  uscirne,  rimasero  ambedue  in  Ar- 

1)  Bozzetti  critici  e  Discorsi  letterari  di  G-iosuè  Carducci,  ili  Livorno,  coi  tipi 
di  Francesco  Vigo  editore,  1876,  netlo  scritto:  Di  alcune  delle  opere  minori  di 
Vittorio  Alfieri,  pag.  21  e  22. 
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cadia,  il  secondo  più  del  primo,  e  vi  si  aggirarono  e 
non  giunsero  a  spastoiarsene  e  vi  morirono. 

Dopo  di  die  confido  che  il  signor  Lodi  stesso  vorrà, 
nella  sua  lealtà,  convenire  di  avermi  mossa  censura 
non  giusta  e  da  me  non  meritata. 
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